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'ÉTAIT  au  mois  de  mai  1341, 
vers  le  matin,  dans  un  vaste 
château  fort  du  duché  de  Bre- 
tagne;  Jeanne,    comtesse  de 
Montfort,    était    assise    dans 
une  grande  salle  dont  les  vi- 
traux, ornés  de  peintures  et 
d'armoiries,  ne  laissaient  pé- 
nétrer qu'un  jour  douteux; 
a  côté  d'elle,  sur  un  coussin, 
une  jeune  fille  aux  cheveux 
blonds,  à  la  robe  de  soie  vio- 
lette, chantait  en  s'accompa- 
gnant  sur  un  luth  ;  elle  levait 
de  temps  en  temps  les  yeux 
sur  sa  maîtresse  sans    oser 
interrompre  sa  musique;   la 
comtesse    Jeanne    n'écoutait 
pas;  son  Iront  était  soucieux. 
Odette   avait  rougi,    sa   voix 
faiblissait;  elle   se  tut  enfin. 
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et  se  mettant  a  genoux  devant  la  comtesse,  elle  porta  dou- 
cement à  ses  lèvres  le  bord  de  sa  robe. 

«  Madame,  dit-elle  à  demi-voix,  vous  êtes  triste;  que  pour- 
rais-je  faire  pour  vous  égayer  et  ramener  le  sourire  sur  vos 
lèvres?  « 

Jeanne  ne  répondait  pas  ;  tout  à  coup,  elle  se  leva  droite, 
arrachant  brusquement  son  manteau  brodé  des  mains  de  sa 
suivante  : 

u  Écoute!  dit-elle,  n'entends-tu  pas  le  galop  d'un  cheval?  » 

Odette  prêta  l'ureille,  elle  secouait  la  tête.  La  comtesse 
écoutait  toujours. 

«  J'entends,  j'entends,  s'écria  bientôt  la  jeune  fille;  c'est  un 
cavalier  bien  pressé;  il  a  traversé  le  village  sans  s'arrêter  et 
il  pousse  son  cheval  sur  le  flanc  de  la  colline  ;  il  apporte  sans 
doute  d'importantes  nouvelles.  » 

Elle  hésitait  et  semblait  sur  le  point  de  hasarder  une 
question;  mais  la  comtesse  fit  un  pas  vers  la  porte,  comme 
si  son  impatience  ne  lui  permettait  pas  d'attendre  le  mes- 
sager ;  au  même  instant,  on  entendait  les  grincements  du 
premier  pont-levis  qui  se  baissait.  Le  cavalier  avait  déjà  fran- 
chi une  enceinte,  la  seconde  porte  s'ouvrait  devant  lui;  bien- 
tôt les  pas  de  son  cheval  retentirent  sur  le  dernier  pont. 
Jeanne  de  Montfort,  toujours  debout,  le  cou  tendu,  les  lèvres 
serrées,  les  mains  fortement  pressées  l'une  contre  l'autre, 
attendait.  Derrière  elle,  Odette,  pâle  et  les  yeux  tout  grands 
ouverts,  regardait  la  comtesse.  D'où  venait  cette  ardente  in- 
quiétude? 

On  entendait  des  pas  dans  le  vestibule,  des  voix  confuses 
retentissaient  sous  les  larges  voûtes;  bientôt  tous  les  pages, 
les  damoiseaux,  les  écuyers,  les  piqueurs  poussèrent  en- 
semble le  même  cri  :  «Vive  monseigneur  le  duc  de  Bretagne, 
Jean  lY,  notre  bien-aimé  seigneur!  «  La  comtesse  rougit,  pâlit 
pt  s'avança  vers  la  porte;  Odette  la  suivait  machinalement; 
on  savait  le  duc  de  Bretagne,  Jean  III,  en  route  pour  revenir 
de  l'armée  du  roi  de  France  ;  lui  était-il  arrivé  malheur  en 
chemin  ?  Odette  était  une  pauvre  orpheline  élevée  naguère 
dans  la  maison  de  la  duchesse  de  Bretagne;  celle-ci  en  avait 
fait  don  à  sa  belle-sœur,  la  comtesse  de  Montfort;  mais  la 
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jeune  fille  n'avait  jamais  oublié  le  noble  visage,  les  douces 
façons  et  le  brave  langage  du  duc;  elle  avait  souvent  regretté 
sa  cour  et  le  léger  servage  de  la  duchesse;  la  comtesse 
•leanne  de  Flandre,  plus  fière  et  plus  résolue  que  la  prin- 
cesse de  Savoie,  tenait  sa  maison  sous  une  discipline  exacte; 
Odette,  qui  l'aimait  et  l'admirait,  avait  plus  d'une  lois  éprouvé 
les  effets  de  sa  colère  ;  elle  avait  pâli  au  nom  du  duc  de  Bre- 
tagne appliqué  au  comte  de  Montfort;  mais  la  nouvelle  du- 
chesse ne  faisait  pas  attention  à  elle  ;  son  oreille  avait  re- 
connu le  pas  de  son  mari.  Il  entra,  grand,  robuste,  les  tempes 
dégarnies  de  leurs  cheveux  gris  par  la  pression  du  casque, 
son  habit  de  velours  usé  sur  les  épaules  par  le  frottement  de 
la  cuirasse;  il  était  suivi  de  ses  chevaliers  et  écuyers  fami- 
liers; mais  en  mettant  les  pieds  sur  le  seuil  de  la  chambre  de 
sa  dame,  il  fit  un  signe  et  les  serviteurs  se  retirèrent;  il  n'a- 
vait pas  aperçu  Odette;  Jeanne  l'avait  oubliée;  elle  n'osait 
sortir  ni  faire  un  mouvement  qui  pût  rappeler  sa  présence  ; 
le  comte  de  Montfort  s'avança  vers  sa  femme  : 
et  II  est  mort  à  Caen,  Jeanne,  dit-il  ;  et  sa  voix  tremblait. 

—  Le  testament?  demanda- t-elle  d'un  ton  bref. 

• —  Nul  n'en  sait  rien  encore,  dit  le  comte  avec  un  accent  de 
reproche  ;  il  avait  à  peine  rendu  le  dernier  soupir  lorsque 
Uoul  est  parti  à  franc  étrier.  Après  tout,  nous  étions  fils  du 
même  père,  et  son  sang  coule  dans  mes  veines.  » 

La  comtesse  rougit,  elle  regarda  son  mari,  la  honte  et  la 
compassion  se  lisaient  dans  ses  yeux. 

«  Vous  êtes  meilleur  chrétien  que  moi,  dit-elle,  et  le  sou- 
venir des  injures  ne  vous  tient  pas  si  fort  au  cœur. 

—  La  mort  efface  tout,  »  dit  le  comte. 

Et  il  faisait  un  pas  vers  le  crucifix  placé  au  fond  de  l'appar- 
tement comme  s'il  voulait  dire  une  prière,  lorsque  son  regard 
tomba  sur  Odette,  à  demi  cachée  derrière  un  grand  coffre  en 
bois  rouge,  d'où  pendait  une  housse  traînante. 

«  Toi  ici,  petite?  dit-il  d'un  ton  de  colère;  vous  pourriez 
renvoyer  vos  suivantes  quand  je  suis  chez  vous,  comme  je 
congédie  mes  serviteurs,  »  continua-t-il  en  s'adressant  à  sa 
femme. 

Odette  avait  disparu. 
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Le  moment  d'émotion  que  la  nouvelle  de  la  mort  de  son 
frère  avait  causé  au  comte  de  Montfort  était  déjà  passé  ;  il  ne 
s'agenouilla  pas   devant  le  crucifix  et  revint  vers  sa  femme. 

«  Que  faire  maintenant,  Jeanne?  dit-il;  nous  aurons  Charles 
de  Blois  et  le  roi  Philippe  sur  les  bras  avant  que  nous  ayons 
eu  le  temps  de  crier  haro,  à  moins  que  la  justice  n'ait  saisi 
Jean  à  la  gorge  avant  de  mourir,  et  qu'il  ne  se  soit  enfin  avisé 
que  son  frère  lui  était  plus  proche  que  sa  nièce,  fût-elle  dix 
fois  petite-fille  de  Marie  de  Limoges.  Je  n'y  compte  point,  et 
vous,  ma  mie? 

—  Je  ne  compte  jamais  sur  rien,  Dieu  excepté,  dit  sa 
femme  avec  un  sourire  à  la  fois  amer  et  triste,  comme  une 
personne  qui  avait  beaucoup  souffert  en  sa  vie  ;  m'est  ce- 
pendant avis  que  nous  allions  d'abord  à  Nantes;  nous  en 
sommes  plus  près  et  y  serons  plus  tôt  que  notre  neveu  de  Blois, 
et  les  bourgeois  seront  bien  entêtés  si  nous  ne  leur  faisons 
si  grande  chère  qu'ils  ne  nous  reconnaissent  pour  leurs  sei- 
gneurs. » 

Jean  de  Monfort  regardait  sa  femme  avec  admiration. 

«  Il  avait  bien  dit,  ce  vieux  prêcheur  qui  mourut  ici  l'an 
passé,  rcmarqua-t-il,  en  assurant  que  vous  aviez  cœur 
d'homme  et  de  lion.  Quand  serez-vous  prête  à  chevaucher  ? 

—  Dans  deux  heures,  dit-elle  en  souriant,  et  je  prendrai 
Jean  avec  moi.  » 

Le  comte  hésita. 

«  Ci  est-il  bien  petit?  »  objecta-t-il. 

Les  yeux  ardents  de  la  comtesse  s'étaient  soudainement  rem- 
plis de  douceur  ;  en  parlant  de  son  fils,  soji  front  s'était  illu- 
miné. 

«  Il  est  petit,  mais  ce  sera  un  homme,  »  dit- elle;  et  elle 
sortit  pour  donner  ses  ordres,  tandis  que  le  comte  faisait 
appeler  son  sénéchal,  afin  de  pourvoir  en  son  absence  à  la 
défense  du  château. 

Deux  heures  après,  Odette,  qui  devait  suivre  la  comtesse 
avec  toutes  ses  femmes,  regardait  le  cortège  qui  descendait 
le  chemin  escarpé  sur  le  flanc  de  la  colline  ;  en  tête  marchait 
le  porte-étendard  avec  les  armes  de  Bretagne,  écartelées  de 
■celles  de  Flandre,  sur  sa  bannière  brodée  d'or;  le  comlc  et 
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la  comtesse  le  suivaient;  à  côté  de  la  haquenée  biancne  de 
Jeanne,  un  petit  genêt  d'Espagne,  à  la  douce  allure  et  con- 
duit par  un  page,  portait  le  petit  Jean,  âgé  seulement  de  cinq 
ans  ;  le  pas  des  chevaux  devenait  plus  rapide,  la  lande  s'ou- 
vrait devant  les  voyageurs;  les  serfs  du  hameau,  rassemblés 
sur  la  place,  s'écartaient  devant  les  coups  de  fouet  que  leur 
distribuaient  les  piqueurs  ;  bientôt  le  cortège  disparut  aux 
yeux  des  paysans,  Odette  ne  le  distinguait  plus. 

c<  Or  sus,  ma  belle,  disait  derrière  elle  la  voix  aigre  de 
dame  Gudule,  femme  de  confiance  de  Jeanne,  qui  l'avait 
amenée  avec  elle  de  Flandre  ;  venez  emballer  les  chaperons 
et  les  robes  de  madame  la  duchesse,  et  prenez  garde  à  son 
manteau  de  menu  vair;  elle  en  aura  besoin  pour  les  fêtes  de 
Nantes,  et  je  me  suis  laissé  dire  qu'il  fallait  tuer  deux  mille 
sept  cents  de  ces  petites  bêtes  pour  faire  un  manteau  pareil  : 
cela  coûte  aussi  cher  que  la  rançon  d'un  prince.  » 

Gudule  parlait  encore,  qu'Odette  était  déjà  à  genoux  devant 
le  grand  bahut  sculpté  qui  contenait  les  parures  de  sa  maî- 
tresse ;  les  robes  brochées  d'or,  les  bijoux,  les  miroirs  et  les 
fourrures  s'entassèrent  dans  des  valises  de  cuir  non  tanné, 
destinées  à  charger  les  mules  du  train.  Odette  était  jeune, 
presque  enfant;  elle  ne  pensait  plus  au  feu  duc  de  Bretagne, 
mort  à  Caen,  en  inimitié  avec  son  frère,  hors  de  ses  domaines, 
loin  de  la  nièce  qu'il  avait  désignée  pour  son  héritière  ;  elle 
ne  songeait  qu'aux  fêtes  qui  allaient  avoir  lieu  à  Nantes,  aux 
joutes,  aux  passes  d'armes,  aux  largesses. 

«  Ci  mettrai-jemoii  -haperon  bleu  que  m'a  donné  madame, 
se  disait-elle,  celui  qu'Aubry  a  si  fort  admiré  l'autre  jour.  ;> 
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Lorsque  la  maison  de  la  comtesse  la  rejoignit  à  Nantes,  le 
comte  en  était  déjà  parti,  pour  chercher  dans  le  château,  où 
il  était  déposé,  le  grand  trésor  du  feu  duc.  Pendant  que  Char- 
les de  Blois  et  sa  femme,  Jeanne  de  Penthièvre,  intercédaient 
auprès  de  leur  oncle,  le  roi  Philippe  YI,  pour  qu'il  les  aidât 
à  conquérir  leur  héritage,  les  bourgeois  et  la  garnison,  char- 
gés des  richesses  de  Jean  III,  les  avaient  livrées  au  comte  de 
Montfort,  le  reconnaissant  pour  leur  légitime  seigneur.  Fier 
de  son  succès,  le  comte  revint  à  Nantes,  où  sa  femme  était 
restée.  En  son  absence,  elle  avait  pourvu  à  tous  les  détails 
des  fêtes  qu'on  préparait;  les  seigneurs  bretons  avaient  été 
convoqués  dans  toute  l'étendue  du  territoire  :  tous  étaient 
appelés  à  venir  rendre  hommage  à  leur  seigneur,  et  â  se  ré- 
jouir de  son  élévation.  Les  yeux  de  la  comtesse  brillèrent  de 
satisfaction  lorsque  son  mari  lui  rapporta  les  coffres  d'ar- 
gent monnayé,  de  lingots  d'or  et  de  pierreries  qu'il  avait 
trouvés  dans  le  trésor  de  son  frère,  au  sein  d'un  donjon  en- 
touré de  trois  enceintes,  défendues  par  des  ponts-levis  et 
garnies  de  murailles  de  dix  pieds  d'épaisseur  : 

a  Ceci  nous  fera  bon  service  pour  la  guerre,  dit-elle;  les 
hommes  ont  toujours  été  faciles  à  mener  pour  ceux  qui  ont 
l'argent,  et  le  trésor  de  notre  neveu  de  Blois  ne  vaudra  pas 
celui-là.  Il  dépense  tout  son  avoir  entre  les  mains  des  moi- 
nes et  des  clercs. 

—  Jean  était  aussi  grand  aumônier,  dit  son  mari,  et  ce- 
pendant il  a  su  amasser  tout  ceci.  Dans  un  des  coffres  se 
trouvaient  des  pierreries  d'une  merveilleuse  beauté,  ma  mie, 
et  que  j'aimerais  à  vous  voir  porter  en  nos  fêtes.  » 
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La  comtesse  sourit,  mais  sans  empressement.  Malgré  sa 
beauté  et  sa  jeunesse,  elle  faisait  peu  de  cas  de  la  parure,  et 
les  miroirs  de  A'enise,  grands  comme  ses  deux  mains,  qui  or- 
naient les  salles  d'apparat,  n'avaient  pas  souvent  réfléchi  son 
visage.  Cette  Flamande  avait  les  yeux  noirs,  les  cheveux 
noirs,  le  teint  olivâtre,  comme  si  le  sang  de  quelque  prin- 
cesse espagnole  se  fût  mêlé  dans  ses  veines  à  celui  des  com- 
tes de  Flandre.  Elle  était  grande;  sa  démarche  était  majes- 
tueuse, sa  taille  élancée  et  robuste;  mais,  sauf  son  fds  Jean 
qu'elle  aimait  d'un  amour  passionné ,  les  petits  enfants 
n'avaient  jamais  eu  le  désir  de  se  presser  dans  ses  bras 
ou  de  grimper  sur  ses  genoux,  et  son  mari,  qui  avait  pour 
elle  autant  de  confiance  que  d'estime,  la  redoutait  un  peu 
et  suivait  ses  conseils  par  crainte,  aussi  bien  que  par  affec- 
tion. 

Odette  était  assise,  comme  de  coutume,  aux  pieds  de  la 
comtesse,  préparant  des  pierreries  qu'elle  comptait  enlacer 
le  lendemain  dans  les  cheveux  de  sa  maîtresse;  elle  hésitait 
à  parler,  et  cependant  elle  était  chargée  d'une  mission  impor- 
tante; Jeanne  se  pencha  pour  regarder  les  joyaux  qu'enfilait 
la  jeune  fdle,  et  ses  yeux  pénétrants  distinguèrent  sa  rou- 
geur. Elle  était  en  belle  humeur,  elle  tenait  le  trésor  des 
ducs  de  Bretagne;  dans  quelques  jours  l'hommage  de  tous 
les  vassaux  appartiendrait  à  son  mari. 

«  A  quoi  penses-tu,  Odette?  dit-elle  plus  doucement  que 
de  coutume;  tes  lèvres  s'entr'ouvrent  puis  se  referment,  tes 
yeux  brillent  sous  leurs  paupières  baissées.  Parle,  qu'as-tu 
à  me  demander?  » 

La  jeune  fille  rougit  en  5e  voyant  si  bien  devinée,  elle  s'a- 
genouilla sur  son  coussin  : 

«  0  madame,  dit-elle,  demandez  à  Monseigneur  qu'il  per- 
mette à  Marie,  la  femme  d'Eudes  le  lépreux,  d'accompagner 
son  mari  dans  sa  maisonnette.  » 

La  comtesse  regardait  Odette  avec  étonnement  : 

«  Elle  veut  aller  avec  lui,  mais  il  est  lépreux,  il  lui  donnera 
son  mal  !  dit-elle. 

—  C'est  sa  femme,  dit  timidement  Odette,  et  qui  le  soigne- 
rait si  elle  l'abandonnait? 
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—  Elle  n'a  point  d'enfant?»  demanda  vivement  Jeanne. 
Odette  rougit. 

«  Elle  espère  tenir  un  fils  dans  ses  bras,  vienne  la  Saint-Mi- 
chel, dit-elle  à  demi-voix,  mais  elle  dit  que  Dieu  gardera 
l'enfant  ou  qu'il  lui  ouvrira  les  portes  du  Paradis.  » 

La  comtesse  ne  répondit  pas  ;  elle  avait  appuyé  sa  tète  sur 
sa  main.  La  jeune  suivante,  debout  devant  elle,  attendait  en 
silence.  La  comtesse  releva  enfin  les  yeux  : 

a  Qu'elle  aille!  dit-elle,  j'obtiendrai  la  permission  de  Mon- 
seigneur ;  aussi  bien  une  femme  chargée  d'un  enfant  ne  sau- 
rait cultiver  la  terre  et  payer  la  taille,  tandis  que  les  biens 
de  la  ladrerie  suffiront  à  les  nourrir  tous  les  deux.  Quand 
doit-il  être  séparé  du  reste  des  humains? 

—  Demain,  madame,  dit  Odette,  dont  les  yeux  brillaient  de 
joie  ;  ci  comptais-je  vous  demander  la  permission  d'assister  à 
la  cérémonie. 

—  Elle  est  bien  triste,  dit  la  comtesse,  je  l'ai  vu  célébrer 
pour  un  grand  seigneur;  mon  cousin  Guy  de  Valenciennes 
a  été  enfermé  dans  un  de  ses  châteaux  avec  une  poignée  de 
serviteurs,  mais....  »  Sa  voix  prenait  un  accent  de  dédain.... 
«  Sa  femme  ne  l'avait  point  accompagné  dans  sa  retraite. 
Eudes,  l'homme  d'armes,  est  plus  heureux  que  lui.  » 

Odette  avait  porté  à  Marie  la  bonne  nouvelle  ;  la  pauvre 
femme,  accablée  par  sa  douleur,  s'était  ranimée  un  instant; 
l'affreuse  séparation  qu'elle  avait  redoutée  lui  était  épargnée  ; 
il  fallait  quitter  tous  les  siens  sans  les  revoir;  son  père  et  sa 
mère  vivaient  dans  le  hameau,  au  pied  du  château  de  Mont- 
lort,  et  c'était  à  la  ladrerie  de  Nantes  qu'Eudes  allait  être  con- 
duit; elle  ne  verrait  plus  les  humains,  elle  n'irait  plus  à  l'é- 
glise, elle  n'entrerait  plus  dans  un  marché,  un  mal  horrible 
pouvait  l'atteindre.  Mais  elle  pouvait  soigner  son  mari,  voir 
encore  son  visage,  et  ses  seigneurs  renonçaient  à  tous  leurs 
droits  sur  son  corps  et  sur  son  travail. 

«  Que  Dieu  notre  Seigneur  vous  bénisse,  damoiselle,  dit- 
elle  en  s'inclinant  devant  Odette,  vous  m'avez  rendu  la 
vie.  » 

La  jeune  suivante  rougit. 

«  Je  ne  suis  point  damoiselle,  dit-elle,  mais  une  pauvre 
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orpheline  élevée  par  charité  et  qui  compatit  à  vos  malheurs. 
Que  Dieu  ait  pitié  de  vous  comme  le  mérite  votre  courage  !  » 
Marie  souriait. 

«  Le  courage  me  manquerait  pour  quitter  Eudes,  dit-elle, 
et  Dieu  n'est  pas  moins  puissant  qu'autrefois  !  Les  bons  pères 
m'ont  raconté  qu'il  avait  guéri  le  patriarche  Job  et  des  lé- 
preux qu'il  avait  rencontrés  en  un  chemin;  peut-être  guérira- 
t-il  aussi  mon  mari:  je  le  prierai  tanti  » 

Et  elle  levait  vers  le  ciel  ses  mains  jointes  et  ses  yeux  bai- 
gnés de  larmes,  parlant  dans  son  cœur  au  souverain  Maître 
des  corps  et  des  âmes,  Odette,  tout  émue,  se  retira  avec 
respect. 

C'était  le  vendredi  matin,  dans  une  petite  église  du  fau- 
bourg de  Nantes,  à  l'entrée  du  pont  qui  conduisait  à  la  lépro- 
serie et  qui  portait  le  sinistre  nom  du  Pont-Saint-Ladre. 
Odette  était  là,  vêtue  de  noir,  car  elle  allait  assister  à  un 
enterrement.  Le  lugubre  cortège  venait  d'arriver,  l'église  était 
tendue  comme  pour  un  service  de  deuil,  le  malheureux  homme 
d'armes,  conduit  par  deux  clercs,  venait  d'être  placé  au  mi- 
lieu de  la  chapelle  ardente,  il  était  couvert  d'un  drap  mor- 
tuaire ;  les  prières  funèbres  avaient  commencé;  à  l'entrée  du 
chœur,  Marie,  debout,  les  yeux  fixés  sur  le  cercueil  où  son 
mari  était  couché,  semblait  attendre  sa  résurrection  d'entre  les 
morts  ;  un  instant  Odette  entrevit  les  traits  du  malheureux 
lépreux,  elle  frémit  d'efTroi  et  fut  obligée  de  s'appuyer  contre 
une  colonne  pour  se  soutenir.  Cependant,  la  cérémonie  était 
terminée,  tous  les  assistants  avaient  jeté  de  l'eau  bénite  sur 
le  cercueil  ;  celui  qu'on  venait  d'ensevelir  se  releva,  les  prêtres 
l'entourèrent,  et,  toute  la  foule  le  suivant,  on  prit  le  chemin 
de  la  maisonnette  qu'il  allait  occuper  dans  la  campagne. 
Odette  soutenait  Marie  qui  marchait  avec  peine  ;  elle  répétait 
cependant  entre  ses  larmes  : 

a  S'il  était  mort  1  S'il  était  véritablement  mort  !  » 

Puis,  levant  les  yeux,  elle  aperçut  de  loin  la  petite  cabane 

surmontée  d'une  croix  et  de  la  clochette  qui  devait  avertir 

es  étrangers  de  ne  point  entrer  dans  la  maison  du  lépreux  : 

«  Voici  son  tombeau,  dit- elle,  mais  nous  y  serons  deux. 

—  Peut-être  trois,  »  dit  timidement  Odette. 
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La  jeune  mère  rougit. 

«  Si  Dieu  nous  veut  faire  cette  grâce!  »  murmura- 
t-elle. 

On  était  arrivé  au  pied  de  la  maisonnette.  Eudes  sétait 
mis  à  genoux  : 

«  Vous  êtes  mort  pour  la  terre,  mon  frère,  lui  dit  le 
curé  en  lui  tendant  le  crucifix;  mais  Celui  qui  a  guéri 
ici-bas  les  lépreux  et  qui  a  souffert  sur  la  croix,  ne  s'éloi- 
gnera point  devons;  il  vous  tend  les  bras  du  haut  de 
son  ciel,  prêt  à  recevoir  votre  àme  quand  l'ouvrage  de  la  pa- 
tience sera  accompli  en  vous;  et  ci,  n'y  a-t-il  point  là-haut 
de  malades  ni  de  lépreux,  de  cri  ni  de  larmes,  et  toutes  les 
plaies  du  corps  et  de  l'âme  seront  éternellement  guéries 
par  le  sang  de  l'Agneau  sans  tache  qui  ôte  le  péché  du 
monde.  » 

Alors,  s'avançant  vers  le  malheureux  qui  venait  de  rejeter 
son  habit  d"homme  d'armes,  brodé  aux  armes  de  Bretagne,  et 
qui  avait  revêtu  le  sombre  costume  des  lépreux,  il  s'écria 
d'une  voix  forte  : 

«  Je  te  défends  de  sortir  sans  ton  habit  de  ladre. 

'c  Je  te  défends  de  sortir  nu-pieds. 

^c  Je  te  défends  de  passer  par  des  ruelles  étroites. 

«  Je  te  défends  de  parler  à  quelqu'un  lorsqu'il  sera  sous 
le  vent. 

«  Je  te  défends  d'aller  dans  aucune  église,  dans  aucun  mou- 
tier,  dans  aucune  foire,  dans  aucun  marché,  dans  aucune 
réunion  d'hommes  quelconque. 

«  Je  te  défends  de  boire  et  de  laver  tes  mains  soit  dans  une 
fontaine,  soit  dans  une  rivière. 

«  Je  te  défends  de  manier  aucune  marchandise  avant  de 
l'avoir  achetée. 

«  Je  te  défends  de  toucher  les  enfants,  je  te  défends  de  leur 
rien  donner.  » 

Le  prêtre  continuait  ses  interdictions.  Odette  avait  regardé 
Marie;  un  éclair  de  joie  illuminait  le  front  de  la  jeune 
femme. 

«  Il  pourra  toucher  so7i  enfant!  »  disait-elle  à  voix  basse. 

Le  curé  se  taisait;  il  tendait  son  pied  à  baiser  au  malheu- 
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reux  lépreux,  puis  recevant  des  mains  d'un  jeune  clerc  une 
pelle  chargée  d'un  peu  de  terre,  il  la  versa  sur  la  tête  du 
condamné  : 

«  Que  le  Seigneur  Dieu  veuille  t'avoir  en  sa  miséricorde  1 
dit-il,  et  que  tous  les  bons  chrétiens  prient  pour  toi  !  » 

Eudes  se  releva  chancelant  ;  il  allait  entrer  dans  sa  mai- 
sonnette, et  s'arrêtait  pour  jeter  un  dernier  regard  sur 
cette  réunion  de  ses  semblables  qu'il  ne  devait  plus  revoir, 
lorsqu'un  bras  se  glissa  sous  le  sien  ;  le  lépreux  se  retourna, 
il  vit  sa  femme  et  tout  le  reste  s'évanouit  à  ses  yeux;  Marie 
l'entraîna  dans  la  chaumière  et  la  porte  se  referma  derrière 
eux. 


III 


Le  jour  de  la  fête  était  arrivé;  les  échafauds  de  planches 
étaient  dressés,  tendus  de  riches  tapisseries;  les  lices  étaient 
ouvertes  à  tous  venants;  les  représentations  de  mystères  se 
préparaient  sur  les  deux  grandes  places;  une  fontaine  versant 
du  vin  était  établie  à  l'entrée  d'un  carrefour;  plus  loin  on 
trouvait  du  lait  et  de  l'hydromel.  Les  bourgeois,  leurs  femmes 
et  leurs  enfants  parés  de  leurs  plus  beaux  atours  circulaient 
dans  les  rues  ;  les  échevins  et  le  prévôt  attendaient  à  la  mai- 
son de  ville  la  venue  du  nouveau  duc  qui  leur  avait  promis 
de  renouveler  et  d'étendre  leurs  chartes  et  privilèges;  mais 
le  cor  des  hommes  d'armes  placés  en  sentinelle  sur  les  rem- 
parts n'avait  annoncé  depuis  le  matin  que  la  venue  de  messire 
Hervé  de  Léon,  homme  noble  et  puissant,  qui  était  venu 
accompagné  d'une  troupe  nombreuse  et  qui  avait  fait  hom- 
mage à  son  seigneur  pour  la  baronnie  de  Léon,  comme  pour 
son  oncle  l'évèque.  La  comtesse  l'avait  reçu  gracieusement  ei 
lui  avait  donné  sa  main  à  baiser;  mais,  depuis  son  arrivée. 
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nul  autre  gentilhomme  n'était  venu  fléchir  le  genou  devant 
elle;  les  lices  restaient  désertes,  car  les  bourgeois  ne  sa- 
vaient point  jouter  à  cheval  ni  faire  assaut  d'armes,  et  les 
chevaliers  qui  entouraient  le  comte  Jean  avaient  l'air  som- 
bre. 

Les  grands  sont  habitués  à  cacher  leurs  ennuis  ;  lorsque  le 
comte  revint  de  la  maison  de  ville  après  son  entrevue  avec 
les  échevins,  Jeanne  lui  proposa  d'un  front  aussi  serein  que 
si  toute  la  noblesse  de  Bretagne  s'était  empressée  au  pied  du 
trône  ducal,  d'aller  visiter  leurs  bons  bourgeois  et  faire  le 
tour  de  la  ville  pour  assister  aux  jeux.  On  se  mit  en  marche; 
partout  les  tables  étaient  dressées,  et  la  joie  régnait  sur 
tous  les  visages;  on  dépeçait  les  dindons  rôtis,  les  pièces  de 
bœuf  ou  de  porc  salé,  on  servait  le  fromage  et  les  fruits 
comme  au  repas  d'un  prince  ;  le  comte  et  la  comtesse  s'appro- 
chaient des  convives  et  disaientquelques  mots  aux  plus  consi- 
dérables. Le  festin  avait  commencé  par  la  ville  basse;  lorsque 
les  nobles  hôtes  arrivèrent  dans  la  ville  haute,  le  dîner  était 
achevé  et  les  divertissements  avaient  commencé,  les  jeux  de 
boule,  de  la  pelote,  de  la  crosse;  on  jouait  un  mystère  sur  un 
échafaud  dressé  à  cet  effet  ;  quelques  hommes,  les  yeux  ban- 
dés, s'efforçaient  de  frapper  un  porc  qui  devait  appartenir  au 
plus  adroit,  et  s'assenaient  réciproquement  de  rudes  coups, 
au  grand  amusement  des  assistants. 

Un  moine  avait  réuni  autour  de  lui  les  âmes  pieuses,  et 
prêchait  contre  les  abus  du  temps.  Lorsque  la  comtesse  s'ar 
rèta  auprès  de  la  chaire,  il  s'élevait  contre  la  coutume  étrange 
qui  permettait  aux  femmes  de  battre  leurs  maris  le  lundi  de 
Pâques,  octroyant  à  ceux-ci  le  droit  de  rendre  les  coups  le 
lendemain  :  «  Femmes,  disait  le  prédicateur,  battez  vos  maris 
comme  vous  voudriez  qu'ils  vous  battissent  le  lendemain  ; 
maris,  battez  vos  femmes  comme  vous  voudriez  qu'elles  vous 
eussent  battus  la  veille.  » 

Jeanne  de  Montfort  se  mit  à  rire,  elle  se  retourna  vers 
Odette  qui  portait  la  queue  de  sa  robe  et  soutenait  le  voile 
pendant  de  son  hennin. 

«  Qu'en  dis-tu,  petite?  La  mesure  du  révérend  frère  ne  te 
semble-t-elle  pas  bonne?  » 
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Odette  rougit;  elle  avait  en  vain  accès  auprès  des  princes, 
la  franchise  naturelle  de  son  caractère  ne  lui  permettait  pas 
d'accepter  sans  réserve  toutes  leurs  idées  : 

«  J'aimais  mieux  l'épitre  que  j'ai  entendue  ce  matin  à  la 
sainte  messe,  madame,  dit-elle  :  «  Maris,  aimez  vos  femmes 
«  comme  vous-mêmes;  femmes,  soyez  soumises  à  vos  maris 
«  comme  au  Seigneur.  » 

Jeanne  rougit  à  son  tour;  les  sentiments  nobles,  les  pensées 
élevées  lui  allaient  toujours  au  cœur,  lors  même  que  la  rai- 
deur et  la  vivacité  de  son  caractère  l'empêchaient  de  les  faire 
passer  dans  la  pratique  de  sa  vie. 

«  Tu  as  bien  dit,  répondit-elle,  et  monseigneur  saint  Paul  a 
encore  mieux  parlé  que  le  moine  breton.  » 

Puis,  pressant  le  pas,  elle  alla  rejoindre  le  comte  qui  s'en- 
tretenait à  quelque  distance  avec  Hervé  de  Léon,  auquel  il 
venait  de  confier  qu'il  avait  pris  possession  de  tout  le  trésor 
de  son  frère. 

«  Pour  lors ,  monseigneur,  dit  le  baron  en  riant,  vous  ne 
manquerez  ni  de  gentilshommes  ni  d'hommes  d'armes;  je 
vous  en  puis  assurer,  ne  vous  inquiétez  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  venus  à  votre  premier  appel  ;  beaucoup  craignent  de  for- 
faire  à  ce  qu'ils  doivent  au  roi  de  France  ;  mais  publiez  seule- 
ment par  la  terre  que  vous  payerez  bien  tous  les  bons  et 
loyaux  services,  festoyez  tranquillement  vos  bourgeois,  et 
vous  aurez  bientôt  des  hommes  assez.  « 

Messire  Hervé  venait  de  se  retourner  vers  la  comtesse  en 
disant  : 

«  Croyez-moi  ,  madame,  dans  huit  jours  monseigneur 
pourra  faire  une  chevauchée  contre  Brest  si  l'envie  lui  en 
prend.  » 

Un  cri  de  haro  !  s'éleva  dans  les  rues  de  la  ville  :  un 
homme,  vêtu  d'un  habit  gris  marqué  par  devant  et  par  der- 
rière d'une  raie  de  drap  jaune,  fuyait  à  toutes  jambes  devant 
une  foule  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  qui  le  poursui- 
vaient à  coups  de  pierres  ;  la  distance  que  le  malheureux 
avait  réussi  à  maintenir  entre  lui  et  ses  persécuteurs  était 
trop  grande  pour  qu'on  lui  put  porter  des  horions  plus  redou- 
tables ;  mais  ses  forces  s'épuisaient,  il  se  sentait  défaillir  ;  tout 
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à  coup  ses  yeux  égarés  aperçurent  le  noble  groupe  ;  le  fugitif 
vint  tomber  aux  pieds  de  Jeanne  : 

«  Grâce,  noble  dame  !  »  murmurait-il  tout  haletant. 

Elle  allait  se  pencher  vers  le  malheureux,  lorsque  -sa  sui- 
vante, toute  troublétî,  l'arrêta  vivement  : 

«  C'est  un  juif,  madame,  »  dit-elle. 

—  Et  que  m'importe?  dit  la  comtesse  en  jetant  sur  Odette 
un  regard  de  colère  et  de  hauteur;  je  vous  trouve  hardie, 
mignonne,  de  vous  mêler  ainsi  de  mes  affaires;  est-ce  à  vous 
que  ce  misérable  demande  grâce  ?  »  et  elle  se  baissa  pour 
relever  le  juif. 

La  foule  de  ses  persécuteurs  s'était  arrêtée,  épouvantée  de 
l'audace  du  juif,  et  n'osant  poursuivre  sa  vengeance.  Seule, 
une  femme  aux  cheveux  épars,  aux  traits  gonflés  par  la  co- 
ère,  sortit  des  rangs  et  s'avança  vers  la  comtesse  : 

«  Il  est  à  nous,  dame,  dit-elle  hardiment;  car  il  est  de 
ceux  qui  ont  vendu  Notre-Seigneur,  et  il  s'est  baigné  dans  la 
rivière  pour  empoisonner  les  chrétiens. 

—  Il  a  reçu  en  gage  le  soc  de  trois  charrues,  s'écriaient 
d'autres  voix. 

—  Il  sera  condamné  et  pendu  entre  deux  chiens!  »  criait 
la  foule,  et  la  voix  d'un  moine  qui  s'était  approché  du  juif 
tonna  tout  d'un  coup  dans  l'anathème  : 

«  Maudit  soit-il,  la  nuit  et  le  jour,  qu'il  se  lève  ou  qu'il  se 
couche,  dans  sa  maison  ou  dans  les  champs,  dans  ses  enfants 
et  dans  ses  biens,  dans  son  corps  et  dans  son  âme  ;  qu'il  soit 
maudit  aux  siècles  des  siècles  !  » 

Et  tout  le  peuple  répondit  :  «  Amen!  » 

Jeanne  avait  fait  un  signe  au  pauvre  juif,  et  il  s'était  relevé  : 

■'  D'où  viens-tu?  demanda-t-elle. 

—  De  loin,  répondit-il,  tremblant  delà  tête  aux  pieds:  mon 
peuple  est  errant  et  voyageur,  et  les  grands  des  nations  nous 
méprisent;  vers  le  midi  de  ce  pays,  on  nous  tolère  plus  sou- 
vent qu'ailleurs;  mais  autrefois,  avant  les  derniers  édits, 
j'avais  habité  cette  ville,  et  les  ossements  de  ceux  que  j'ai- 
mais y  reposent  ;  j'étais  venu  visiter  leur  tombeau. 

—  Et  tu  as  failli  y  trouver  le  tien!  »  ait  la  comtesse,  regar- 
dant sans  horreur  le  malheureux  tout  couvert  de  sang  et  de 
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poussière  dont  chacun  s'écartait  avec  dégoût  ;  Odette  avait 
laissé  tomber  à  terre  la  robe  de  brocart;  le  comte  s'était  ap- 
proché de  sa  femme  : 
«  Jeanne  1  dit-il  à  demi-voix. 

—  Notre -Seigneur  était  juif,  dit  vivement  la  comtesse  dont 
les  yeux  lançaient  des  éclairs. 

—  Ses  frères  l'ont  livré,  madame,  dit  le  moine  qui  venait 
de  prononcer  l'anathèrae. 

—  Les  chrétiens  ne  trahissent-ils  jamais,  frère?  »  dit-elle. 
Le  moine  recula  d'un  pas,  il  était  accusé  d'avoir  plus  dune 

fois  révélé  des  secrets  qui  lui  avaient  été  confiés.  Le  comte 
insistait  : 
«  Le  droit  de  grâce  m'appartient,  dit-il  enfin. 

—  C'est  pourquoi  vous  ne  le  refuserez  point  à  votre  dame,  » 
et  elle  se  retournait  vers  lui  avec  une  grâce  fière  qui  le  sub- 
juguait toujours. 

a  Va  donc,  vilain,  dit-il,  et  sors  en  paix  de  notre  duché;  le 
premier  qui  mettra  la  main  sur  lui  sera  pendu  haut  et  court, 
ajouta-t-il  en  voyant  un  frémissement  de  colère  qui  se  mani- 
festait dans  le  peuple.  En  ce  jour  de  joie,  il  nous  convient  à 
tous  de  faire  une  œuvre  de  miséricorde. 

—  Un  juif!  un  juifl  »  murmurait-on  dans  tous  les  groupes; 
mais  nul  n'osait  protester  hautement,  et  deux  hommes  d'ar- 
mes accompagnèrent  le  malheureux  jusqu'au  port,  où  il 
s'embarqua  sur  un  navire  provençal  qui  l'avait  amené  à  prix 
d'argent. 

Il  s'assit  sur  un  rouleau  de  cordes  et  cacha  sa  tète  dans 
ses  mains  : 

«  Jusqu'à  quand.  Seigneur?  »  murmurait-il. 

Le  comte  avait  entraîné  sa  femme ,  elle  était  grave  et  pen- 
sive : 

«  Qui  sait?  se  disait-elle,  si  la  guerre  qui  va  commencer 
tournait  contre  nous,  peut-être  serons-nous  à  notre  tour  fugi- 
tifs et  étrangerL^,  sans  patrie  et  sans  amis  comme  ce  pauvre 
juif,  car  jusqu'au  dernier  homme  et  au  dernier  denier,  je 
maintiendrai  les  droits  de  Jean  et  de  mon  fils. 

—  A  quoi  pensez-vous,  ma  mie?  demanda  son  mari,  lors- 
qu'ils furent  ensemble  rentrés  dans  le  château  et  que  le  bruit 

2 


18  SCÈNES  HISTORIQUES. 

lointain  de  la  fête  n'arriva  plus  jusqu'à  eux  que  comme  un 
faible  écho. 

—  Je  pense,  dit-elle,  que  dans  huit  jours  il  faudra  chevau- 
cher, vous  sur  Brest,  et  moi  devers  Rennes,  si  nous  avons 
assez  de  gens;  car  plus  nous  aurons  de  villes  et  de  châteaux 
avant  que  notre  neveu  de  Blois  soit  en  campagne,  plus  nous 
lui  taillerons  de  besogne  à  les  reprendre.  ^ 


IV 


L'attente  de  la  comtesse  ne  fut  pas  trompée;  lorsqu'on  sut 
en  Bretagne  que  le  trésor  du  feu  duc  était  aux  mains  de  son 
frère,  soigneusement  logé  dans  le  château  de  Nantes,  bien 
des  gens  se  déclarèrent  pour  lui;  les  chevaliers  étrangers 
qui  allaient  cherchant  de  beaux  faits  d'armes  à  accomplir,  et 
des  écus  d'or  pour  remplir  leur  escarcelle,  s'empressèrent  à 
sa  cour;  mais  Jeanne  ne  leur  laissait  pas  le  temps  de  s'en- 
dormir dans  les  fêtes  :  Brest  était  pris  après  un  rude  assaut, 
car  messire  Garnier  de  Glisson  ne  l'avait  voulu  rendre  de 
bonne  grâce,  et  le  comte  venait  d'arriver  devant  la  ville  de 
Rennes.  La  place  était  forte  et  bien  munie;  les  grands  bour- 
geois avaient  bonne  envie  de  se  défendre,  mais  le  comte  avait 
fait  prisonnier  dans  une  sortie  messire  Henry  de  Spinelort, 
leur  gouverneur,  «gentilhomme  preux  et  hardi  durement,  dit 
Froissart,  et  qu'ils  aimaient  entre  eux  trop  fort;  en  sorte 
que  lorsque  le  commun  peuple  le  vit  aux  mains  de  l'ennemi 
et  que  les  bourgeois  voulaient  résister,  il  se  commença  à 
émouvoir  et  à  crier  durement  sur  les  grands  bourgeois,  di- 
sant sur  eux  laides  paroles  et  vilaines,  et  au  dernier  leur 
coururent  sus  et  en  tuèrent  grand  foison.  Quand  les  grands 
bourgeois  se  virent  en  tel  danger,  ils  crièrent  merci  et  dirent 


LA  GUERRE  DE   CENT  ANS.  19 

qu'ils  s'accommoderaient  à  la  volonté  du  commun  et  du  pays. 
Alors  cessa  le  désordre  et  coururent  ceux  du  commun  ouvrir 
les  portes  et  rendirent  ladite  cité  au  comte  de  iMontiort,  et 
lui  firent  féauté  et  hommages  grands  et  petits;  aussi  fit  le 
chevalier  messire  Henry  de  Spinefort,  et  fut  retenu  de  son 
conseil.  » 

A  peine  Jean  de  Montfort  était-il  établi  à  Rennes  que  son 
nouveau  conseiller  lui  rendit  un  important  service;  le  comte 
songeait  à  assiéger  llennebon,  place  et  château  fort  imprena- 
bles, disait-on,  et  tenu  par  messire  Olivier  de  Spinefort.  Mes- 
sire Henry,  redoutant  qu'il  n'arrivât  malheur  à  son  frère 
dans  cette  attaque,  proposa  à  son  nouveau  seigneur  de  lui 
faire  rendre  le  château  par  ruse  pourvu  qu'il  promit  de  ne 
faire  aucun  mal  au  châtelain. 

Par  mon  chef,  dit  le  comte,  je  vous  le  promets,  et  vous 
êtes  bien  avisé  :  je  vous  aimerai  mieux  que  devant  à  tou- 
jours, si  vous  faites  que  je  sois  seigneur  d'Hennebon,  de  la 
ville  et  du  châtel.  » 

Messire  Henry  le  lui  promit  et  il  prit  avec  lui  six  cents 
hommes  d'armes  ;  puis,  chevauchant  en  grande  hâte,  il  se 
présenta  devant  Hennebon  ;  messire  Olivier,  voyant  flotter  la 
bannière  de  son  frère,  lui  fît,  tout  joyeux,  ouvrir  les  portes, 
pensant  qu'il  le  venait  aider  à  défendre  la  place;  mais  à  peine 
fut-il  auprès  de  lui,  entouré  de  tous  ses  gens  d'armes,  que 
messire  Henry  mit  la  main  sur  l'épaule  de  son  frère  en  di- 
sant : 

«  Olivier,  vous  êtes  mon  prisonnier. 

—  Gomment?  s'écria  le  châtelain,  je  me  suis  fié  à  vous  ;  je 
croyais  que  vous  me  veniez  aider  à  garder  la  ville  et  le  châ- 
teau. 

—  Messire,  dit  Henry,  il  n'en  va  point  ainsi;  mais  j'en  prends 
saisie  et  possession  pour  le  comte  de  Montfort,  qui  présente- 
ment est  duc  de  Bretagne,  auquel  j'ai  fait  hommage  et  toute 
la  plus  grande  partie  du  pays  ;  si  lui  obéirez  aussi,  et  encore 
vaut  mieux  que  ce  soit  par  amour  que  par  force,  et  vous  en 
saura  monseigneur  meilleur  gré.  » 

Olivier  était  prisonnier;  il  céda,  et  le  comte  arriva  sous 
trois  jours  à  Hennebon,  bien  joyeux  de  tenir  cette  forte  place. 
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Plusieurs  autres  villes  se  rendirent  également;  mais  les 
nouvelles  de  Paris  étaient  menaçantes  ;  Charles  de  Blois  réu- 
nissait des  troupes,  et  le  roi  le  soutenait  de  tout  son  pouvoir; 
le  comte  de  Montfort  retourna  à  Nantes  pour  prendre  con- 
seil de  sa  femme.  Dans  les  grandes  occasions  il  dédaignait 
tout  autre  avis  que  le  sien,  et  ne  consultaitjamais  ses  cheva- 
liers sans  s'être  entendu  avec  Jeanne.  Elle  le  reçut  avec  joie 
et  lui  conseilla  sur-le-champ  d'aller  en  Angleterre,  pour  por- 
ter son  hommage  au  roi  Edouard  III  et  requérir  son  secours. 
Les  Flamands  en  avaient  fait  autant  et  avaient  soutenu  le 
parti  anglais  depuis  qu'Edouard  revendiquait  ses  droits  à  la 
couronne  de  France  au  nom  de  la  reine  Isabelle,  sa  mère,  fille 
de  Philippe  le  Bel,  dont  les  prétentions  lui  paraissaient  plus 
légitimes  que  celles  de  Philippe  VI,  simple  cousin  des  rois 
Louis  X,  Philippe  V  et  Charles  IV,  morts  tous  trois  sans  hé- 
ritiers mâles.  Les  princes  de  l'Empire  avaient  également  ac- 
cordé leur  appui  au  roi  d'Angleterre  ;  Jeanne  était  décidée  à 
le  regarder  comme  le  légitime  souverain  : 

:<  Laissez  notre  neveu  de  Blois  faire  hommage  au  comte  de 
Valois,  disait-elle,  et  vous  en  allez  à  travers  les  mers  vers 
notre  gentil  seigneur,  le  roi  Edouard  ;  il  y  verra  bien  son 
avantage  et  saura  nous  donner  appui   » 

Le  comte  hésitait;  la  vieille  allégeance  de  sa  maison  à  la 
maison  de  France,  les  relations  d'amitié  qui  l'avaient  autre- 
fois uni  à  Philippe  de  Valois  lorsqu'ils  étaient  tous  les  deux 
jeunes,  entreprenants  et  dans  la  première  fleur  de  la  cheva- 
lerie, la  nécessité  même  de  traverser  la  mer  troublaient  son 
esprit  et  sa  conscience.  Jeanne  le  pressait,  mais  elle  était  trop 
sage  pour  insister  rudement,  et  sachant  bien  que  son  mari 
finirait  par  suivre  ses  conseils,  elle  laissait  le  temps  faire  son 
œuvre.  Cependant  le  comte  apprit  que  la  question  de  ses 
droits  sur  le  duché  de  Bretagne  venait  d'être  soumise  par  le 
roi  Philippe  aux  barons  et  aux  douze  pairs  ;  nul  ne  dou- 
tait que  leur  décision  ne  lut  favorable  au  comte  de  Blois  ; 
il  entra  aussitôt  dans  l'appartement  de  sa  femme  ;  elle  était 
.seule. 

«  Jeanne,  dit-il,  si  m'en  vais-je  dès  demain  jusqu'en  An- 
gleterre, où  mes  pilotes  me  feront  aborder  le  plus  près  qu'ils 
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pourront  du  lieu  où  se  trouve  monseigneur  Edouard  et  sa 
cour,  car  point  n'ai  en  esprit  d'attendre  que  les  douze  pairs 
du  royaume  de  France  aient  décidé  lequel  du  frère  ou  de  In 
nièce  était  plus  proche  de  feu  monseigneur  mon  frère,  le  duc 
Jean,  que  Dieu  ait  en  sa  miséricorde!  » 

La  comtesse  ne  fit  pas  d'autres  questions,  et  se  hâta  de 
préparer  le  départ  de  son  mari;  les  hommes  d'armes  qui 
devaient  l'accompagner  furent  désignés,  quelques  chevaliers, 
en  petit  nombre;  la  comtesse  avait  bien  des  villes  et  des  châ- 
teaux à  garder.  Vers  le  soir,  comme  Odette  écoutait  en  si- 
lence les  explications  que  donnait  dame  Gudule  sur  les  droits 
du  roi  Edouard  sur  la  couronne  de  France,  elle  aperçut  une 
ombre  qui  passait  et  repassait  devant  la  fenêtre  grillée  du 
donjon  où  travaillaient  les  femmes  de  la  comtesse.  Elle  se 
leva  et  sortit  sous  un  prétexte  frivole.  Puis,  se  glissant  dou- 
cement le  long  des  vastes  corridors  de  pierre,  elle  ouvrit  la 
porte  dans  une  cour  intérieure  ;  un  homme  d'armes  de 
grande  taille,  aux  épais  cheveux  blonds  frisés  sous  son  mo- 
rion,  allait  et  venait  dans  l'étroit  espace,  faisant  retentir  le 
pavé  sous  ses  lourdes  bottes  et  son  armure  massive.  Il  poussa 
une  exclamation  de  joie  en  apercevant  la  jeune  fille. 

«  Enfin  I  dit-il,  je  croyais  qu'il  faudrait  partir  au  delà  des 
mers  sans  te  dire  adieu,  et  qui  sait  si  nous  nous  rever- 
rons 1  » 

Odette  avait  pâli  ;  elle  s'appuyait  contre  le  mur  : 

«  Serais-tu  de  ceux  qui  vont  avec  monseigneur?  demandâ- 
t-elle toute  tremblante. 

—  Oui,  certes,  et  Aubry  se  redressait;  le  sénéchal  sait 
bien  les  bons  bras  et  les  cœurs  résolus  ;  il  ne  m'oublie  jamais 
quand  il  y  a  un  coup  à  faire  I 

—  Mais  il  n'y  aura  point  de  combat,  dit  Odette  ;  si  vous 
périssez,  ce  sera  dans  la  mer,  sans  gloire,  sans  chance  d'être 
relevé  du  servage  pour  quelque  action  d'éclat. 

—  Si  nous  périssons,  ce  sera  tous  ensemble,  et  par  la  vo- 
lonté de  Dieu  notre  Seigneur,  dit  le  fidèle  Aubry;  ce  n'est  que 
justice,  car  mon  seigneur  m'a  nourri  en  ses  châteaux  quand 
je  ne  lui  pouvais  faire  aucun  service. 

—  Mais  il  va  pour  faire  hommage  du  duché  au  roi  d'An- 
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gleterre  !  et  la  voix  dOdette  devenait  indistincte  ;  c'est  un 
crand  péché,  car  il  relève  du  roi  de  France! 

—  Et  qui  est  roi  de  France  par  droit  à  cette  heure?  dit  Au- 
bry  avec  insouciance  ;  bien  des  plus  sages  n'en  savent  rien, 
et  nous  ne  le  pouvons  comprendre. 

—  Les  femmes  ne  peuvent  hériter  de  si  noble  fief,  ditOdetle 
avec  un  air  de  conviction  qui  fit  rire  Aubry:  je  l'ai  toujours 
entendu  dire  au  duc  Jean. 

—  Qui  a  voulu  laisser  son  duché  à  sa  nièce  au  détriment 
de  son  frère,  dit  Aubry  toujours  riant;  il  y  a  maintenant  un 
autre  duc  Jean  qui  dit  le  contraire,  et  nous  ne  sommes  pas 
assez  savants  pour  décider  ce  qu'il  convient  à  nos  seigneurs 
de  faire;  je  me  battrai  pour  le  roi  Edouard  comme  je  me 
battrais  pour  le  roi  Philippe,  pourvu  que  ce  soit  sous  la  ban- 
nière de  Bretagne  et  que  j'aie  chance,  au  risque  de  me  faire 
casser  la  tète,  d'être  relevé  du  servage  et  de  pouvoir  t' épou- 
ser, Odette  !  » 

La  jeune  fille  rougit. 

«  Que  Notre-Dame  et  saint  Pol  de  Léon  te  protègent,  dit- 
elle;  j'entends  dame  Gudule  qui  crie  après  moi,  et  il  est 
temps  de  rentrer  sijf^  "ae  veux  qu'elle  me  vienne  quérir,  » 

Aubry  se  penchait  vers  elle  et  voulait  la  saisir  dans  ses 
bras,  mais  Odette  avait  disparu  ;  un  instant,  il  l'aperçut  en- 
core à  une  meurtrière  agitant  son  mouchoir;  puis  il  ne  la  vit 
plus.  Et  le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  le  navire  qui  por- 
tait le  comte  de  Montfort,  ses  vingt  chevaliers  et  ses  hommes 
d'armes,  avait  levé  l'ancre  et  naviguait  dans  la  direction  de 
•Cornouailles  :  les  marins  qui  se  trouvaient  dans  le  port  avaient 
dit  que  le  roi  Edouard  se  tenait  souvent  sur  la  côte.  Odette 
était  montée  sur  le  sommet  du  donjon,  et  elle  contemplait  la 
voile  blanche  qui  s'éloignait,  pendant  que  la  comtesse  donnait 
ses  ordres  pour  la  garde  de  la  ville,  et,  son  fils  dans  les  bras,  se 
iaisait  voir  à  la  fenêtre  du  château,  promettant  aux  bourgeois 
et  au  peuple  que  le  comte  allait  revenir  avec  de  grandes  for- 
ces pour  les  bien  défendre. 
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La  comtesse  avait  reçu  des  nouvelles  de  son  mari;  il  avait 
renvoyé  un  de  ses  chevaliers  avec  deux  hommes  d'armes  sur 
une  barque  de  pèche,  pour  annoncer  à  sa  femme  qu'il  avait 
chevauché  jusqu'à  Windsor,  où  se  trouvait  le  roi  Edouard, 
et  que  d'abord  il  lui  avait  fait  hommage  pour  le  comté  de 
Richmond,  retombé  en  sa  puissance  par  la  mort  de  Jean  III, 
duc  de  Bretagne.  Puis  il  lui  avait  offert  sa  foi,  à  condition 
qu'il  l'aidât  à  défendre  son  bien  contre  messire  Charles  de 
Blois,  qui  lui  voulait  vilainement  disputer  son  héritage. 

«  Si  qu'a  dit  le  roi  ?  »  demanda  vivement  la  comtesse  au 
chevalier  qui  lui  faisait  ce  récit  et  qui  était  de  leurs  plus  con- 
fidents. 

Le  chevalier  sourit. 

«  Le  roi  n'a  point  dit  nenni^  madame,  répondit-il,  car  il  a 
bien  vu  combien  la  guerre  avec  le  roi  de  France  serait  em- 
bellie, et  qu'il  ne  pourrait  avoir  plus  belle  entrée  au  royaume 
que  par  Bretagne  ;  on  dit,  là-bas,  qu'après  avoir  tant  guerroyé 
par  les  Allemands  et  les  Flamands  et  les  Brabançons,  il  n'a 
rien  fait  que  dépenser  grandement  et  grossement,  et  que  les 
seigneurs  de  l'empire  l'ont  mené  et  démené,  lui  prenant 
son  or  et  son  argent  sans  lui  rien  faire. 

—  Les  Flamands  lui  ont  donné  leurs  corps  et  leurs  deniers 
dit  fièrement  la  comtesse. 

—  Si  est  vrai,  madame,  dit  le  chevalier  un  peu  honteux 
d'avoir  oublié  les  affections  héréditaires  de  sa  maîtresse  ; 
mais  tant  est  que  le  roi  a  grandement  festoyé  monseigneur, 
et  que  je  crois,  à  l'heure  qu'il  est,  que  l'hommage  doit  être 
fait.  » 
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La  comtesse  était  joyeuse,  car  elle  avait  appris  d'autre  part 
que  le  roi  Philippe  mandait  à  Paris  son  seigneur,  et  comme 
elle  n'avait  nulle  confiance  dans  la  justice  de  la  cour  de 
France  contre  les  intérêts  de  Charles  de  Blois,  elle  avait  un 
ardent  désir  de  savoir  le  comte,  son  mari,  engagé  avec 
Edouard  III  avant  qu'il  sût  l'ordre  de  Philippe. 

A  peine  le  comte  était-il  arrivé  à  Nantes,  content  de  son 
voyage  et  des  promesses  du  roi  d'Angleterre,  qu'un  poursui- 
vant d'armes  arriva  dans  cette  ville,  lui  ordonnant,  au  nom 
du  roi  de  France,  de  s'en  venir  à  Paris  pour  répondre  au  tri- 
bunal des  douze  pairs  de  ses  tentatives  sur  le  duché  de  Bre- 
tagne. Jean  de  Montfort  pâlit. 

«  Irai-je,  ma  mie?  dit-il  à  sa  femme  lorsqu'ils  se  furent 
retirés  dans  leur  appartement,  après  avoir  donné  l'ordre  de 
bien  traiter  le  messager.  Qui  sait  s'ils  me  laisseront  revenir,  et 
ne  me  retiendront  point  en  leur  Louvre? 

—  Ils  n'oseraient,  dit  la  comtesse,  je  vous  irais  chercher 
avec  le  roi  Edouard,  dussé-je  passer  sur  le  corps  de  notre 
neveu  et  de  notre  nièce  de  Blois.  Non,  mon  cher  sire,  il  y 
faut  aller,  et  répondre  doucement  et  courtoisement  à  ce  qu'on 
demandera;  quand  vous  aurez  vu  ce  qu'ils  ont  à  dire,  vous 
vous  en  reviendrez  tout  bellement,  et  plût  à  Dieu  Notre-Sei- 
gneur  que  j'y  pusse  aller  à  votre  place  1  » 

Le  comte  se  mit  à  rire. 

«  Ah!  Jeanne,  dit-il,  c'est  alors  qu'il  ferait  beau  voir  les 
douze  pairs  et  comment  vous  les  traiteriez.  Je  suis  plus  en- 
durant que  vous,  ma  mie.  »  Et  il  fît  apprêter  ses  équipages; 
quatre  cents  chevaux  l'accompagnaient.  La  comtesse  le  suivit 
pendant  deux  lieues  hors  de  Nantes,  le  petit  Jean  à  côté  d'elle. 

«  Qui  peut  savoir  quand  nous  le  reverrons?  »  disait-elle  dans 
son  cœur;  et  ses  yeux  perçants  étaient  remplis  de  larmes  qui 
ne  tombaient  pas,  tout  en  contemplant  de  loin  le  magnifique 
cortège  qui  disparaissait  à  l'horizon. 

Le  comte  chevauchait  à  grandes  journées.  A  peine  était-il 
arrivé  à  Paris  qu'il  apprit  que  le  roi  l'attendait  en  son  hôtel  ; 
il  s'y  rendit  sur-le-champ. 

«  Sire,  dit-il,  je  suis  venu  à  votre  commandement  et  à  votre 
plaisir. 
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r—  De  ce  vous  sais-je  bon  gré,  comte  de  Montfort;  mais  Je 
m'émerveille  durement  pourquoi  vous  avez  osé  entreprendre 
de  votre  volonté  le  duché  de  Bretagne  où  vous  n'avez  aucun 
droit,  car  il  y  a  plus  proche  que  vous  que  vous  voulez  dés- 
hériter, et  pour  vous  mieux  efforcer,  vous  êtes  allé  à  mon 
adversaire  d'Angleterre,  et  l'avez  de  lui  reçu,  comme  on  me 
l'a  conté.  » 

Jean  de  Montfort  ne  se  troubla  point. 

«  Sauve  votre  grâce,  Sire,  dit-il,  vous  vous  méprenez  ;  je  ne 
sais  nul  si  prochain  du  duc  mon  frère,  dernièrement  mort, 
comme  moi  ;  mais  s'il  était  jugé  par  droit  que  autre  fût  plus 
prochain  que  moi,  je  ne  serais  point  rebelle  ni  honteux  de 
m'en  désister.  » 

Le  front  du  roi  se  dérida  un  instant;  il  se  retourna  vers 
son  neveu  Charles  de  Blois,  debout  derrière  lui;  mais  celui-ci 
fit  un  léger  signe  de  tête  ;  il  ne  croyait  guère  aux  assurances 
de  son  rival. 

«  Ci  ne  bougez  de  Paris  que  les  barons  et  les  douze  pairs 
n'aient  décidé  de  cette  prochaineté,  dit  Philippe  en  regardant 
fixement  le  comte ,  sans  quoi  vous  me  courroucerez.  » 

Jean  de  Montfort  s'inclina, 

«  A  votre  volonté,  Sire,  »  dit- il;  on  ne  le  retint  point  pour 
souper,  et  il  s'en  retourna  dans  son  hôtel. 

Il  était  dans  son  lit,  mais  il  ne  pouvait  dormir;  les  pensées 
du  danger  qu'il  courait  lui  traversaient  l'esprit  ;  il  se  voyait 
prisonnier  au  Louvre  sans  pouvoir  porter  un  coup  pour  se 
défendre.  Un  homme  d'armes  veillait  dans  sa  chambre  : 

«  Or  çà,  lui  dit-il  en  lui  faisant  signe  de  s'approcher,  que 
dirais-tu,  mon  ami  Aubry,  d'un  chat  qui  se  serait  laissé  pren- 
dre dans  une  souricière,  et  auquel  on  dirait  :  Attendez,  les 
souris  vont  peut-être  venir  vous  délivrer?  » 

Aubry  se  prit  à  rire. 

«  Ci  dirais-je,  monseigneur,  que  ce  serait  un  chat  mal 
avisé  et  moins  fin  qu'ils  n'ont  coutume. 

—  Je  suis  de  ton  avis,  dit  le  comte;  va-t'en  donc  réveiller 
messire  Hugues  de  Penhoet  et  messire  Yves  de  Carquefou avec 
deux  de  tes  camarades  les  plus  sûrs  que  tu  sauras,  et  au 
noint  du  jour,  dès  que  les  portes  seront  ouvertes,  nous  sor- 
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tirons  d'ici  pour  chevaucher  vers  la  Bretagne,  et  notre  monde 
nous  suivra  tantôt  comme  il  pourra.  » 

Pendant  que  le  roi  Philipi>e  s'étonnait  de  ne  point  voir  le 
comte  et  le  croyait  malade  en  son  hôtel,  que  ses  gens  encom- 
braient toujours,  Jean  de  Montfort  arrivait  à  Nantes.  Il  ra- 
conta son  aventure  à  sa  femme  ;  elle  l'écoutait  les  yeux  bais- 
sés, mais  le  plus  amer  sourire  errait  sur  ses  lèvres;  ses  mains 
crispées  sur  le  bras  de  son  fauteuil  indiquaient  l'effort  qui 
lui  imposait  silence  : 

Vous  voilà  revenu,  messire,  dit-elle  enfm  d'une  voix  al- 
térée par  son  émotion,  et  maintenant  il  se  faut  préparer  à 
guerroyer,  car  d'accommodement  il  n'en  sera  plus  question  ; 
et  est  à  espérer  que  les  gens  que  vous  avez  laissés  là-bas  en 
sortiront  sans  malheur,  car  vous  aurez  bientôt  besoin  de  tous 
vos  serviteurs.  » 

Le  comte  regardait  sa  femme  avec  un  mélange  d'inquiétude 
et  d'irritation;  il  comprenait  vaguement  son  mécontentement 
sans  en  pouvoir  saisir  la  raison. 

«  Or,  vous  aurais-je  voulu  voir  en  celte  passe,  ma  miel  » 
murmurait-il;  mais  il  n'osa  pas  le  dire  tout  haut,  et  la  com- 
tesse faisant  taire  sa  fierté  blessée  par  la  fuite  de  son  mari, 
ils  prirent  ensemble  conseil  pour  munir  d'hommes  et  de  pro- 
visions toutes  les  villes  et  châteaux  qu'ils  tenaient  dans  le 
duché,  prodiguant  les  encouragements  et  les  récompenses, 
en  sorte  qu'on  les  servait  volontiers. 

Cependantles  douze  pairs  avaient  déclaré  que  Jeanne,  com- 
tesse de  Blois,  fille  de  Guy  de  Penthièvre,  frère  de  père  et  de 
mère  du  feu  duc  Jean,  était  son  héritière  de  droit  et  de  fait, 
comme  plus  proche  que  le  comte  de  Montfort,  fils  d'une  se- 
conde femme  du  duc  Arthur.  Le  roi  Philippe  était  fort  irrité 
du  départ  secret  de  Jean  de  Montfort,  et  il  l'envoya  défier  au 
nom  de  Charles  de  Blois. 

«Beau  neveu,  dit-il  à  celui-ci,  vous  avez  jugement  pour 
vous  de  bel  héritage  et  grand  ;  or,  vous  hâtez  de  le  recon- 
quérir sur  celui  qui  le  tient  à  tort  et  priez  tous  vos  amis 
qu'ils  vous  aident  à  ce  besoin;  je  ne  vous  y  manquerai  pas, 
mais  vous  prêterai  or  et  argent,  et  dirai  à  mon  fils,  le  duc 
de  Normandie,  qu'il  se  fasse  chef  avec  vous,  et  vous  prie  et 
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VOUS  commande  de  vous  hâter,  car  si  le  roi  anglais  y  venait, 
il  nous  pourrait  porter  grand  dommage  et  ne  pourrait  avoir 
plus  belle  entrée  pour  venir  par  deçà   » 

Les  grands  seigneurs  français  n'avaient  pas  attendu  l'ordre 
du  roi  :  après  le  duc  de  Normandie  marchaient  le  comte  d'A- 
lençon,  le  duc  de  Bourgogne,  le  duc  de  Bourbon,  le  comte 
d'Eu,  connétable  de  France,  messire  Louis  d'Espagne  et  une 
foule  de  chevaliers  ;  ils  étaient  cinq  mille  armures  de  fer. 
sans  compter  les  Génois  qui  leur  avaient  fourni  trois  mille 
archers ,  lorsqu'ils  vinrent  mettre  le  siège  devant  Nantes 
après  avoir  conquis  plusieurs  châteaux  sur  le  chemin. 

Le  comte  et  la  comtesse  s'étaient  enfermés  dans  la  ville, 
décidés  à  soutenir  résolument  le  siège;  les  vivres  étaient 
abondants,  la  garnison  était  forte,  et  malgré  l'ardeur  des  as- 
saillants, Jeanne  espérait  bien  les  tenir  longtemps  devant  la 
place;  mais  les  bourgeois  commençaient  à  murmurer;  un 
certain  nombre  d'entre  eux  avaient  été  faits  prisonniers  dans 
les  sorties,  et  leurs  douloureux  messages  émouvaient  leurs 
parents  et  leurs  amis  dans  la  ville  :  chaque  jour,  les  cheva- 
liers combattaient  aux  barrières ,  et  les  hommes  tombaient 
en  grand  nombre;  des  bruits  fâcheux  circulaient  dans  tous 
les  quartiers. 

Un  soir,  Odette  entra  timidement  dans  la  chambre  de  la 
comtesse;  celle-ci  était  assise  auprès  de  la  fenêtre,  elle  avait 
appuyé  sa  tête  dans  ses  mains  et  semblait  plongée  dans  une 
sombre  rêverie;  elle  leva  la  tête  au  bruit  des  pas  de  la  jeune 
fille  : 

«  Je  ne  t'ai  point  appelée,  mignonne,  dit-elle. 

—  Je  le  sais,  madame,  et  Odette  s'agenouillait  devant  sa 
maîtresse;  mais  Âubry  m'a  dit  de  vous  faire  savoir  que.... 

—  Et  qui  est  Aubry?  dit  la  comtesse  avec  un  malicieux  sou- 
rire. 

—  Un  des  hommes  d'armes  de  monseigneur,  dit  Odette, 
qui  avait  violemment  rougi. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  peux  avoir  à  apprendre  des  hommes 
d'armes  de  monseigneur?  poursuivit  Jeanne;  nous  n'en  som- 
mes pas  réduites  à  faire  des  soldats  de  nos  suivantes. 

—  Aubry  est  un  sorf  de   Montfort,  dit  Odette,  prenant 
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soudain  courage,  et  il  me  parle  depuis  un  an  de  m'épou- 
ser. 

—  Ah!  fit  la  comtesse  d'un  ton  indifférent;  et  que  vous 
apprend-il,  ma  mie,  outre  ces  belles  nouvelles  que  les  filles 
aiment  tant  à  écouter?  >> 

Les  larmes  coulaient  doucement  sur  les  joues  d'Odette. 

«  C'est  lui  qui  l'a  voulu,  murmurait-elle;  il  dit  que  les 
bourgeois  veulent  livrer  la  porte  Saint-André  aux  ennemis  de 
monseigneur,  pour  qu'ils  le  puissent  prendre  en  ce  château, 
sans  plus  faire  de  mal  à  personne. 

—  Ah  !  »  dit  la  comtesse. 

Mais  cette  fois  elle  s'était  redressée;  sa  voix  était  vibrante, 
ses  yeux  étincelaient. 
«  Fais-moi  venir  Aubry,  »  dit-elle. 
Odette  frémit. 
«  Il  n'a  point  voulu  faire  de  mal,  dit-elle  à  demi-voix. 

—  Non,  non,  dit  Jeanne,  et  son  service  lui  vaudra  sa 
franchise,  s'il  a  dit  vrai  ;  mais  je  veux  l'entendre  de  sa 
bouche.  » 

Lorsque  l'homme  d'armes  sortit  de  la  présence  de  la  com- 
tesse, Odette  l'attendait  avec  inquiétude  dans  le  corridor 
voûté. 

«  Que  t'a-t-elle  dit?  demanda  t-elle. 

—  Elle  m'a  fait  raconter  ce  que  j'avais  entendu,  dit  Aubry 
tout  étonné. 

—  Rien  de  plus,  dit  la  jeune  fille. 

—  Rien  de  plus  ;  seulement  elle  m'a  dit  d'être  sur  mes 
gardes.  » 

Odette  soupira,  elle  ne  répéta  pas  la  promesse  que  la  com- 
tesse avait  paru  faire. 

«  Elle  a  déjà  oublié!  »  se  dit-elle,  et  elle  entra  dans  sa  pe- 
tite chambre  pour  pleurer. 

La  même  nuit,  en  dépit  des  sentinelles  doublées  à  tous  les 
postes,  en  dépit  de  la  vigilance  des  chevaliers  et  des  hommes 
d'armes,  la  porte  Saint-Jean  fut  ouverte  secrètement,  et  les 
ennemis  pénétrèrent  sans  bruit  dans  la  ville;  on  avait  re- 
noncé à  passer  par  la  porte  Saint-André,  et  l'avis  d'Aubry 
■^tait  arrivé  trop  tard.  Un  corps  français  traversa  rapidement 
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ies  rues  endormies,  pendant  que  le  gros  de  1  armée  se  préci- 
pitait dans  la  place;  les  portes  du  château  étaient  aux  mains 
du  comte  de  Blois  avant  que  le  tumulte  de  la  ville  eût  averti 
les  gardes;  l'ordre  du  duc  de  Normandie  était  de  s'emparer 
du  comte  de  Montfort,  sans  faire  de  mal  à  personne.  Aubry 
veillait  à  la  porte  de  Jeanne,  il  entendit  du  bruit  à  l'étage 
inférieur,  mais  il  n'osa  pas  quitter  son  poste  ;  lorsque  les 
sentinelles  furent  relevées,  le  mot  d'or  Ire  était  changé,  les 
gardes  étaient  Français  et  le  comte  avait  déjà  été  emmené  au 
camp,  hors  de  la  ville.  Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour, 
Jeanne ,  qui  n'avait  point  été  arrêtée,  sortit  à  cheval  de 
Nantes,  accompagnée  de  son  fils,  et  elle  alla  s'enfermer  dans 
Hennebon,  pendant  que  son  mari  chevauchait  vers  Paris, 
sous  bonne  garde,  pour  être  enfermé  au  Louvre,  et  que  les 
bourgeois  de  Nantes  juraient  foi  et  hommage  au  comte  de 
Blois,  comme  à  leur  légitime  et  souverain  seigneur. 


VI 


La  comtesse  Jeanne  avait  grand  deuil  au  cœur  quand  elle 
sortit  de  Nantes,  car  elle  croyait  déjà  son  seigneur  mort  et 
les  affaires  de  son  lîls  en  mauvais  état.  «  Mais,  dit  Froissart, 
elle  ne  fît  point  comme  femme  déconfortée,  mais  comme 
homme  fîer  et  hardi,  en  réconfortant  vaillamment  ses  amis 
et  serviteurs,  et  leur  montrant  son  petit  lils  qu'elle  avait,  et 
leur  disant  : 

«  Ah!  seigneurs,  ne  vous  déconfortez  pas,  ni  ébahissez, 
pour  monseigneur  que  nous  avons  perdu  ;  ce  n'était  qu'un 
seul  homme;  voyez  ci  mon  petit  enfant  qui  sera,  si  Dieu 
pluît,  son  vengeur,  et  qui  vous  fera  des  biens  assez.  J'ai  de 
l'avoir  en  abondance  et  je  vous  en  donnerai  assez,  et  je  vous 
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trouverai  tel  capitaine  et  gouverneur  par  qui  vous  serez  tous 
réconfortés.  » 

Pariant  ainsi,  elle  ne  se  bornait  pas  à  tenir  le  château 
dHennebon,  mais  elle  allait  de  garnison  en  garnison,  dans 
les  places  qui  lui  restaient  fidèles,  encourageant  les  cheva- 
liers, parlant  elle-même  aux  hommes  d'armes,  et  rendant  de 
l'ardeur  aux  plus  abattus.  Odette  la  suivait  partout;  le  ten- 
dre cœur  de  la  jeune  fille  s'était  ému  de  compassion  pour  la 
fière  comtesse  qu'elle  seule  voyait  dans  sa  chambre,  le  front 
appuyé  contre  les  vitraux  et  les  yeux  remplis  de  larmes  et  de 
douloureuses  pensées.  Jeanne  ne  disait  pas  qu'elle  souffrait, 
mais  Odette  le  savait  et  priait  pour  elle. 

Les  Français  avaient  pris  leurs  quartiers  d'hiver  à  Nantes, 
pendant  que  la  comtesse  occupait  Hennebon;  mais  au  prin- 
temps ils  portèrent  le  siège  devant  Rennes  ;  la  place  était  fi- 
dèle au  comte  de  Montfort,  bien  munie  de  vivres  et  de  sol- 
dats, «  et  y  avait  établi  pour  capitaine,  un  vaillant  chevalier 
et  hardi,  qu'on  appelait  Guillaume  Cadoudal  des  pays  de  Bre- 
tagne. »  C'était  le  système  de  la  comtesse  de  mettre  partout 
de  bons  gouverneurs,  «  gentilshommes  du  pays,  qui  lui  obéis- 
saient, lesquels  elle  avait  tous  acquis  par  beau  parler,  par 
promettre  et  par  donner,  car  elle  n'y  voulait  rien  épargner.» 
Cependant  elle  craignit  que  ses  gens  ne  pussent  résister  long- 
temps à  Rennes  contre  les  assauts  des  Français,  et  elle  envoya 
un  chevalier  vers  le  roi  Edouard  III  pour  lui  demander  du 
secours. 

C'était  messire  Amaury  de  Clisson  que  la  comtesse  avait 
dépêché  en  Angleterre,  et  dès  que  le  roi  le  vit,  il  lui  fit  grande 
fête,  et  lui  accorda  aussitôt  sa  demande,  chargeant  messire 
Gautier  de  Manny  de  conduire  le  renfort  que  demandait  la 
comtesse.  «  Ledit  messire  Gautier  fit  moult  volontiers  lecom- 
raai-dement  de  son  seigneur,  si  appareilla  le  plus  tôt  qu'il 
put,  et  se  mit  en  mer  avec  ledit  messire  Amaury,  plusieurs 
chevaliers  anglais  et  six  mille  archers.  » 

A  Hennebon,  on  attendait  le  secours  avec  impatience  ;  cha- 
que jour,  on  recevait  des  nouvelles  de  Rennes,  serrée  de  près 
par  les  Français.  La  comtesse  y  avait  envoyé  tous  les  cheva- 
liers dont  elle  pouvait  se  passer  sans  trop  dégarnir  Hennebon 
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et  les  villes  qui  lui  restaient  fidèles,  mais  le  renfort  était  peu 
considérable;  chaque  matin  la  comtesse  montait  à  la  grosse 
tour  du  château  et  regardait  vers  la  mer  dans  l'espoir  de 
voir  apparaître  à  l'horizon  les  blanches  voiles  qui  lui  pro- 
mettraient la  délivrance  de  sa  garnison  de  Rennes.  Quelques 
barques  de  pêche  traversaient  seules  l'immense  étendue  et 
Jeanne  redescendait  en  soupirant. 

Les  chevaliers  et  les  hommes  d'armes  qui  garnissaient  le 
château  et  la  ville  dllennebon  s'ennuyaientdans  leur  oisiveté; 
chaque  soir,  un  grand  nombre  d'entre  eux  s'enivraient  dans 
hjs  cabarets  et  les  salles  de  garde,  et  quelque  exacte  que  fût 
la  discipline  maintenue  par  la  comtesse,  elle  était  obligée  de 
tolérer  certains  excès  qu'elle  n'eût  point  laissés  passer  na- 
guère sans  punition.  Pour  obvier  le  plus  possible  à  cet  in- 
convénient, elle  engageait  souvent  les  chevaliers  à  se  réunir 
dans  la  vaste  salle  du  château,  où  elle  leur  faisait  grande 
chère,  et  après  le  souper  ils  restaient  à  deviser  avec  la  com- 
tesse, ses  dames  et  ses  chapelains.  Les  dames  n'avaient  rien 
lu  et  n'avaient  point  voyagé  ;  le  temps  des  croisades  était 
passé,  et  celui  des  grandes  guerres  étrangères  n'était  pas  en- 
core commencé;  les  chevaliers  racontaient  les  exploits  de 
leurs  ancêtres  ou  récitaient  de  vieux  fabliaux;  les  chapelains 
seuls  avaient  mis  le  nez  dans  les  livres  :  quelques-uns  avaient 
fait  de  longs  pèlerinages  ,  d'autres  avaient  reçu  dans  leur 
couvent  des  voyageurs  venant  de  Terre  sainte;  c'était  à  eux 
que  revenait  le  soin  d'amuser  la  compagnie.  Bien  que  la  com- 
tesse ne  fût  pas  des  plus  dévotes  dames  de  son  temps,  elle 
entretenait  toujours  douze  prêtres  en  sa  chapelle  ;  le  plus 
âgé  de  tous,  le  P.  Ambroise.  était  un  cordelier,  de  joyeuse 
humeur,  et  qui  aimait  à  parler.  Il  cherchait  à  calmer  et  à 
distraire  l'inquiétude  de  la  comtesse  : 

«  Or  çâ,  madame,  disait-il,  nos  chevaliers  sont  en  mer, 
soyez-en  bien  assurée,  mais  le  vent  est  contraire.  Vous  avez 
vu  toutes  ces  nuits  la  mer  en  furie?  » 

La  comtesse  rougit, 

«  Qui  vous  dit  que  je  sache  le  temps  qu'il  fait  la  nuit,  mon 
perer  dit-elle  vivement. 

—  Un  bon  capitaine  n    dort  jamais  si  profondément  qu'il 
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ne  sache  si  le  venl  souffle  et  si  les  portes  sont  bien  gardées, 
repartit  au  lieu  du  cordelier  un  vieux  chevalier  aux  cheveux 
gris,  assis  tout  près  de  Jeanne,  et  qui  la  regardait  avec  une 
respectueuse  admiration  :  madame  n'a  point  oublié  ce  devoir. 

—  Ah  !  reprit  le  moine,  si  nous  étions  en  ce  pays  au  delà 
du  Cathay,  où  les  hommes  ne  vieillissent  point,  nous  pour- 
rions attendre  sans  impatience  l'arrivée  du  secours;  mais  en 
cette  terre-ci,  chaque  jour  compte  dans  la  vie  d'un  homme  et 
les  jours  anxieux  comptent  double. 

—  Le  pays  où  la  vieillesse  n'atteint  plus  personne  est  à 
votre  portée,  mon  père,  dit  doucement  un  moine  au  large 
front,  aux  yeux  sereins,  au  doux  visage,  que  toute  la  maison 
de  la  comtesse  vénérait  comme  un  saint  ;  c'est  le  paradis  de 
notre  Seigneur  Dieu,  qui  nous  sera  ouvert  par  sa  grâce,  si 
nous  nous  repentons  de  nos  péchés  et  nous  confions  en  sa 
croix. 

—  il  est  vrai,  frère  Aubin,  dit  le  vieux  cordelier;  mais  le 
voyage  est  long,  et  beaucoup  font  naufrage  en  route.  Point 
n'en  feront  autant  nos  chevaliers,  ils  naviguent  sur  une  mer 
agitée,  mais  qui  n'est  pas  comme  la  mer  Morte  où  les  oiseaux 
ne  peuvent  boire,  ni  les  poissons  trouver  leur  vie.  Si  je 
n'étais  pas  si  vieux,  j'aurais  voulu  aller  en  Terre  sainte,  et 
puis  après  avoir  adoré  le  tombeau  de  Notre-Seigneur,  j'au- 
rais été  jusqu'aux  montagnes  d'or  qui  sont  gardées  par  les 
grifTons,  j'aurais  voulu  voir  le  pays  où  poussent  les  fruits 
étranges  dont  parlent  les  voyageurs  et  qui  contiennent  cha- 
cun un  petit  agneau  qui  bondit  et  s'enfuit  dès  qu'on  ouvre 
le  fruit. 

—  Bonne  ressource  en  une  ville  assiégée,  dit  le  vieux  che- 
valier en  riant;  si  n'y  croirai-je  qu'après  l'avoir  vu.  » 

Tous  les  moines  avaient  fait  le  signe  de  la  croix  dans  leur 
étonnement  et  l'incrédulité  du  chevalier  fut  très-mal  accueil- 
lie. Un  jeune  prêtre  reprit  : 

a  Parfois,  dit-il,  je  me  demande  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  des 
pays  où  les  hommes  ont  des  têtes  de  chien  et  parlent  en 
aboyant  comme  des  roquets  ;  il  ne  me  semble  pas  que  Dieu 
notre  Seigneur  eût  ainsi  voulu  dégrader  les  créatures  qu'il 
avait  faites  à  son  image. 
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—  N'en  doutez  pas,  mon  frère,  dit  le  vieux  cordelier,  ce 
peuple  aura  été  ainsi  puni  pour  un  grand  péché;  ce  serait  un 
vilain  spectacle  de  se  trouver  au  milieu  de  tous  ces  chiens,  et 
mieux  vaudrait  vivre  dans  le  pays  où  les  hommes  et  même 
les  femmes  ne  parlent  point,  car  ils  n'ont  point  de  langue,  et 
où  ils  ne  vivent  que  du  parfum  des  fleurs.  » 

Moines  et  chevaliers  firent  la  grimace  ;  les  moutons  rôtis, 
les  chapons  et  le  bon  vin  que  la  comtesse  leur  avait  fait  ser- 
vir naguère  leur  revenaient  en  mémoire. 

Jeanne  s'était  levée  : 

«  J'entends  du  bruit  à  la  première  enceinte.  « 

Les  chevaliers  s'étaient  redressés  : 

«  Madame  est  meilleur  capitaine  que  nous,  »  disaient-ils 
tous  avec  dépit,  car  maintenant  ils  entendaient  les  sons  que 
l'oreille  inquiète  de  Jeanne  avait  distingués  la  première  : 

«  Gourez  à  la  première  grille,  maître  Henry,  dit-elle  à  un 
jeune  page  qui  se  tenait  auprès  d'elle,  et  me  rapportez  les 
nouvelles  au  plus  tôt.  » 

Le  jeune  homme  sortait,  lorsqu'Aubry  entra  précipitam- 
ment; son  visage  était  grave  et  triste,  il  mit  un  genou  en  terre 
devant  la  comtesse  : 

«  Noble  dame,  dit-il  à  demi-voix,  votre  bonne  ville  de 
Rennes  est  tombée  aux  mains  des  Français.  » 

Jeanne  tressaillit. 

«  Qui  a  apporté  cette  nouvelle?  demanda-t-elle. 

—  Messire  Henry  de  Spinefort,  qui  a  chevauché  nuit  et 
jour.  Les  bourgeois  ont  livré  la  ville  comme  ils  avaient  fait 
de  Nantes,  après  avoir  pris  messire  Guillaume  et  l'avoir  mis 
en  prison. 

—  Ah!  Gadoudal!  Cadoudal!  je  savais  bien  que  tu  ne 
m'avais  pas  trahie,  murmurait  Jeanne,  ces  vils  manants 
ne  savent  ni  souffrir,  ni  mourir.  Faites  entrer  messire 
Henry.  « 

Le  chevalier  était  à  la  porte,  triste  et  le  front  chargé  de 
soucis;  il  baisa  la  main  que  lui  tendit  la  comtesse  : 

«  C'est  ici  l'heure  de  montrer  ce  que  nous  savons  faire, 
madame,  dit-il,  car  avant  dix  jours  les  Français  seront  céans; 
on  disait  déjà  en  leur  camp,   avant  que   Rennes  fût  livrée, 
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que  le  sire  étant  en  prison,  si  on  pouvait  vous  prendre  avec 
votre  fils  en  ce  château,  la  guerre  serait  bientôt  finie.  » 

Les  yeux  de  Jeanne  recommençaient  à  briller  : 

«  Nous  verrons  ce  qu'une  femme  leur  peut  apprendre,  di- 
sait-elle entre  ses  dents  ;  si  messire  Amaury  arrive  seulement 
à  temps  pour  nous,  puisqu'il  n'a  pu  venir  pour  Rennes,  nous 
leur  donnerons  si  rude  besogne  qu'ils  n'y  resteront  pas  long- 
temps. Allez  dormir,  messire  Henry,  vous  devez  être  las  de 
chevaucher;  demain,  nous  mettrons  ordre  partout  pour  bien 
recevoir  notre  beau  neveu  et  tant  de  grands  seigneurs  qu'il 
traîne  à  sa  suite.  » 

Sa  voix  était  ironique,  son  regard  flamboyant;  les  prêtres 
allaient  se  retirer,  le  frère  Aubin  s'approcha  d'elle  : 

«  La  vengeance  m'appartient,  je  la  rendrai,  dit  le  Sei- 
gneur, »  murmura-t-il  à  l'oreille  de  Jeanne. 

Elle  se  retourna  brusquement. 

«  Or  la  prendrai-je  pour  ce  jour-là  entre  mes  mains,  si  Dieu 
plaît,  mon  père  !  »  dit-elle;  «t  arrêtant  d'un  geste  la  remon- 
trance du  moine,  elle  congédia  tous  les  assistants  et  resta 
seule  avec  Odette. 


VII 


Messire  Charles  de  Blois  ne  tarda  pas  beaucoup  à  Rennes , 
dès  qu'il  y  eut  mis  garnison,  lui  et  toute  son  armée  vinrent  se 
ramper  devant  Hennebon;  la  ville  et  le  château  étaient  forts, 
bien  armés  de  bons  chevaliers,  et  la  comtesse  y  était,  qui  va- 
lait bien  des  gens  d'armes.  Les  sorties  des  assiégés  étaient 
constantes  et  harassaient  fort  les  ennemis  ;  mais  â  mesure 
que  les  succès  du  comte  de  Blois  allaient  croissant,  un  plus 
grand  nombre  de  seigneurs  bretons  venaient  lui  rendre  hom- 
mage, et  le  château  d'Hennebon  avait  fort  affaire  à  rendre  cou- 
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rage  à  la  ville.  La  comtesse  avait  endossé  la  cuirasse,  au 
grand  chagrin  d'Odette  ;  lorsqu'on  avait  apporté  dans  la  cham- 
bre de  sa  maîtresse  une  légère  armure  de  Milan,  dorée  et 
aamasquinée,  elle  avait  reculé  d'horreur. 

«  Ah  !  madame,  dit-elle  en  regardant  Jeanne  qui  soulevait 
ae  ses  blanches  mains  l'appareil  guerrier;  ce  ne  sont  point 
louets  pour  les  femmes  que  les  cuirasses  et  les  épées. 

—  Ne  sont  jouets,  ma  fille,  dit  la  comtesse  dont  le  front 
était  devenu  plus  grave  encore  que  de  coutume,  mais  bien 
sérieuses  affaires  et  qui  touchent  à  l'honneur  comme  au  bon 
droit.  Si  monseigneurétait céans  pour  combattre  sesennemis. 
je  n'échangerais  pas  mon  fuseau  et  mon  aiguille  contre  cette 
épée  ;  mais  puisque  mon  fils  n'a  peut-être  à  cette  heure 
d'autre  père  que  moi,  si  faut-il  bien  que  je  devienne  homme 
pour  défendre  son  héritage  ;  »  et  elle  ordonna  à  sa  suivante 
de  lacer  sa  cuirasse  et  d'attacher  ses  brassards. 

Odette  pleurait  et  ses  doigts  inexpérimentés  accomplissaient 
lentement  leur  tâche. 

«  Faut-il  qu'en  vrai  chevalier  j'envoie  chercher  un  écuyer"?» 
dit  la  comtesse  en  riant. 

Odette  frémit,  et  elle  acheva  d'armer  la  comtesse. 

Jeanne  venait  de  sortir  de  sa  chambre,  rougissant  et  pres- 
que confuse  de  son  nouveau  costume;  on  lui  amena  son 
palefroi,  elle  sauta  en  selle,  une  longue  robe  couvrait  ses  pieds. 

«  Or  sus,  mesdames,  cria-t-elle  à  ses  suivantes,  donnez 
l'exemple  aux  femmes  de  la  ville  et  qu'on  porte  des  pierres 
aux  créneaux  pour  jeter  aux  ennemis  :  on  fait  bouillir  de 
l'huile  dans  les  cuisines  et  brûler  de  la  chaux  dans  les  cours 
pour  les  saluer  s'ils  tentent  l'assaut.  >■> 

Les  dames  se  regardaient  avec  consternation;  dame  Gudule 
appela  toutes  les  femmes  de  la  maison  : 

«  Le  jour  est  passé  de  s'inquiéter  des  blanches  mains  et 
des  beaux  habits,  dit-elle  résolument;  ce  que  la  comtesse  fait, 
nous  pouvons  le  faire;  »  et  se  chargeant  d'un  panier  rempli  de 
pierres,  elle  le  souleva  d'un  bras  robuste  encore.  Odette  ai- 
mait Gudule,  malgré  ses  gronderies  continuelles;  elle  s'ap- 
procha d'elle  pour  l'aider  à  porter  son  fardeau.  La  vieille 
femme  jeta  sur  elle  un  regard  d'approbation  ; 
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«  Ton  cœur  vaut  mieux  que  ta  mine,  dit-elle  entre  ses 
dents,  encore  que  tu  ne  sois  que  demi  à  nous,  et  que  tu  te 
souviennes  toujours  que  tu  as  été  élevée  chez  le  feu  duc 
.'can.  » 

Les  suivantes  avaient  imité  l'exemple  de  Gudule  et  d'O- 
dette; une  longue  file  de  dames  et  damoiselles,  portant  des  pa- 
niers pleins  de  pierres ,  arrivait  au  pied  des  remparts  :  les 
ennemis  surpris  du  redoublement  des  projectiles  multi- 
plièrent leurs  flèches;  les  femmes  s'enfuyaient  effrayées, 
jetant  leurs  paniers  en  toute  hâte.  Gudule  grommelait  : 

«  Et  comment  reviendra-t-on  tout  à  l'heure  si  on  laisse 
ainsi  tous  les  paniers  ?  »  disait-elle. 

Odette  se  mit  à  genoux  à  côté  des  tas  de  pierres  pour  l'ai- 
der à  vider  les  corbeilles.  Tout  à  coup,  la  jeune  tille  poussa 
un  cri  douloureux  et  porta  la  main  à  son  épaule  :  une  flèche 
était  venue  la  frapper  et  tremblait  encore  dans  la  plaie  ;  Odette 
tomba  baignée  dans  son  sang. 

Le  tumulte  était  grand  sur  les  remparts;  des  deux  côtés  on 
criait»  Bretagne  !  »  Les  épées  s'entre-choquaient  aux  barrières, 
et  les  exclamations  des  combattants  se  mêlaient  aux  cris  des 
blessés  ;  mais  au  milieu  de  ce  sinistre  fracas ,  Aubry  avait 
reconnu  la  voix  d'Odette;  un  instant  auparavant,  il  avait 
souri  sous  sa  moustache  en  voyant  la  frêle  taille  de  la  jeune 
fille  plier  sous  le  poids  du  panier  qu'elle  portait  et  qu'il  eût 
soulevé  d'un  de  ses  doigts;  au  cri  de  douleur  qu'elle  avait 
poussé,  il  bondit  de  la  muraille  qu'il  défendait,  criant  à  ses 
camarades  : 

«  Je  reviens,  serrez  les  rangs!  »  et  il  enleva  dans  ses  bras 
le  corps  inanimé  de  l'enfant. 

Gudule  avait  déjà  retiré  la  flèche  de  la  blessure,  et  elle 
étanchait  le  sang  d'une  main  expérimentée;  Aubry  prit  en 
courant  le  chemin  du  château  ;  il  pouvait,  il  devait  sauver  la 
vie  de  celle  qu'il  aimait,  mais  il  ne  se  sentait  pas  le  droit  de 
s'absenter  de  son  poste  un  instant  de  plus  qu'il  ne  fallait. 
A  peine  Odette  était-elle  déposée  sur  un  lit  dans  la  cham- 
bre des  femmes,  que  le  brave  homme  d'armes  retourna  sur 
les  remparts  sans  même  attendre  qu'elle  eût  ouvert  les 
yeux. 


Une  flèche  était  venue  la  frapper.  ^Page  36.) 
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Il  approchait  des  murailles,  lorsqu'il  rencontra  la  com- 
tesse. 

«  Toi  ici,  Aubry?  dit-elle  d'un  ton  de  reproche,  tandis 
qu'on  se  bat  aux  murailles?  » 

Le  vaillant  soldat  baissa  les  yeux. 

«  Odette  a  été  blessée,  »  dit-il  simplement. 

La  comtesse  sourit  : 

«  Je  comprends,  dit-elle,  tu  Tas  portée  au  château?  » 

Aubry  ne  répondit  qu'en  courant  jusqu'aux  remparts,  et  la 
comtesse  passa  outre.  Elle  était  montée  sur  la  grosse  tour 
pour  voir  l'ensemble  de  la  défense  ;  elle  s'aperçut  que  les 
seigneurs  français  avaient  presque  tous  abandonné  leurs  ten- 
tes, et  que  leur  camp  n'était  point  gardé.  Elle  appela  autour 
d'elle  la  compagnie  de  ses  gardes  : 

«  Ci,  dit-elle,  sortons  sans  bruit,  et  sans  appeler  plus  de 
gens,  et  allons-nous-en  brûler  leurs  logis.  » 

La  porte  qui  donnait  le  plus  près  du  camp  n'était  pas  atta- 
quée ;  la  comtesse  sortit  avec  ses  trois  cents  gens  d'armes  et 
se  jeta  tout  à  coup  sur  les  tentes,  elles  n'étaient  gardées  que 
par  les  valets  de  l'armée  qui  s'enfuirent  aux  premiers  coups 
d'épée.  Le  camp  brûlait  déjà  lorsque  les  Français  s'en  aper- 
çurent. Ils  étaient  dans  toute  l'ardeur  du  combat,  repoussant 
une  sortie  de  l'ennemi,  lorsqu'ils  virent  les  flammes  s'élever 
vers  le  ciel,  consumant  leurs  bagages,  leurs  vivres  et  leurs 
richesses. 

X  Trahis!  trahis!  s'écrièrent-ils,  et  tous  coururent  vers  les 
lentes,  dans  l'espoir  d'arracher  quelques  débris  à  l'incendie. 
La  comtesse  était  demeurée  à  la  porte  du  camp;  voyant  toute 
l'armée  qui  abandonnait  l'assaut  pour  courir  au  feu,  elle 
craignit  de  ne  pouvoir  rentrer  dans  la  ville. 

«  Çà,  dit-elle  à  ses  gens,  chevauchons  à  grandes  journées 
vers  Auray,  nous  y  serons  tantôt  et  reviendrons  bientôt  à 
Hennebon.  « 

Elle  avait  pris  le  galop  et  ses  hommes  la  suivaient,  lorsque 
ses  oreilles  exercées  distinguèrent  dans  le  lointain  le  bruit 
d'une  poursuite;  c'était  messire  Louis  d'Espagne,  le  maréchal 
de  l'armée  française,  qui,  voyant  fuir  une  troupe  de  gens, 
devina  qu'il  avait  affaire  aux  hardis  incendiaires  et  se  mit  à 
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leur  courir  sus  dans  l'espoir  de  les  atteindre  ;  il  avait  beau- 
coup de  monde  avec  lui,  mais  les  chevaux  étaient  mauvais 
et  tombaient  par  les  chemins,  ceux  qui  s'arrêtaient  étaient 
maltraités  et  quelquefois  tués  par  leurs  chefs.  Les  fugitifs 
gagnaient  du  terrain,  ils  venaient  d'entrer  dans  Auray,  lors- 
que messire  Louis,  qui  avait  déjà  couru  deux  heures,  renonça 
à  la  poursuite  ;  il  n'avait  recueilli  qu'une  dizaine  de  prison- 
niers dont  les  chevaux  n'avaient  pu  suivre  celui  de  la  com- 
tesse. Les  hommes  d'armes  français  les  entouraient. 

«  Qui  de  vos  capitaines  a  été  assez  hardi  pour  faire  coup 
aux  logis  de  nos  seigneurs?  demandaient  les  soldats  qui  n'a- 
vaient rien  perdu,  parce  qu'ils  n'avaient  rien  à  perdre,  et  qui 
étaient  moins  irrités  que  les  chevaliers;  les  Bretons  riaient 
dans  leur  barbe. 

—  Qui  serait-ce ,  sinon  la  duchesse  elle-même  avec  les 
hommes  d'armes  de  son  corps?  »  répondirent-ils  malicieuse- 
ment. 

Messire  Louis  s'émut  de  cette  nouvelle. 

«  Si  nous  avions  eu  de  meilleurs  chevaux,  nous  l'eussions 
pu  prendre  et  terminer  la  guerre  en  cette  fois,  »  disait-il. 
.  Les  capitaines  s'étonnèrent  fort  de  la  hardiesse  de  Içi  com- 
tesse, mais  l'émotion  était  plus  grande  dans  Hennebon  ;  les 
capitaines  ne  pouvaient  penser  ni  imaginer  comment  leur 
dame  avait  ce  osé  entreprendre,  et  ils  furent  toute  la  nuit  en 
grande  inquiétude  de  ce  qu'elle  ne  revenait  ni  aucun  de  ses 
compagnons. 

Cependant  les  Français  avaient  établi  un  nouveau  camp  au 
pied  des  murailles  et  construit  des  cabanes  avec  des  plan- 
ches et  des  branches  d'arbres  pour  remplacer  les  tentes  qui 
avaient  été  détruites,  et  chaque  fois  qu'un  chevalier  breton 
paraissait  sur  les  remparts,  les  ennemis  lui  criaient  : 

«  Allez,  seigneurs,  allez  chercher  votre  comtesse  ;  certes, 
elle  est  perdue  et  vous  ne  la  retrouverez  plus.  » 

Les  assiégés  craignaient  que  ces  paroles  ne  cachassent 
quelque  funeste  nouvelle;  mais  le  cinquième  jour,  au  soleil 
levant,  un  bruit  de  chevaux  se  fit  entendre  de  l'autre  côté  de 
la  route  d'Auray.  Les  sentinelles  étaient  aux  aguets,  espérant 
toujours  le  retour  de  la  dame,  et  grande  fut  leur  joie  en 
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apercevant  une  troupe  de  cinq  cents  chevaux  avec  l'étendard 
de  Bretagne. 

A  peine  les  portes  de  la  ville  et  du  château  s'étaient- elles 
refermées  sur  les  nouveaux  arrivants,  que  la  comtesse  donna 
Tordre  de  sonner  des  trompettes  et  des  cors;  le  camp  français, 
subitement  réveillé,  courut  aux  armes;  les  assiégés  étaient 
déjà  sur  les  remparts. 

«  Notre  duchesse  est  revenue,  criaient- ils,  vous  ne  la  pou- 
vez prendre  ni  au  départ,  ni  à  l'arrivée.  » 

Les  Français,  furieux,  coururent  à  l'assaut,  sans  ordre  et 
sans  commandement  ;  on  se  battit  la  moitié  du  jour,  mais 
les  seigneurs  s'aperçurent  que  leurs  gens  se  faisaient  tuer 
sans  profit,  et  on  donna  le  signal  de  la  retraite. 

Le  conseil  se  tenait  au  logis  de  messire  Charles  de  Blois  : 

«  Ci,  dit-il,  je  ne  vois  pas  que  nous  avancions  beaucoup 
ici;  j"ai  en  l'esprit  d'aller  attaquer  le  château  d'Auray  avec 
les  seigneurs  qui  me  voudront  suivre,  et  le  reste  de  l'armée 
restera  ici  pour  tenir  assiégés  la  ville  et  le  château.  De 
guerre  lasse,  nous  finirons  bien  par  les  avoir,  car  leur  secours 
a  péri  en  mer.  » 

Les  seigneurs  approuvèrent  les  projets  de  messire  Charles, 
et  Louis  d'Espagne  resta  seul  devant  Hennebon,  pendant  que 
le  gros  de  l'armée  mettait  le  siège  devant  Auray,  place  très- 
lorte  et  vaillamment  défendue  par  Henry  et  Olivier  de  Spine- 
fort. 

Cependant  la  comtesse  était  serrée  de  près  dans  Hennebon, 
et  révêque  de  Léon  qui  y  était  enfermé  avec  elle,  commen- 
çait à  perdre  courage,  d'autant  plus  que  son  neveu,  messire 
Henry  de  Léon,  le  premier  à  faire  hommage  au  comte  de 
Montfort,  avait  aussi  été  le  premier  à  l'abandonner,  et  qu'il 
combattait  sous  les  ordres  de  messire  Louis  d'Espagne.  L'on- 
cle et  le  neveu  se  voyaient,  et  il  fut  décidé  entre  eux  que 
l'évêque  chercherait  à  décider  les  chevaliers  qui  tenaient 
Hennebon  à  rendre  la  place  au  comte  de  Blois,  que  leurs  vies 
seraient  sauves  et  leurs  biens  respectés.  L'évêque  avait  com- 
mencé ses  intrigues  et  beaucoup  de  chevaliers  étaient  déjà 
gagnés,  lorsque  la  comtesse  fut  avertie  de  ce  qui  se  tramait; 
elle  convoqua  aussitôt  tous  ses  capitaines  dans  la  grande  salle. 
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«  Messires.  dit-elle,  on  m'est  venu  apprendre  ce  que  je  ne 
veux  croire:  c'est  que  quelques-uns  d'entre  vous,  las  de  com- 
battre, comme  s'ils  étaient  bourgeois  et  non  gentilshommes, 
parlent  de  rendre  cette  ville  et  le  château  de  monseigneur  à 
messire  Charles,  son  neveu,  qui  lui  voudrait  ravir  son  héri- 
tage. G",  messires,  je  vous  conjure,  pour  l'amour  de  Dieu, 
que  vous  attendiez  encore  trois  jours,  sans  écouter  les  mau- 
vais conseils;  car  sans  nulle  faute,  j'aurai  du  secours  avant 
que  le  soleil  se  soit  couché  trois  fois.  » 

Quelques-uns  des  chevaliers  étaient  embarrassés  ;  ceux  qui 
étaient  restés  fidèles  regardaient  les  autres  avec  colère  et 
criaient  si  fort  :  «  A  vie  !  à  vie  I  non  pour  trois  jours  !  »  que 
les  mécontents  furent  obligés  de  promettre  le  délai  que  de- 
mandait la  comtesse. 

L'évêque  avait  promis  comme  les  autres,  mais  à  peine  se 
trouva-t-il  en  son  logis  dans  la  ville  qu'il  recommença  à 
intriguer  parmi  les  capitaines. 

«  Il  y  a  soixante  jours  que  nous  attendons  en  vain  le  se- 
cours, disait-il,  pourquoi  viendrait-il  présentement  dans  trois 
jours?  »  et  les  chevaliers  étaient  fort  ébranlés. 

Messire  Henry  de  Léon  s'était  rapproché  de  la  ville,  et 
il  espérait  qu'on  lui  livrerait  bientôt  une  porte ,  lorsque 
Jeanne  monta  vers  le  soir  au  donjon  du  château;  elle  avait 
ouvert  une  petite  fenêtre,  et,  penchée  en  avant,  elle  regar- 
gardait  la  mer. 

«  Jésus!  s'écria-t-elle  tout  d'un  coup,  je  vois  venir  le  se- 
cours que  tant  ai  désiré  !  Le  secours  !  le  secours  I  »  répétait- 
elle  à  haute  voix,  et  elle  descendait  en  toute  hâte. 

On  l'avait  entendue  ;  à  toutes  les  fenêtres  on  apercevait  des 
gens  qui  regardaient  da  côté  de  la  mer;  les  plus  avisés  cou- 
raient aux  remparts  ;  au  loin  encore,  mais  cinglant  vers  le 
port,  on  apercevait  grande  foison  de  nefs,  petites  et  grandes, 
bien  bastillées,  qui  venaient  par  devers  Hennebon,  dont  cha- 
cun fut  durement  réconforté,  car  bien  tenait-on  que  c'était 
messire  Amaury  de  Clisson  qui  amenait  ce  secours  d'An- 
gleterre, qui  par  soixante  jours  avait  eu  vent  contraire  sur 
mer. 
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VIII 


Quand  les  chevaliers  bretons  qui  avaient  prêté  l'oreille 
aux  intrigues  de  l'évèque  de  Léon  virent  en  mer  les  voi- 
les des  vaisseaux  anglais,  ils  se  rendirent  tous  chez  ce  pré- 
lat : 

«  Çà,  monseigneur,  dirent-ils,  vous  pouvez  contremander 
vos  arrangements,  carne  sommes  plus  d'avis  de  faire  ce  que 
vous  nous  avez  conseillé.  » 

•  L'évèque  se  leva  avec  colère;  il  dictait  à  un  jeune  clerc  une 
homélie  qu'il  devait  prononcer  le  lendemain  à  l'église,  mais 
cette  pieuse  occupation  ne  l'avait  pas  mis  en  humeur  de  sup- 
porter la  défection  de  ses  complices  : 

«  Pour  lors,  messeigneurs,  s'écria-t-il,  se  séparera  notre 
compagnie  ;  vous  pouvez  demeurer  céans  avec  madame,  je 
m'en  irai  par  delà  vers  celui  qui  plus  grand  droit  y  a,  ce  me 
semble.  » 

Et  il  sortit  aussitôt  de  la  ville,  sans  attendre  que  les  An- 
glais eussent  pris  terre,  pour  aller  trouver  son  neveu  mes- 
sire  Henry,  qui  le  mena  au  bon  capitaine  Louis  d'Espagne  et 
bientôt  au  comte  de  Blois  devant  Auray. 

Cependant  les  navires  anglais  entraient  dans  le  port  :  les 
voiles  déchirées,  les  agrès  brisés  indiquaient  la  lutte  que  la 
flottille  avait  soutenue  contre  la  mer;  mais  sur  le  vaisseau 
principal  se  pressaient  tant  de  chevaliers,  revêtus  de  leurs 
brillantes  armures  comme  s'ils  allaient  combattre  en  touchant 
la  terre,  que  le  cœur  de  la  comtesse  en  fut  réjoui.  Elle  était 
descendue  dans  la  ville  pour  les  recevoir;  messire  x\maury 
de  Glisson  mit  un  genou  en  terre  à  son  approche  : 

«  Madame,  dit-il,  ne  nous  ayez  en  mauvaise  grâce  si  nous 
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VOUS  avons  fait  si  longtemps  attendre,  la  mer  est  plus  forte 
que  nous,  et  n'avons  pu  venir  plus  tôt. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  loyal  serviteur  de  monseigneur, 
messire  Amaury,  dit  la  comtesse,  et  que  bien  auriez  voulu 
porter  secours  à  Rennes;  mais  fort  à  point  vous  arrivez,  mes- 
sires,  dit-elle  en  se  tournant  gracieusement  vers  les  cheva- 
liers anglais,  car  mes  serviteurs  eux-mêmes  commençaient 
à  désespérer. 

—  Ci  pourront-ils  se  reposer  s'ils  sont  las,  dit  Gautier  de 
Manny  en  riant,  car  nous  sommes  venus  ici  pour  porter  de 
bons  coups  et  démolir  ces  engins  et  bâties  qui  vous  doivent 
gêner  en  votre  château.  » 

Et  il  regardait  d'un  œil  avide  six  énormes  machines  de 
guerre  que  messire  Henry  de  Léon  avait  fait  placer  en  face 
du  château,  et  qui  causaient  beaucoup  de  dommage  aux  as- 
siégés. Jeanne  riait  à  son  tour  : 

«  Demain,  dit-elle,  messire  Gautier;  mais  aujourd'hui  ve- 
nez-vous-en au  château  pour  vous  reposer  et  nous  laisser  le 
temps  de  vous  faire  fête  après  vous  avoir  tant  attendu  et 
désiré.  » 

Le  chevalier  anglais  étirait  ses  membres  robustes  : 

«  Ci  avons  été  longtemps  enfermés  en  cette  coque  de  noix, 
disait-il,  et  j'ai  besoin  de  porter  quelques  horions  pour  me 
dégourdir  les  bras;  mais  sommes  céans  à  votre  volonté,  ma- 
dame; »  et  Jeanne  emmena  les  chevaliers  au  château,  dispo- 
sant des  hommes  d'armes  et  des  archers  dans  la  ville.  Odette 
regardait  venir  les  Anglais  par  la  fenêtre. 

«  Madame  leur  fait  grand  accueil,  »  se  disait-elle,  remar- 
quant les  yeux  brillants  et  le  teint  animé  de  Jeanne,  qui  ra- 
contait en  riant  à  Gautier  de  Manny  la  déconfiture  des  sei- 
gneurs français  lorsque  leurs  tentes  avaient  été  brûlées. 
Tendant  que  la  jeune  suivante  s'étonnait  de  voir  tant  d'ani- 
mation à  sa  maîtresse  dont  le  seigneur  était  gisant  en  prison, 
Gautier  de  Manny  pensait  en  lui-même  à  la  jeune  fille  qu'il 
devait  épouser,  demeurant  paisiblement  dans  un  manoir  du 
comté  de  Dorset  au  sein  des  pâturages  et  des  grands  champs 
de  blé,  la  douce  Alice  aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  dorés, 
aux  regards  modestes ,  pieuse  et  timide,  soignant  les  malades 
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dans  le  village  et  les  petits  enfants  dans  la  maison,  et  il  se 
disait  : 

«  Ci  ne  défendrait-elle  pas  son  héritage,  comme  cette  belle 
comtesse  que  si  grande  envie  elle  aurait  de  voir;  en  son  lieu, 
Alice  serait  entrée  en  un  couvent  et  aurait  abandonné  tous 
ses  droits  au  comte  de  Blois;  le  seigneur  Dieu  fait  bien  ce 
qu'il  fait  en  mettant  chacun  en  sa  place,  »  et  il  accepta  gaie- 
ment l'hospitalité  de  la  comtesse,  regardant  toujours  par  les 
fenêtres  ouvertes  les  machines  de  guerre  qui  se  détachaient 
à  l'horizon. 

Le  jour  n'était  pas  levé  le  lendemain  lorsque  Jeanne  en- 
tendit un  grand  bruit  aux  barrières  et,  sortant  de  son  lit  en 
toute  hâte,  elle  courut  à  la  grosse  tour.  Elle  aperçut  les  ar- 
chers anglais  rangés  sur  le  rempart  et  accablant  de  leurs 
flèches  les  ennemis  qui  défendaient  les  machines  de  guerre 
qu'attaquaient  les  hommes  d'armes  bretons;  les  Français 
commençaient  à  prendre  la  fuite,  et  les  Bretons  démolissaient 
les  tours  de  bois,  pendant  que  les  chevaliers  mettaient  le  feu 
aux  logis  des  soldats  chargés  de  les  garder.  L'armée  fran- 
çaise venait  cependant  de  s'émouvoir  et,  du  haut  de  sa  tour, 
la  comtesse  apercevait  la  bannière  de  messire  Louis  d'Es- 
pagne qui  flottait  déjà  aux  mains  de  son  porte-étendard.  Elle 
descendit  du  château  et  courut  aux  remparts;  les  machines 
étaient  complètement  détruites,  les  Anglais  et  les  Bretons  se 
repliaient  lentement  vers  la  ville,  se  retirant  au  petit  pas  de- 
vant le  gros  de  l'armée  française  qui  venait  sur  eux  avec  de 
grands  cris.  Lorsque  messire  Gautier  vit  tous  ces  gens  accou- 
rir, en  menant  grand  bruit,  il  dit  tout  haut  et  d'une  voix  si 
forte  que  la  comtesse  put  l'entendre  : 

«  Que  je  ne  sois  jamais  salué  de  ma  chère  amie  si  je  rentre 
en  château  ni  forteresse,  jusqu'à  ce  que  j'aie  renversé  l'un  de 
ces  venants  ou  que  je  ne  sois  renversé  !  » 

Il  se  retourna;  les  seigneurs  bretons  et  anglais  qui  l'en- 
touraient en  hrent  autant  et  le  combat  recommença.  Les  as- 
siégés reculaient  toujours,  mais  ils  se  battaient  en  reculant 
et  protégeaient  la  retraite  des  hommes  d'armes.  Les  archers 
anglais,  restés  sur  les  remparts  et  fiers  de  leur  adresse,  choi- 
sissaient les  uns  après  les  autres  les  chevaliers  français  les 
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plus  entreprenants  et  les  faisaient  tomber  sous  leurs  coups; 
les  bourgeois  d'Hennebon ,  réunis  sur  les  remparts  comme  à 
un  spectacle,  riaient  et  battaient  des  mains  en  voyant  les  en- 
nemis frappés  de  si  loin  et  sans  pouvoir  se  défendre.  Gautier 
de  Manny  avait  déjà  fait  vider  les  arçons  à  trois  adversaires, 
il  se  trouvait  eniin  devant  la  porte  de  la  ville. 

«  Ci  est  temps  de  rentrer,  dit-il  à  ses  compagnons,  nous 
avons  fait  assez  de  besogne  pour  un  seul  jour,  et  nous  avons 
à  défendre  la  ville  de  Madame.  » 

Au  moment  où  ils  rentraient  dans  Hennebon,  sanglants  et 
couverts  de  poussière,  Jeanne  vint  au-devant  d'eux,  et  jetant 
ses  bras  au  cou  de  Gautier  de  Manny,  elle  l'embrassa  franche- 
ment dans  le  transport  de  sa  reconnaissance;  elle  en  fit  autant 
à  tous  les  chevaliers  ;  messire  Gautier  ôta  son  gant  et,  des- 
cendant de  cheval,  il  reconduisit  courtoisement  la  comtesse 
jusqu'au  château  : 

«  S'il  plaît  à  Dieu  notre  Seigneur,  se  disait  le  brave  cheva- 
lier, Alice  ne  sera  jamais  en  une  ville  assiégée,  ou  ci  y  serai- 
je  avec  elle  pour  la  défendre.  » 


IX 


Si  la  joie  était  grande  dans  Hennebon,  le  découragement 
avait  gagné  les  assiégeants  ;  messire  Louis  d'Espagne  appela 
son  conseil  : 

«  Nous  perdons  notre  temps  ici,  dit-il,  la  comtesse  ne  se 
rendra  jamais,  et  messire  Gautier  est  le  plus  enragé  jouteur 
qui  oncques  ait  existé.  Je  l'ai  déjà  connu  en  Hainaut,  avant 
qu'il  fût  au  service  du  roi  Edouard,  et  n'aime  point  à  le  voir 
en  face  de  moi,  quand  je  veux  être  assuré  de  la  partie.  Mieux 
vaut  aller  aider  monseigneur  qui  est  toujours  devant  Auray  » 
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Les  seigneurs  français  furent  tous  de  cet  avis,  et  l'ordre 
fut  donné  de  faire  les  préparatifs  du  départ.  Il  n'y  avait  point 
de  tentes  à  lever  ni  à  plier,  et  les  mules  du  train  étaient 
moins  chargées  qu'à  l'arrivée. 

«  Pour  être  demeurés  céans  si  longtemps,  nous  n'empor- 
tons guère  de  butin,  disaient  les  soldats,  et  nos  seigneurs 
n'ont  pas  tant  de  bagages  qu'après  Rennes.  Quand  prendrons- 
nous  une  place  d'assaut  et  qu'on  livre  au  pillage?  » 

Du  haut  des  remparts,  toute  la  population  d'Hennebon 
contemplait  avec  transport  la  retraite  de  l'ennemi,  les  femmes 
riaient,  les  hommes  se  moquaient,  les  enfants  injuriaient  les 
soldats  et  les  valets  du  camp  :  les  chevaliers  anglais,  graves 
et  silencieux,  regardaient  défiler  leurs  adversaires;  Gautier 
de  Manny  se  retourna  vers  la  comtesse  dont  les  yeux  lan- 
çaient des  éclairs  de  triomphe. 

«  Ci,  ils  ont  bien  combattu,  dit-il,  et  plus  loin  ils  seront 
sans  doute  plus  heureux.  Vous  devriez  être  en  toutes  vos 
places,  madame,  nul  ne  faiblirait  devant  vous;  mais  je  crains 
pour  les  villes  où  les  bourgeois  sont  riches  et  en  grand  nom- 
bre, ils  écoutent  volontiers  aux  propositions  d'accommode- 
ment. 

—  Les  bourgeois  sont  des  manants  !  dit  Jeanne  avec  un 
mépris  hautain,  que  ne  partageait  pas  le  chevalier  anglais. 

—  Nenni,  madame,  dit-il  en  riant,  mais  ils  savent  compter 
mieux  que  nous,  et  n'ayant  point  de  gloire  à  acquérir,  ils 
gardent  leur  bourse  et  leur  corps,  ce  qui  n'est  que  nature  ; 
messire  Louis  leur  va  faire  payer  son  échec.  » 

Gautier  de  Manny  ne  s'était  pas  trompé  :  Dinan ,  Gué- 
rande.  Vannes  se  rendirent  à  Louis  d'Espagne  ou  à  Charles 
de  Biois;  ce  dernier  faisait  le  siège  de  Carhaix  lorsque  Gau- 
tier de  Manny  dit  à  la  comtesse  : 

«  Or,  madame,  nous  ne  sommes  pas  venus  céans  pour  res- 
ter en  un  château  ;  avec  votre  grâce,  nous  pourrions  laisser 
dedans  si  forte  garnison  qu'on  ne  vous  put  enlever  d'un  coup 
de  main  et  nous  irions  chevaucher  par  le  pays  pour  reprendre 
quelques  places  et  forteresses  et  faire  un  peu  de  mal  à  l'en- 
nemi. » 

Jeanne  sourit. 
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«  Si  VOUS  en  donnerai-je  trop  volontiers  congé,  messires, 
dit-elle,  et  voudrais  pouvoir  aller  avec  vous.  » 

Odette  n'était  pas  aussi  satisfaite  que  la  comtesse;  Aubry 
avait  demandé  à  messire  Gautier  de  l'emmener  avec  lui  dans 
sa  chevauchée;  le  chevalier  anglais  l'avait  regardé. 

«  Tu  as  bonne  mine  et  ton  bras  doit  être  solide,  avait-il 
dit;  si  tu  as  le  cœur  bon,  tu  peux  venir  avec  moi. 

—  Demandez  à  mon  capitaine,  »  dit  Aubry  en  rougis- 
sant. 

Le  sénéchal  fit  l'éloge  de  l'homme  d'armes. 

«  C'est  le  meilleur  de  nos  soldats,  dit  il;  si  j'étais  sage,  je 
ne  le  laisserais  aller;  mais  il  voudrait,  pour  sa  vie,  accomplir 
quelque  action  d'éclat  afin  d'obtenir  sa  franchise,  et  d'épou- 
ser une  jeune  fille  de  la  suite  de  madame.  » 

Gautier  de  Manny  sourit  sous  sa  moustache. 

«  Nous  verrons  à  l'y  aider,  »  dit-il  brièvement. 

Et  quand  Aubry  vint  le  trouver  en  son  logis  pour  savoir  sa 
décision  :  «  Tâche  de  te  trouver  toujours  derrière  moi,  lui  dit 
le  bon  chevalier,  et  au  retour,  c'est  moi  qui  te  marierai, 
homme  libre  et  enrichi,  quand  ce  serait  de  ma  bourse.  » 

Aubry,  tout  joyeux,  alla  annoncer  cette  bonne  nouvelle  à 
Odette;  elle  l'attendait  à  la  porte  d'une  église  de  la  ville,  où 
elle  avait  prié  tout  le  temps  qu'avait  duré  l'entrevue. 

«  Si  Dieu  notre  Seigneur  me  fait  la  grâce  de  revenir  céans, 
dit-il  en  riant,  messire  Gautier  m'a  promis  qu'il  me  marie- 
rait, fût-ce  de  sa  bourse. 

—  Et  si  tu  ne  reviens  pas?  soupirait  Odette;  on  dit  que 
messire  Gautier  va  toujours  aux  plus  grands  coups. 

—  Il  m'a  dit  de  me  tenir  sans  cesse  derrière  lui,  annonça 
Aubry. 

—  Et  puis  quand  il  reviendra,  il  aura  oublié  sa  promesse 
comme  madame  l'a  oubliée  tant  de  fois. 

—  Les  chevaliers  n'oublient  pas  comme  les  dames,  persis- 
tait Aubry,  et  je  saurai  bien  lui  faire  souvenir;  quand  je  serai 
derrière  lui  dans  la  bataille,  au  lieu  de  crier  :  Bretagne!  je 
crierai:  Odette!  Odette!  et  alors  je  donnerai  de  si  bons  coups 
qu'il  sera  bien  obligé  de  faire  attention  à  moi  !  » 

Odette  souriait  à  travers  ses  larmes. 
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«  Si  tu  ne  reviens  pas,  j'entrerai  au  couvent,  »  dit-elle  ; 
mais  Aubry  riait  toujours. 

«  Ne  me  crois  pas  trop  vite  mort,  dit- il;  si  j'étais  fait  pri- 
sonnier, on  ne  le  saurait  pas;  ce  ne  serait  pas  comme 
pour  un  chevalier  :  on  ne  saurait  faire  payer  rançon  à  un 
homme  d'armes,  et  on  ne  s'inquiète  point  de  ce  qu'il  devient; 
je  ne  veux  pas  te  trouver  avec  une  coiffe  noire  en  revenant. 
Promets-moi,  si  tu  vois  ma  place  vide  dans  la  suite  de  mes- 
sire  Gautier  que  tu  m'attendras  cinq  ans  avant  d'entrer  au 
couvent  ou....  et  il  hésitait....  ou  avant  d'épouser  un  autre 
homme  !  » 

Odette  leva  sur  lui  des  yeux  pleins  de  reproche. 

«  Je  promets,  »  dit-elle  simplement. 

Le  lendemain,  pendant  que  la  comtesse,  debout  sur  le  rem- 
part, regardait  s'éloigner  la  brillante  troupe  des  chevaliers 
anglais  et  bretons,  la  suivante  laissait  flotter  au  vent  le  voile 
du  hennin  de  sa  dame;  elle  se  soutenait  à  peine  et  s'ap- 
puyait contre  les  créneaux,  car  elle  ne  distinguait  plus  Aubry, 
et  il  lui  semblait  déjà  que  sa  place  fût  vide  parmi  les  hom- 
mes d'armes  qui  chevauchaient  derrière  messire  Gautier. 
Lorsque  Jeanne  se  retourna  pour  rentrer  au  château,  elle 
fut  obligée  d'appeler  une  autre  suivante  pour  porter  la  queue 
de  sa  robe,  Odette  s'était  évanouie  sur  le  rempart. 


X 


Les  chevaliers  anglais  et  bretons  avaient  bien  chevauché, 
prenant  des  cliâteaux,  ravitaillant  des  places  et  poursuivant 
les  partis  ennemis  qu'ils  rencontraient;  ils  avaient  même 
poussé  jusqu'aux  portes  de  Rennes  messire  Louis  d'Espagne 
qui  était  blessé  et  se  faisait  porter  en  cette  ville  pour  y  soi- 
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gner  ses  plaies,  et  ils  se  trouvaient  dans  les  environs  de 
Garhaix  où  se  tenait  encore  messire  Charlco  de  Blois,  lorsque 
Louis  d'Espagne,  guéri  depuis  peu,  et  qui  était  venu  retrou- 
ver le  gros  de  l'armée,  entra  un  matin  dans  la  tente  du  comte 
de  Blois. 

«  Messire,  lui  dit-il,  je  viens  vous  demander  un  don  en  ré- 
compense de  tous  les  services  que  je  vous  ai  rendus. 

—  Parlez,  messire,  dit  aussitôt  le  comte  sans  prendre  le 
loisir  de  réfléchir,  il  n'est  nul  don  que  je  ne  vous  doive  pour 
tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  l'amour  de  moi.  « 

Un  sourire  amer  errait  sur  les  lèvres  de  l'Espagnol, 

«  Grand  merci,  monseigneur,  dit-il,  je  vous  prie  donc  et 
requiers  que  vous  me  fassiez  céans  venir  les  deux  chevaliers 
qui  sont  en  votre  prison  à  Faouet  et  que  tantôt  vous  avez 
pris,  messire  Jean  le  Bouteillier  et  messire  Hubert  deFresnay, 
et  me  les  donniez  pour  en  faire  ma  volonté  :  c'est  le  don  que 
je  vous  demande;  ils  m'ont  déconfit  et  tué  messire  Alphonse, 
mon  neveu,  que  tant  j'aimais,  et  je  leur  ferai  couper  la  tète 
par  devant  leurs  compagnons  qui  sont  ici  assemblés.  « 

Le  comte  de  Blois  était  si  troublé  qu'il  n'avait  point  inter- 
rompu messire  Louis. 

«  Certes,  sire,  lui  dit-il  enfin,  je  vous  donnerai  volon- 
tiers les  prisonniers  puisque  vous  les  avez  demandés,  mais 
ce  serait  grande  cruauté  et  peu  d'honneur  pour  vous  comme 
grand  blâme  pour  nous  tous  si  vous  faisiez  de  deux  si  ga- 
lants hommes  ce  que  vous  avez  dit;  ce  vous  serait  toujours 
reproché,  et  nos  ennemis  auraient  bien  cause  d'en  faire  au- 
tant des  nôtres  quand  ils  les  tiendraient,  et  nous  ne  savons  ce 
qui  peut  nous  arriver  de  jour  en  jour.  Pensez-y,  cher  sire  et 
beau  cousin,  pour  en  mieux  aviser.  » 

Messire  Louis  grinçait  des  dents,  il  était  tout  armé,  et  il 
frappa  si  rudement  la  table  de  son  gantelet  de  fer  qu'elle  se 
fendit  comme  il  disait  : 

«  Il  n'en  sera  autrement,  messire,  quand  tous  les  seigneurs 
du  monde  m'en  viendraient  prier,  et,  si  vous  ne  me  tenez 
votre  promesse,  sachez  que  je  partirai  et  ne  vous  servirai  ni 
aimerai  jamais  tant  que  je  vivrai.  » 

Le  comte  avait  besoin  de  messire  Louis  qui  était  un  grand 
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capitaine,  et  bien  qu'il  regrettât  amèrement  de  s'être  si  légè- 
rement engagé,  il  envoya  dire  au  châtelain  de  Faouet  de  lui 
envoyer  les  deux  chevaliers  en  son  armée.  A  peine  y  furent- 
ils  arrivés  que  messire  Louis  d'Espagne  les  alla  voir.  Il  les 
contempla  un  instant  en  silence,  et  les  deux  Bretons  croyaient 
qu'il  s'agissait  de  régler  leur  rançon. 

«  Ah  !  seigneurs  chevaliers,  dit  enfin  l'Espagnol,  vous  m'a- 
vez blessé  le  corps  et  ôté  la  vie  de  mon  cher  neveu  Alphonse 
que  tant  j'aimais;  si  faut-il  que  votre  vie  vous  soit  aussi  ôtée, 
et  rien  ne  vous  en  peut  garantir.  Vous  pouvez  vous  confes- 
ser, s'il  vous  plaît,  et  crier  merci  à  notre  Seigneur,  car  votre 
dernier  jour  est  venu.  » 

Les  deux  chevaliers  bretons  étaient  aussi  braves  qu'hommes 
vivants,  mais  ils  pâlirent  et  se  regardèrent  avec  stupeur. 
Messire  Jean  s'écria  : 

«  Comment  pourrions-nous  croire,  messire,  qu'un  vaillant 
homme  tel  que  vous  voulût  faire  telle  cruauté,  ni  que  vos 
compagnons  pussent  consentir  à  voir  mettre  à  mort  des  che- 
valiers pris  pour  faits  d'armes  en  guerre  de  seigneurs? 

—  Si  pourraient  le  payer  autres  chevaliers  et  écuyers,  » 
dit  messire  Hubert  qui  s'était  levé  de  son  siège  en  grande 
colère. 

Les  chevaliers  français  qui  étaient  présents  appuyaient  les 
raisons  des  deux  Bretons,  mais  l'Espagnol  ne  les  écoutait 
seulement  pas. 

«  Faites  votre  paix  avec  Dieu,  s'il  vous  plaît,  répéta-t-il, 
car,  après  dîner,  vous  aurez  la  tête  tranchée  ;  »  et  il  sortit. 

Messire  Gautier  de  Manny  avait  appris  par  les  espions  la 
demande  de  Louis  d'Espagne  et  l'arrivée  au  camp  des  deux 
chevaliers  bretons;  dès  le  matin  il  réunit  ses  compagnons  : 

«  Seigneurs,  dit-il,  ce  serait  grand  honneur  pour  nous  si 
nous  pouvions  sauver  ces  deux  chevaliers,  et  me  semble  que 
on  doit  bien  son  corps  aventurer  pour  arracher  à  la  mort 
deux  si  vaillants  hommes.  Or  donc,  si  messire  Amaury  de 
Clisson  veut  attaquer  en  avant  le  camp  avec  une  belle  troupe 
d'archers,  je  passerai  par  derrière  pour  férir  en  leurs  tentes 
que  nous  trouverons  vides.  J'ai  avec  moi  des  gens  qui  savent 
bien  le  chemin  du  logis  de  messire  Charles  où  sont  les  deux 
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chevaliers,  et  je  vous  promets  que  mes  compagnons  et  moi 
ferons  tout  notre  pouvoir  pour  les  amener  en  sûreté,  s'il 
plaît  à  Dieu.  » 

Tous  les  chevaliers  applaudirent  au  projet  et  allèrent  s'ar- 
mer sur-le-champ.  Messire  Gautier  était  dans  sa  tente  avec 
son  écuyer  qui  l'appareillait,  lorsque  Aubry  entra. 

Puis- je  être  des  vôtres,  messire?  demanda- t-il  avec  une 
émotion  qui  frappa  le  chevalier. 

—  Certes,  dit  messire  Gautier,  j'aurai  besoin  ce  jourd'huy 
de  ceux  qui  savent  frapper;  mais  pourquoi  tes  yeux  brillent- 
ils  si  fort,  mon  homme  d'armes?  » 

Aubry  souriait  joyeusement. 

«  Messire  Hubert  de  Fresnay  a  été  autrefois  un  bon  sei- 
gneur pour  les  parents  de  ma  mère  qui  demeuraient  en  ses 
lerres,  et  j'ai  entendu  parler  de  lui  depuis  que  j'ai  connais- 
sance, dit-il. 

—  Si,  dit  messire  Gautier,  n'avons  point  de  temps  à  per- 
dre, car  il  est  neuf  heures,  et  c'est  après  dîner  que  la  tète 
leur  doit  être  tranchée.  » 

Aul^ry  était  déjà  sorti  pour  prendre  ses  armes. 

Il  était  dix  heures  et  on  commençait  à  servir  le  dîner  des 
grands  seigneurs,  en  leurs  tentes,  devant  Carhaix;  messire 
Louis  dEspygne  mangeait  seul  en  la  sienne  avec  les  cheva- 
liers et  écuyers  de  sa  maison;  il  avait  prié  au  repas  quel- 
ques-uns de  ses  compagnons,  mais  tous  avaient  refusé  ;  les 
moins  compatissants  lui  en  voulaient  de  la  cruauté  qu'il  té- 
moignait à  l'égard  des  deux  chevaliers  bretons.  Tout  à  coup, 
un  grand  bruit  se  ht  entendre  aux  portes  du  camp.  «  L'en- 
nemi!» l'ennemi!  criait-on. Messire  Louis  se  leva  précipitam- 
ment, il  saisit  son  épée  et  s'élança  hors  de  sa  tente  accom- 
pagné de  tous  ses  chevaliers.  Partout  les  seigneurs  faisaient 
de  même,  le  combat  était  déjà  engagé  à  la  barrière;  les  ar- 
chers anglais,  postés  en  avant  comme  de  coutume,  haras- 
saient les  chevaliers  et  les  empêchaient  de  sortir  contre  les 
Bretons  qui  portaient  de  grands  coups  à  tous  venants.  Les  Gé- 
nois cherchaient  à  rivaliser  d'adresse  avec  les  Anglais,  mais 
ils  visaient  avec  moins  de  sang-froid  et  se  pressaient  davan- 
tage, en  sorte  que  leurs  arbalètes  faisaient  moins  de  mal  que 
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les  arcs  de  l'ennemi.  Les  (lots  des  combattants  avançaient  et 
reculaient,  confondus  dans  une  épaisse  mêlée  à  la  porte  du 
camp;  pas  un  chevalier,  pas  un  homme  d'armes  n'étaient 
restés  en  arrière;  les  valets  profitaient  du  tumulte  pour  man- 
ger en  grande  hâte  les  dîners  abandonnés. 

Pendant  qu'on  se  battait  aux  barrières  et  que  messire 
Amaury  de  Clisson  soutenait  l'effort  de  toute  l'armée  fran- 
çaise, messire  Gautier  de  Manny  avait  pénétré  dans  le  camp 
avec  une  poignée  d'hommes  d'armes. 

«  Si  nous  sommes  surpris,  nous  irons  rejoindre  messire 
Jean  et  messire  Hubert,  dit-il  à  Aubry  au  moment  où  tous 
deux  se  glissaient  par  une  porte  de  derrière. 

—  Ils  font  tant  de  bruit  aux  barrières  que  personne  ne  doit 
être  demeuré  de  reste,  »  repartit  l'homme  d'armes;  et  la 
petite  troupe  avança  silencieusement  jusqu'à  la  lente  de 
messire  Charles  de  Blois,  située  au  milieu  du  camp  et  ma- 
gnifiquement ornée  de  bannières  et  d'armoiries.  Jeanne  de 
Penthièvre  avait  envoyé  à  son  mari  des  équipages  nouveaux 
depuis  l'incendie  devant  Hennebon. 

Les  deux  prisonniers  avaient  entendu  le  bruit  des  pas, 
«  Voici  l'heure,  dit  messire  Jean,  toutes  les  attaques  du 

monde  ne  sauraient  faire  oublier  à  l'Espagnol  le  moment  de 

sa  vengeance. 

—  Je  l'aurais  cru  meilleur  capitaine,  dit  Hubert  de  Fres- 
nay;  que  Dieu  nous  veuille  recevoir  en  sa  grâce  et  le  reva- 
loir à  nos  ennemis! 

—  Ce  n'est  pas  le  sermon  que  nous  a  prêché  le  P.  Lan- 
dry, disait  le  Bouteillier  ;  c'est  ici  le  moment  de  penser  à  notre 
âme  et  d'oublier  la  malice  des  hommes  ;  »  et  il  venait  de  s'a- 
genouiller devant  le  crucifix,  lorsqu'une  main  furtive  souleva 
la  toile  de  la  tente,  le  bras  suivit  la  main,  la  tète  suivit  le 
bras,  et  Gautier  de  Manny  se  trouva  en  face  des  deux  Bretons. 
Hs  ne  le  connaissaient  pas,  ayant  été  faits  prisonniers  avant 
son  arrivée  à  Hennebon  ;  tous  deux  tressaillirent  et  crurent 
d'abord  qu'il  les  venait  chercher  pour  les  mener  au  supplice; 
mais  messire  Gautier  dit  à  voix  basse  : 

«  Ne  craignez,  mes  compagnons,  nous  sommes  ici  pour 
vous  délivrer!  »  et  les  entraînant  vivement  à  sa  suite,  il  les 
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fit  monter  sur  deux  bons  coursiers  qu'il  avait  amenés,  et,  sor- 
tant du  camp  corauie  ils  étaient  entrés,  ils  prirent  à  bride 
abattue  le  chemin  d'Hennebon. 

Les  archers  anglais  avaient  épuisé  leurs  flèches;  les  che- 
valiers bretons  étaient  las  de  frapper;  écrasés  par  le  nombre, 
ils  se  retiraient,  mais  sans  désordre,  et  ils  avaient  causé  un 
tel  dommage  aux  ennemis  qu'on  ne  songeait  point  à  les  pour- 
suivre, messire  Louis  d'Espagne  était  pressé  de  rentrer  au 
camp. 

«  Mes  prisonniers  m'attendent!  »  disait-il  avec  une  ironie 
farouche. 

Ses  prisonniers  galopaient  en  pleine  campagne  avec  la  joie 
d'hommes  retenus  depuis  longtemps  en  prison  et  qui  avaient 
vu  la  mort  de  près.  Un  petit  parti  de  Français  les  aperçut 
comme  ils  manœuvraient  pour  rejoindre  messire  Amaury  de 
Clisson,  et  ils  s'élancèrent  à  leur  poursuite  ;  mais  la  troupe 
de  messire  Gautier  n'avait  pas  combattu,  les  chevaux  étaient 
frais;  ils  gagnaient  à  chaque  pas  du  terrain  sur  leurs  adver- 
saires; un  arquebusier  avait  bandé  son  arme,  il  visait  Gau- 
tier de  Manny  ;  Aubry  s'en  aperçut,  et  par  un  rapide  mouve- 
ment de  son  cheval,  il  se  porta  en  avant.  Le  coup  partit, 
l'homme  d'armes  tomba;  messire  Gautier  se  retourna. 

«  Mort  pour  moi,  dit-il,  quand  j'avais  dit  que  je  le  marie- 
rais !  »  et  il  arrêta  son  cheval. 

Le  blessé  fit  un  geste  d'efîroi. 

«  Ne  tardez  point,  messire,  cria-t-il  d'une  voix  mourante, 
vous  seriez  pris  et  tous  occis  ;  point  ne  mourrai....  peut-êire  ; 
dites  à  Odette....  » 

Le  chevalier  ne  l'entendait  pas,  il  avait  obéi  au  sage  con- 
seil du  brave  soldat  qui  avait  donné  sa  vie  pour  lui,  et  déjà  il 
disparaissait  avec  sa  troupe  dans  un  nuage  de  poussière  ; 
lorsqu'il  se  retourna,  Aubry  était  étendu  sans  mouvement 
au  bord  du  chemin. 

Le  vaillant  guerrier  avait  un  poids  sur  le  cœur;  on  appro- 
chait d'Hennebon,  et  les  Bretons  qui  l'avaient  rejoint  se  féli- 
citaient hautement  du  succès  de  l'entreprise;  tous  pressaient 
les  mains  de  messire  Jean  et  de  messire  Hubert;  les  deux 
troupes  échangeaient  le  récit  de  leurs  aventures;  messire 
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Gautier  ne  parlait  guère  et  ne  souriait  pas.  Son  front  deve- 
nait plus  sombre  en  approchant  de  la  ville.  La  comtesse  ne 
les  attendait  pas ,  ils  chevauchaient  depuis  un  mois  déjà  et 
leur  dernière  entreprise  avait  été  résolue  et  accomplie  si 
promptement  que  le  bruit  n'en  était  pas  encore  parvenu  jus- 
qu'à Jeanne.  Mais  en  arrivant  aux  portes  d'Hennebon,  Gautier 
de  Manny  avait  aperçu  sur  le  rempart  une  jeune  fille  assise  à 
côté  d'une  vieille  femme;  toutes  deux  attendaient  comme  on 
attend  sans  grande  espérance  de  voir  venir,  par  besoin  de 
cœur  et  par  inquiétude.  Depuis  le  départ  des  chevaliers, 
Odette  allait  tous  les  jours  s'asseoir  sur  le  rempart  uvec 
dame  Gudule  à  laquelle  elle  avait  ouvert  son  cœur;  la  vieille 
Flamande  racontait  les  sièges  auxquels  elle  avait  assisté,  les 
blessés  qu'elle  avait  pansés,  les  morts  qu'elle  avait  ense- 
velis; parfois,  d'une  voix  tremblante,  elle  disait  comment 
ses  trois  fils  avaient  péri  en  une  bataille  de  monseigneur 
Louis,  le  père  de  Mme  la  comtesse,  et  puis  elle  prophétisait 
qu'Aubry  reviendrait  avec  sa  franchise,  chargé  de  butin  et 
libre  d'épouser  Odette.  La  jeune  fille  répondait  rarement, 
elle  regardait  sans  cesse  les  chemins  poudreux,  les  champs 
naguère  verdoyants  qui  entouraient  Hennebon,  mais  dont  le 
long  séjour  des  Français  avait  détruit  en  herbe  les  jeunes 
blés.  Elle  ne  quittait  ce  douloureux  spectacle  que  pour  con- 
templer la  mer,  morne  et  vide  de  navires.  Son  âme  était 
triste  jusqu'à  la  mort. 

Tout  à  coup,  elle  releva  la  tête  :  de  bien  loin,  car  on  ne 
voyait  encore  à  l'horizon  qu'un  nuage  de  poussière,  le  vent 
avait  apporté  à  ses  oreilles  le  cliquetis  des  armures  et  le  pas 
des  chevaux  ;  le  bruit  devenait  plus  distmct,  on  ne  reconnais- 
sait pas  encore  les  bannières,  mais  on  apercevait  dans  le  loin- 
tain une  troupe  qui  s'avançait  à  grands  pas.  Le  cœur  d'Odette 
battait  si  fort  qu'elle  s'appuyait  contre  les  créneaux. 

«  Ce  sont  eux!  »  dit-elle  enfin  à  demi-voix,  en  distinguant 
les  couleurs  de  Gautier  de  Manny  et  d'Amaury  de  Clisson. 
Dame  Gudule  avait  mis  ses  lunettes. 

«  Un  lion  couchant,  un  champ  de  gueules,  murmurait-elle, 
c'est  bien  cela.  5) 

Odette  était  debout  sur  le  rempart,  les  yeux  fixés  sur  le  3 
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liommes  d'armes  qui  marchaient  derrière  les  chevaliers;  elle 
les  examina  tous  d'un  rapide  coup  d'œil,  puis,  revenant  à 
raessire  Gautier,  elle  cherchait  derrière  lui  ce  garde  de  son 
corps  qui  ne  le  devait  point  quitter,  et  qui  devait  gagner  au- 
près de  lui  la  liberté  et  le  bonheur.  Lorsqu'elle  eut  enfin 
compris  qu'Aubry  n'y  était  pas,  que  sa  haute  taille,  ses  yeux 
riants,  ses  cheveux  frisés  manquaient  dans  les  rangs,  elle  se 
laissa  retomber  avec  un  gémissement.  La  porte  venait  de 
s'ouvrir,  et  la  comtesse,  avertie  par  les  sentinelles,  descen- 
dait en  toute  hâte  du  château  au-devant  de  ses  vaillants  par- 
tisans ;  une  femme  se  traîna  dans  la  poussière  à  l'étrier  de 
messire  Gautier  :  c'était  Odette,  qui  ne  pouvait  se  soutenir. 

«  Aubry?  »  demanda- t-elle  des  yeux  plutôt  que  des  lèvres. 

Messire  Gautier  ne  l'avait  jamais  remarquée,  il  ne  connais- 
sait pas  la  fiancée  de  l'homme  d'armes  parmi  les  suivantes 
de  Jeanne,  mais  il  la  comprit  sur-le-champ,  et  sa  voix  trem- 
blait lorsqu'il  répondit  : 

«Tombé  là-bas....  et  il  montrait  de  loin  la  plaine....  comme 
un  chrétien....  en  délivrant  les  prisonniers.  « 

La  jeune  fille  n'en  entendit  pas  davantage  Dame  Gudule  la 
reçut  dans  ses  bras,  au  moment  où  la  comtesse  Jeanne  ap- 
pelait auprès  d'elle  messire  Gautier,  s'étonnant  dans  son 
cœur  qu'il  s'arrêtât  pour  parler  à  une  suivante  quand  la 
maîtresse  l'attendait. 


XI 


Les  affaires  de  Charles  de  Blois  étaient  assurément  en  bon 
train,  mais  il  avait  encore  bien  des  villes  et  des  châteaux  à 
conquérir  avant  de  se  trouver  maître  de  tout  le  duché  de 
Bretagne,  et  ses  alliés  commençaient  à  se  lasser  de  guerroyer 
à  son  profit. 
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«  Faites  trêve  jusqu'à  la  Pentecôte,  lui  disaient-ils;  ci  au- 
rons le  temps  de  retourner  à  nos  domaines  et  voir  à  nos 
affaires  ;  nous  recommencerons  à  combattre  en  été.  « 

Les  conseillers  de  Jeanne  lui  en  disaient  autant. 

«  Si  vous  pouviez  venir  en  Angleterre,  madame,  disait 
Gautier  de  Manny ,  et  obtenir  du  roi ,  notre  seigneur,  qu'il 
voulût  venir  combattre  en  France ,  les  alliés  de  messire 
Charles  seraient  trop  occupés  ailleurs  pour  lui  venir  en  aide, 
et  si  vous  finissiez  vos  batailles  entre  Bretons,  vous  auriez 
bientôt  mis  dehors  du  duché  tous  vos  ennemis.  » 

La  comtesse  n'avait  guère  envie  de  signer  la  trêve  ;  elle 
redoutait  en  son  absence  les  intrigues  de  ses  ennemis,  mais 
elle  jugeait  sainement  de  l'état  de  ses  affaires,  et  se  sentait 
hors  d'état  de  lutter  contre  toute  la  puissance  de  France  ar- 
mée contre  elle. 

«  Ci,  dit-elle,  irai-je  trouver  le  roi  Edouard;  mon  père  lui 
a  bien  fait,  et  monseigneur  lui  a  rendu  hommage,  et  il  est 
tenu  de  protéger  mon  petit  enfant.  » 

La  trêve  était  à  peine  signée  et  déjà  Jeanne  faisait  ses  pré- 
paratifs de  départ  ;  depuis  le  jour  où  Odette  avait  entendu 
son  arrêt  des  lèvres  de  messire  Gautier,  elle  n'avait  pas 
quitté  sa  chambre,  plongée  dans  une  stupeur  muette,  comme 
si  son  âme  se  fût  envolée  avec  celle  d'Aubry.  Dame  Gudule  la 
soignait  avec  la  tendresse  d'une  mère,  mitigée  par  la  rudesse 
naturelle  à  son  caractère.  Elle  entra  un  matin  dans  la  cham- 
bre de  la  jeune  fille  qui  était  assise  auprès  de  la  fenêtre,  les 
bras  pendants,  les  yeux  fixes,  contemplant  la  mer  sans  la 
voir  : 

«  Tu  seras  bientôt  de  l'autre  côté,  ditbrusquement  la  vieille 
femme,  madame  va  partir  dans  trois  jours.  » 

Odette  se  leva  toute  droite  : 

«  Et  si  Aubry  revenait?  dit-elle,  sortant  pour  la  première 
fois  de  son  morne  accablement.  Il  a  dit  :  «  Peut-être  ne  mour- 
«  rai-jepas...;  dites  à  Odette...  5:>  Je  l'attends.  » 

Dame  Gudule  haussait  les  épaules. 

a  Un  homme  d'armes  ennemi  laissé  sur  le  chemin  !  mar- 
mottait-elle. 

—  11  m'a  fait  promettre  d'attendre  cinq  ans  avant  d'entrer 
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au  couvent,  continua  la  jeune  fille  dont  la  raison  semblait 
s'être  réveillée  ;  si  madame  m'emmène  au  delà  des  mers,  il 
ne  saura  où  me  retrouver.  » 

Elle  pleurait,  elle  n'avait  pas  versé  une  larme  depuis  le 
jour  fatal  ;  Gudule  sortit  sans  répondre,  elle  rentra  au  bout 
d'un  instant  : 

«  Madame  prendra  Yvonne  en  ta  place,  dit-elle,  elle  n'em- 
mène que  six  damoiselles  avec  leurs  suivantes. 

—  Resterons-nous  donc  céans  ?  demanda  la  pauvre  enfant 
habituée  à  voir  disposer  de  son  sort  par  les  autres. 

—  Non,  certes!  que  feriez-vous  au  milieu  des  hommes 
d'armes  ?  Madame  a  résolu  d'envoyer  celles  de  ses  femmes 
qu'elles  n'emmènerait  pas  chez  sa  cousine  la  reine  de  Bohême; 
vous  y  serez  bien  gardées,  la  maison  de  la  reine  est  quasi  un 
couvent.  » 

Odette  se  laissa  retomber  sur  son  siège  :  peu  lui  importait 
maintenant  de  changer  de  servage,  tout  espoir  et  tout  amour 
étaient  ensevelis  dans  le  tombeau  inconnu  d'Aubry  ;  au  fond 
de  son  âme  elle  n'espérait  pas  le  revoir,  mais  elle  n'avait 
pas  vu  son  cadavre,  elle  n'avait  pas  baisé  ses  lèvres  glacées  ; 
sa  promesse  la  retenait  loin  de  l'asile  que  lui  offrait  le  cou- 
vent comme  à  tous  les  cœurs  brisés  et  aux  existences  iso- 
lées si  fréquentes  dans  ces  temps  de  trouble.  La  comtesse 
Jeanne  ne  s'était  pas  inquiétée  de  la  douleur  de  sa  suivante, 
de  plus  pressantes  affaires  occupaient  ses  pensées  ;  la  reine  de 
Bohême  ne  saurait  pas  que  la  jeune  Bretonne  avait  tout  perdu 
par  une  matinée  de  décembre  sur  un  grand  chemin  des  envi- 
rons de  Carhaix;  pourvu  que  les  brodeuses  fussent  habiles 
et  les  luths  bien  accordés,  peu  importait  aux  dames  que  leurs 
suivantes  fussent  heureuses  ou  tristes.  Seul,  le  bon  cheva- 
lier, messire  Gautier,  pensa  à  la  pauvre  enfant  privée  de 
son  protecteur  et  de  son  ami,  et  au  moment  de  partir  pour 
l'Angleterre,  où  il  escortait  la  comtesse,  il  remit  une  bourse 
à  dame  Gudule ,  en  la  priant  de  la  donner  de  sa  part  é 
la  jeune  fille  qu'il  avait  promis  de  marier  au  pauvre  Au- 
bry  : 

«  Elle  est  partie  hier  pour  entrer  en  la  maison  de  madame 
la  reine  de  Bohême,  qui  pour  l'heure  est  à  Paris,  dit  dame 
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Gudule;  mais  je  lui  ferai  tenir  cette  somme;  ce  sera  un  jour 
sa  dot  lorsqu'elle  entrera  au  couvent.  » 

«  Pauvre  Aubry!  »  dit  raessire  Gautier;  et  il  offrit  la  main 
à  la  comtesse  pour  monter  sur  sa  nef. 


XII 


Odette  était  assise  dans  la  grande  salle  de  l'hôtel  du  duc 
de  Bourbon,  à  Paris;  la  reine  de  Bohême  était  venue  l'année 
précédente  pour  voir  son  père;  elle  avait  eu  la  douleur  de  le 
perdre,  et  elle  avait  prolongé  son  séjour  en  France  pour  ré- 
gler les  affaires  de  la  succession;  Béatrix  de  Bourbon,  mariée 
jeune  à  un  prince  aveugle  et  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  avait 
été  mal  accueillie  par  les  hautains  descendants  d'Elisabeth  de 
Bohême,  première  femme  de  Jean  de  Brandebourg,  qui  lui 
devait  sa  couronne.  Elle  n'avait  point  d'enfant  et  avait  con- 
sacré sa  vie  aux  bonnes  œuvres  et  aux  pratiques  de  la  dévo- 
tion ;  qu'elle  résidât  dans  l'un  de  ses  châteaux  de  Bohême, 
ou  qu'elle  se  trouvât  à  Paris,  dans  l'hôtel  de  son  père,  elle 
menait  la  vie  d'une  religieuse  et  la  faisait  mener  à  ses 
femmes.  La  discipline  de  la  comtesse  Jeanne  était  exacte  : 
depuis  deux  ans,  ses  suivantes  n'avaient  guère  quitté  le  châ- 
teau d'Hennebon  ;  on  y  avait  souffert  les  inconvénients  d'un 
siège  prolongé,  mais  les  émotions  de  la  guerre,  les  assauts, 
les  sorties,  les  chevauchées  des  chevaliers  dans  la  campagne, 
leur  retour,  leur  butin,  tous  les  incidents  d'une  vie  orageuse 
charmaient  la  monotonie  du  château  breton.  A  Paris,  dans  la 
ville  des  merveilles,  dont  les  moines  et  les  voyageurs  entre- 
tenaient sans  cesse  les  curieux  pendant  les  soirées  d'hiver 
devant  le  feu  de  la  grande  salle,  au  milieu  des  deux  cents 
raille  âmes  qui  fourmillaient  dans  les  rues  étroites  et  les 
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carrefours  boueux,  la  reine  de  Bohême,  enfermée  avec  ses 
femmes  dans  l'hôtel  de  Bourbon,  disait  ses  prières,  brodait 
des  ornements  d'église,  ou  visitait  les  malades  qu'elle  avait 
réunis  dans  une  vaste  salle,  régulièrement  transformée  en 
hôpital  pendant  ses  séjours  chez  son  père. 

La  plupart  des  jeunes  suivantes  se  lamentaient  tout  bas 
de  l'uniformité  d'une  semblable  existence;  les  deux  Cre- 
tonnes qui  avaient  accompagné  Odette  ressemblaient  à  des 
oiseaux  sauvages  enfermés  soudain  dans  une  cage  et  prêts  à 
se  briser  la  tête  contre  les  barreaux.  Elles  s'échappaient  sous 
mille  prétextes  pour  monter  dans  la  chambre  qui  leur  avait 
été  assignée,  et  d'où  l'on  distinguait  l'un  des  ponts  de  la 
Seine,  en  montant  sur  le  rebord  de  la  fenêtre. 

«  Si  au  moins  madame  la  reine  allait  faire  l'aumône  par  la 
ville  I  disaient-elles;  un  jour  le  pont  des  aveugles,  le  lende- 
main celui  des  boiteux  ou  des  paralytiques;  on  dit  même 
qu'il  y  a  un  pont  pour  les  lépreux. 

—  Celui-là  ne  doit  guère  être  fréquenté,  disaient  les  jeunes 
filles  en  frémissant  d'horreur. 

—  Il  y  a  tant  à  voir  dans  ce  Paris,  et  nous  ne  voyons  rien  !  » 
soupiraient  les  suivantes  rappelées  à  leur  ouvrage  par  dame 
Philiberte,  chargée  de  diriger  les  femmes  de  la  reine 

Odette  ne  se  plaignait  pas,  elle  ne  levait  pas  les  yeux  de 
l'étole  ou  de  l'aube  qu'elle  brodait;  ses  doigts  agiles  traçaient 
des  fleurs  aux  brillantes  couleurs,  l'or  et  l'argent  formaient 
sous  ses  doigts  de  gracieux  contours  ;  mais  son  âme  était 
ailleurs,  elle  errait  en  Bretagne,  de  prison  en  prison,  de  ca- 
chot en  cachot;  elle  cherchait  à  se  figurer  la  sombre  tour  et 
le  profond  souterrain  où  l'on  avait  peut-être  descendu  le 
mourant;  elle  voyait  la  botte  de  paille,  le  seau  d'eau,  le  mor- 
ceau de  pain  noir,  et  le  blessé  expirant  lentement  dans  sa 
solitude.  La  torpeur  de  son  âme  avait  disparu,  et  une  amère 
douleur  l'avait  remplacée;  elle  passait  de  longues  heures 
dans  la  chapelle,  prosternée  devant  l'autel,  abîmée  dans  son 
désespoir  et  cherchant  instinctivement  un  refuge  auprès  de 
Dieu,  sans  pouvoir  même  le  prier.  Lorsque  la  reine  paraissait 
dans  la  chapelle,  à  l'heure  des  prières  ordonnées  par  l'Église, 
elle  apercevait  souvent  sa  suivante  qui  se  relevait  en  toute 
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hâte  et  s'agenouillait  derrière  elle  pour  assister  à  l'office. 
Béatrix  de  Bourbon  avait  adopté  la  monotonie  de  la  vie  reli- 
gieuse par  vide  de  cœur  et  par  isolement,  mais  elle  n'avait 
pas  sondé  les  grandes  douleurs  de  l'âme;  et  les  traits  flétris, 
le  regard  morne  de  la  jeune  Bretonne  étaient  pour  elle  un  ob- 
jet d'étonnement,  presque  de  curiosité. 

«  Savez-vous  pourquoi  la  suivante  que  m'a  envoyée  ma 
cousiae  Jeanne  est  si  triste  et  passe  de  si  longues  heures  à 
l'église?  »  demanda-t-elle  un  jour  à  dame  Philiberte, 

La  dame  haussa  les  épales,  elle  était  plus  polie  que  dame 
Gudule  et  sa  voix  était  moins  aigre,  mais  elle  n'avait  pas  le 
cœur  si  chaud  que  la  vieille  Flamande;  elle  n'avait  jamais 
rien  aimé  ni  rien  perdu. 

«  Elle  devait  se  marier,  je  crois,  à  un  homme  d'armes.... 
et  il  est  mort  dans  une  chevauchée  des  chevaliers  anglais. 

—  Ah!  dit  la  reine,  ces  Anglais  que  la  comtesse  avait  fait 
venir  contre  monseigneur  de  Bretagne  et  ses  nobles  alliés, 
mon  père  m'avait  conté  cela....  »  et  elle  ne  pensa  plus  à 
Odette. 

Tout  le  monde  n'oubliait  pas  si  aisément.  La  reine  emmenait 
partout  avec  elle  ses  chapelains  français  et  allemands.  Sa 
maison  était  composée  en  grande  partie  de  gentilshommes  et 
dames  appartenant  à  son  royaume,  mais  elle  avait  conservé 
quelques  suivantes  françaises  et  les  deux  prêtres  qui  l'avaient 
accom[)agnée  lorsqu'elle  avait  quitté  sa  patrie.  L'un  d'eux 
était  un  vieillard  aux  cheveux  blancs,  à  la  taille  courbée, 
mais  sur  son  front  ridé,  on  lisait  encore  l'habitude  du  com- 
mandement; ses  yeux  gris,  voiles  par  l'âge,  s'éclairaient  en- 
core lorsqu'il  lisait  l'Évangile,  ou  qu'il  entendait  raconter 
quelque  grande  soutfrance  ou  une  action  héroïque.  Il  avait 
été  capitaine  avant  de  devenir  prêtre,  mais  il  avait  laissé  sa 
femme  et  ses  enfants  dans  un  château  à  demi  ruiné  qui  lui 
appartenait,  pendant  qu'il  était  en  campagne  avec  le  duc; 
un  de  ses  voisins,  qui  était  aussi  son  ennemi,  avait  attaqué 
la  nuit  la  tour  sans  défense,  la  femme  du  chevaUer  avait 
péri  en  couvrant  de  son  corps  le  berceau  de  ses  enfants  qui 
avaient  été  massacrés  â  côté  d'elle.  Le  capitaine  avait  obtenu 
justice,  le  duc  avait  fait  raser  le  château  du  criminel  et  l'a- 
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vait  livré  lui-même  aux  juges  du  roi;  mais  la  douleur  du 
mari  et  du  père  l'avait  jeté  dans  un  cloître,  d'où  il  était  sorti 
vieilli  de  vingt  ans,  pour  accompagner  Madame  Béatrix,  qu'il 
avait  connue  tout  enfant,  à  cette  cour  de  Bohème,  où  elle 
avait  trouvé  si  peu  de  bonheur.  Le  vieux  prêtre  avait  remar- 
qué Odette;  il  avait  lu  dans  ses  yeux  la  douleur  qui  consu- 
mait sa  vie,  et  il  soupirait  en  regardant  la  pauvre  enfant  qui 
tâtonnait  encore  dans  les  ténèbres  de  la  souffrance  sans  com- 
prendre les  consolations  qu'il  avait  trouvées  au  pied  de  la 
croix. 

Un  jour,  Odette,  absorbée  dans  ses  tristes  pensées,  était 
restée  assise  à  sa  place  dans  la  chapelle,  après  la  fin  de  l'of 
fice  ;  le  silence  qui  régnait  autour  d'elle  la  réveilla  enfin  de 
sa  rêverie,  elle  leva  les  yeux  et  rencontra  le  regard  compa- 
tissant du  vieux  prêtre.  Cette  sympathie  profonde,  intelli- 
gente, affectueuse,  pénétra  comme  un  baume  dans  l'âme  de 
la  pauvre  enfant  ;  elle  se  releva  subitement  et  s'avança  vers 
le  vieillard  : 

«  Mon  père,  murmura-t-elle,  vous  avez  soufTert  comme 
moi,  apprenez-moi  à  me  soumettre  comme  vous  !  « 

Le  vieux  prêtre  ne  répondit  pas  d'abord;  il  posa  douce- 
ment la  main  sur  la  tète  inclinée  de  la  jeune  fille  et  du  doigt 
il  lui  montra  le  crucifix. 

«  Yoilà  Celui  qui  a  souffert  et  qui  console!  >^ 

Lt  il  laissa  Odette  prosternée  dans  l'église. 

De  jour  en  jour,  grâce  aux  conseils  du  vieux  prêtre,  Odette 
reprenait  des  forces  pour  accepter  l'épreuve  ;  la  reine  avait 
quitté  Paris,  elle  était  rentrée  dans  un  vieux  château  de 
Bohême  ;  le  vent  d'automne  sifflait  dans  les  forêts  environ- 
nantes, la  solitude  était  absolue,  l'hôpital  et  l'église  parta- 
geaient les  journées  de  la  reine;  ses  femmes  brodaient  sans 
relâche;  Odette  n'avait  fait  aucune  objection  au  moment  de 
quitter  la  France  ;  l'espoir  s'était  éteint  dans  son  cœur,  elle 
avait  compris  qu'Aubry  était  mort  sans  doute  au  bord  du 
diemin  avant  que  les  ennemis  pussent  lui  porter  de  nou- 
veaux coups  ;  c'était  dans  la  vie  éternelle  qu'il  fallait  désor- 
mais chercher  celui  qu'elle  ne  reverrait  plus  sur  la  terre,  les 
lieux  lui  étaient  devenus  iadififérents  ;  mais  avec  la  certitude 
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de  la  séparation  était  venu  l'espoir  de  la  réunion  éternelle  ; 
Odette  attendait  désormais  avec  patience  le  moment  où  elle 
serait  libre  d'entrer  au  couvent  et  dégagée  de  la  promesse 
qu'elle  avait  faite  à  Aubry,  car  elle  avait  accepté  le  coup  qui 
l'avait  frappée,  elle  avait  courbé  la  tête  sous  la  main  de  Dieu, 
et  les  ineffables  consolations  de  l'amour  de  Jésus-Christ 
avaient  rempli  son  âme  de  paix  et  de  soumission.  Elle  priait, 
elle  espérait,  elle  attendait,  et  sur  son  chemin  vers  le  ciel, 
elle  consolait  et  soulageait  tous  ceux  qui  souffraient;  nul  visi- 
teur n'était  si  joyeusement  accueilli  dans  l'hôpital  que  la 
pâle  Odette;  elle  avait  appris  assez  d'allemand  pour  se  faire 
entendre  des  malades  qui  gémissaient  dans  leurs  lits  ou  des 
serfs  qui  souffraient  dans  leurs  chaumières,  et  la  reine  lui 
laissait  la  liberté  de  consacrer  sa  vie  à  ces  malheureux. 

a  C'est  une  sœur  hospitalière  que  vous  avez  dans  votre 
maison,  madame,  avait  dit  le  vieux  prêtre;  laissez-lui  accom- 
plir sa  mission  sous  votre  toit.  » 

La  reine  avait  conçu  un  certain  goût  et  beaucoup  de  res- 
pect pour  la  jeune  Bretonne;  la  douleur  et  la  charité  avaient 
élevé  Odette  au-dessus  de  sa  situation  naturelle,  et  sans 
qu'elle  s'en  rendît  bien  compte,  Béatrix  de  Bourbon  avait 
accepté  à  son  égard  cette  sublime  doctrine  de  l'égalité  des 
âmes  que  l'Église  chrétienne  enseignait  seule  alors  à  travers 
les  inégalités  choquantes  des  droits  et  des  conditions  hu- 
maines. 


XIII 


Trois  ans  s'étaient  écoulés  depuis  qu'Odette  était  arrivée  en 
Bohême  ;  elle  n'avait  pas  quitté  le  château.  Lorsque  la  reine 
tenait  sa  cour  dans  quelque  ville  du  royaume,  elle  laissait  la 
jeune  Bretonne  à  la  tête  de  son  hôpital  et  la  chargeait  de  la 
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distribution  de  ses  aumônes  parmi  les  serfs  et  les  malades  dt? 
ses  terres.  Le  vieux  chapelain  ne  voyageait  plus  ;  il  était  de- 
venu infirme;  Odette  lui  prodiguait  les  soins  d'une  fille,  pro- 
fondément reconnaissante  envers  celui  qui  l'avait  amenée  à 
l'unique  consolation  des  affligés. 

La  solitude  était  complète  dans  le  château  depuis  plusieurs 
mois;  l'absence  de  la  reine  et  de  ses  dames  se  prolongeait 
plus  que  de  coutume,  lorsqu'un  matin  une  troupe  de  valets 
arriva  dans  la  cour;  ils  étaient  chargés  par  la  reine  d'enlever 
tous  les  coffres  et  les  effets  qu'elle  avait  laissés  à  la  campa- 
gne, et  ils  apportaient  à  Odette  les  instructions  de  sa  maî- 
tresse pour  l'emballage  et  les  préparatifs  du  départ. 

«  La  reine  compte,  disait  dame  Philiberte,  s'en  retourner 
en  France  pour  passer  l'hiver  auprès  de  sa  belle-sœur,  Ma- 
dame Isabelle  de  France,  pendant  que  Monseigneur  son  frère 
combat  au  nom  du  roi  en  Languedoc  et  en  Gascogne  contre 
les  chevauchées  de  my  lord  Derby.  » 

Suivaient  les  ordres  de  la  reine  pour  l'entretien  de  l'hôpital 
et  le  soin  des  pauvres;  mais  un  désir  nouveau  s'était  emparé 
de  l'âme  d'Odette,  en  lisant  la  lettre  de  dame  Philiberte;  elle 
voulait  retourner  en  France,  revoir  encore  une  fois  Henne- 
bon ,  et  puis  entrer  dans  un  couvent  de  Carhaix  ou  de 
Nantes,  afin  de  vivre  et  de  mourir  le  plus  près  possible  du 
lieu  où  était  mort  Aubry.  Le  souvenir  de  la  patrie,  l'amour 
et  la  douleur  qui  s'étaient  assoupis  sans  s'efTacer  dans  le  fidèle 
cœur  de  la  jeune  Bretonne  s'étaient  réveillés  avec  une  insur- 
montable puissance  ;  elle  courut  dans  la  chambre  du  vieux 
prêtre  d'un  pas  si  rapide,  qu'il  s'écria  en  la  voyant  entrer, 
avant  même  d'avoir  remarqué  ses  yeux  brillants  et  son  teint 
animé  : 

«  Qu'est  il  arrivé,  mon  enfant?  et  qui  vous  rend  le  cœur  si 
joyeux?  » 

Odette  hésitait;  au  moment  de  répondre,  un  remords  l'avait 
saisie  :  si  elle  s'en  allait,  si  elle  retournait  en  France,  comme 
elle  en  avait  le  désir,  le  vieux  chapelain  resterait  seul;  il 
mourrait  seul.  Il  répéta  sa  question  : 

«  Madame  part  pour  la  France,  dit-elle  en  balbutiant 

— Et  elle  veut  vous  emmener?  demanda  le  vieillard,  fixant 
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sur  elle  des  regards  pénétrants.  Que  le  saint  nom  de  Dieu  soit 
béni!  J'avais  pensé  à  vous  remettre  entre  ses  mains,  en  me 
sentant  mourir,  et  voici  qu'il  vous  veut  renvoyer  en  notre 
patrie  pour  l'y  servir  en  paix  jusqu'à  la  fin  de  vos  jours.  « 

Odette  se  laissa  tomber  à  genoux  près  du  fauteuil  du  vieil- 
lard : 

«  Vous  êtes  bon,  mon  Père,  dit-elle,  et  vrai  disciple  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ;  je  ne  suis  qu'une  ingrate  au 
cœur  oublieux,  car  Madame  ne  me  demande  pas,  et  je  ne  pen- 
sais qu'à  vous  quitter  pour  retourner  en  France.  Mais  je  n'irai 
pas,  je  resterai  tant  que  vous  aurez  besoin  de  moi.  » 

Le  vieillard  l'écoutait  attentivement;  il  se  redressa  dans  son 
fauteuil  : 

«  Sur  votre  obéissance,  vous  irez,  »  dit-il  avec  l'accent  de 
commandement  qu'il  n'avait  jamais  oublié.  «  Quand  il  a  plu 
à  Dieu  notre  Seigneur  de  faire  la  solitude  autour  de  moi,  il  y 
a  subvenu  dans  sa  miséricorde  en  se  donnant  lui-même  à 
mon  âme;  s'il  m'a  suffi  pendant  ma  longue  vie,  il  me  suffira 
bien  à  l'heure  de  la  mort  ;  vous  resteriez  seule  ici  après  moi, 
et  je  ne  vous  y  laisserai  point  demeurer.  Vous  allez  écrire  à 
Madame  les  paroles  que  je  vous  dicterai,  afin  qu'elle  vous  em- 
mène avec  elle  au  doux  pays  de  France  que  plus  ne  re- 
verrai. » 

Odette  baissa  la  tête  ;  le  sage  dévouement  du  vieillard  avait 
vaincu  ses  derniers  scrupules,  elle  permettait  à  son  cœur  de 
battre  joyeusement  à  l'idée  de  revoir  la  France,  d'entendre 
parler  français;  peut-être  retrouverait-elle  les  parents  d'Aubry 
au  village  de  Montfort.  Elle  écrivit  d'une  main  tremblante  les 
paroles  du  vieux  prêtre,  puis  elle  attendit,  en  redoublant  ses 
soins  à  l'hôpital  et  parmi  les  serfs  du  domaine. 

La  réponse  de  la  reine  ne  tarda  pas  ;  elle  écrivait  de  sa 
propre  main  à  son  chapelain,  autorisant  volontiers  Odette 
à  venir  la  rejoindre,  «  puisqu'un  couvent  de  Bretagne  lui 
plaît  davantage  que  ma  maison ,  »  disait-elle.  Le  prêtre 
sourit  : 

«  Or,  voit-on  bien  qu'elle  n'a  jamais  aimé  !  «  disait-il  entre 
ses  dents;  lui  qui  aimait  Odette  comme  son  enfant,  il  la 
laissa  partir  sans  un  mot  de  retour  sur  lui-même,  sans  un 
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soupir  de  regret,  encourageant  et  soutenant  jusqu'au  bout  la 
pauvre  orpheline,  dont  le  cœur  défaillait  au  moment  d'entre- 
prendre ce  grand  voyage  pour  tenter  une  nouvelle  phase  de 
la  vie.  Mais  lorsque  les  derniers  adieux  furent  échangés  et 
que  le  dernier  mulet  de  la  longue  cavalcade  eut  disparu  dans 
les  replis  de  la  forêt,  le  vieillard  referma  tristement  la  petite 
fenêtre  de  sa  chambre,  et  tendant  les  mains  vers  le  crucifix, 
car  il  ne  pouvait  plus  s'agenouiller  : 

a  Maintenant,  mon  Dieu,  je  puis  mourir!  »  murmura-t-il. 

Odette  n'était  pas  encore  arrivée  en  France,  que  son  vieil 
ami  avait  rendu  le  dernier  soupir. 

Le  cortège  de  la  reine  de  Bohême  était  magnifique  en  cette 
occasion,  car  son  mari,  Jean  de  Luxembourg,  l'accompagnait 
en  France.  Les  guerres  et  les  bruits  de  guerre  avaient  re- 
commencé ;  les  chevauchées  du  comte  de  Derby,  en  Gascogne, 
avaient  si  fort  inquiété  le  roi  Philippe,  qu'il  avait  envoyé  son 
tlls,  le  duc  de  Normandie,  à  la  tête  d'une  armée  considérable, 
pour  s'opposer  à  ses  entreprises.  Le  comte  de  Montfort  s'était 
enfui  du  Louvre,  où  il  avait  été  si  longtemps  retenu,  et  il 
était  allé  retrouver  à  Windsor  le  roi  Edouard.  Revenu  un 
instant  en  Bretagne  auprès  de  sa  femme,  il  était  retourné  en 
Angleterre,  où  il  venait  de  mourir,  au  moment  où  la  reine  de 
Bohême  arrivait  à  Paris  ;  mais  la  mort  de  son  mari  n'avait 
pas  déconcerté  Jeanne  de  Montfort  plus  que  n'avait  fait  sa 
longue  captivité  : 

«  Ci  Monseigneur  était  mort  pour  nous  depuis  quatre  ans, 
dit-elle,  et  voilà  mon  fils  qui  devient  grand.  » 

Elle  était  puissamment  soutenue  par  les  Anglais  et  elle  avait 
remporté  plusieurs  victoires  sur  Charles  de  Blois  : 

«  Ci  la  trouverez  à  Hennebon,  si  y  allez  bientôt,  ma  mie,  » 
dit  dame  Philiberte  à  Odette. 

La  jeune  Bretonne  pâlit  : 

«  Si  Dieu  plaît  qu'il  y  ait  une  trêve,  je  m'en  irai  aussitôt 
en  mon  pays,  dit-elle,  mais  je  ne  saurais  chevaucher  seule 
par  les  chemins  en  ces  temps  de  guerre.  » 

Et  elle  passa  l'hiver  à  l'hôtel  de  Bourbon.  Le  retour  en 
France,  le  doux  son  de  la  langue  maternelle  avaient  un  peu 
calmé  l'ardeur  de  ses  désirs  : 
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«  Quand  j'entendrai  parler  breton,  je  serai  tout  à  fait  con- 
tente, »  se  disail-elle. 

Aubry  n'avait  pas  eu,  comme  Odette,  une  mère  française, 
et  il  n'avait  jamais  su  le  français. 

Le  printemps  était  venu,  mais  nul  ne  songeait  à  faire  trêve. 
Madame  Isabelle  de  France  prenait  plaisir  aux  fêtes  et  aux 
tournois  que  donnait  le  roi  son  frère.  Pour  se  distraire  en 
l'absence  de  son  mari,  elle  y  entraînait  souvent  sa  belle- 
sœur,  qui  cette  fois  n'avait  point  d'hôpital  à  l'hôtel  ;  mais  la 
reine  cédait  à  regret  et  non  sans  remords  : 

«  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  le  cœur  me  dit  que  nous  avan- 
çons vers  de  rudes  traverses,  disait-elle,  et  mieux  vaudrait 
faire  pénitence  que  s'amuser  dans  les  fêtes.  » 

Mais  Madame  Isabelle  se  mettait  à  rire  : 

«  Quand  les  Anglais  viendraient,  croyez-vous  qu'ils  aient 
toute  la  puissance  de  France,  disait-elle,  et  mon  frère  n'a-t-il 
pas  bon  droit?  » 

Et  elle  appelait  dame  Philiberte  pour  revêtir  la  reine  de  ses 
plus  beaux  atours. 

Le  roi  d'Angleterre  venait  de  prendre  terre  à  la  Hogue,  ré- 
solu, disait-il,  de  vider  en  cette  campagne  la  question  de  soa 
héritage  avec  Philippe  de  Valois.  C'était  le  18  juillet  1346,  et 
comme  le  roi  Edouard  mettait  le  pied  sur  le  rivage,  «  il  tomba 
si  rudement,  dit  Froissart,  que  le  sang  lui  vola  hors  du  nez. 
Là-dessus  ses  chevaliers,  qui  près  de  lui  étaient,  le  relevèrent 
et  lui  dirent  : 

—  Cher  sire,  retirez-vous  en  votre  nef,  et  ne  venez  à  pré- 
sent à  terre,  car  voici  un  petit  signe  pour  vous. 

—  Dont  répondit  le  roi,  sur-le-champ  et  sans  délai:  Pour- 
quoi? C'est  un  très-bon  signe,  car  la  terre  me  désire.  » 

Et  de  cette  réponse  furent  tous  très-réjouis. 

On  était  fort  animé  à  Paris,  autour  du  roi  Philippe;  non- 
seulement  ses  grands  vassaux  s'empressaient  à  le  rejoindre 
de  tous  les  points  du  territoire,  excepté  ceux  qui  avaient  déjà 
affaire  aux  Anglais  en  leur  pays,  mais  le  roi  de  Bohême  et 
son  fils  Charles,  roi  des  Romains,  empereur  élu  d'Allemagne, 
le  comte  Jean  de  Hainault,  le  duc  de  Lorraine  avaient  pris 
parti  pour  le  roi  de  France  et  se  préparaient  à  marcher  avec 
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lui  contre  les  Anglais.  Chaque  jour  apportait  la  nouvelle 
d'importants  ravages  en  Normandie;  le  roi  Philippe  et  son 
armée  venaient  de  se  mettre  en  campagne,  car  les  Anglais 
approchaient  de  Paris  et  on  s'effrayait  dans  la  capitale,  déjà 
les  parties  des  halles  approvisionnées  d'ordinaire  par  la  Nor- 
mandie et  la  région  attenante  de  l'Ile  de  France  se  trouvaient 
médiocrement  pourvues  de  denrées;  la  halle  du  Châtelet,  où 
se  vendaient  les  bœufs,  était  presque  vide ,  et  les  bourgeois 
encombraient  les  églises,  priant  Dieu  et  sainte  Geneviève  de 
défendre  la  bonne  ville  de  Paris. 

Dans  cet  effroi  général ,  les  âmes  pieuses  redoublaient  de 
bonnes  œuvres,  espérant  s'attirer  la  faveur  de  Dieu;  la  reine 
de  Bohême,  troublée  dans  sa  conscience  par  les  divertisse- 
ments inaccoutumés  auxquels  elle  avait  pris  part,  allait  en 
pèlerinage  d'église  en  église,  distribuant  des  aumônes  aux 
pauvres  qui  encombraient  les  porches,  et  réunissant  de  nou- 
veau dans  une  salle  de  l'hôtel  de  Bourbon  les  malades  et  les 
infirmes  que  lui  indiquaient  les  prêtres.  Madame  Isabelle 
n'avait  aucune  objection  aux  dévotions  de  sa  belle-sœur  : 

«  Pourvu,  disait-elle,  que  vous  ne  me  demandiez  pas  de 
soigner  avec  vous  ces  vilains!  Odette  peut  bien  faire  son  salut 
et  le  mien!  »  ajoutait-elle  en  riant,  et  elle  accordait  gracieu- 
sement toutes  les  demandes  que  faisait  la  jeune  Bretonne  en 
faveur  des  pauvres  et  des  malades  recueillis  dans  le  palais. 


XIV 


Pendant  qu'on  priait  à  Paris  dans  les  églises,  les  deux  rois 
s'étaient  enfin  rencontrés  en  Picardie  ;  Edouard  avait  enlevé 
le  gué  de  Blanchetache  sur  Godemar  du  Fay,  chargé  par  Phi- 
lippe de  Valois  de  défendre  le  passage  ;  il  venait  de  se  camper 
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aux  limites  de  la  forêt  de  Grécy,  en  Ponthieu,  à  cinq  iieuef 
d'Abbeville,  où  se  trouvait  le  roi  de  France;  ses  troupes 
étaient  fatiguées,  le  roi  d'Angleterre  résolut  d'attendre  l'en- 
nemi pour  donner  la  bataille,  malgré  la  disproportion  de  se? 
forces. 

«  Prenons  ci  place  de  terre,  dit-il,  car  je  n'irai  pas  plus 
avant,  si  aurai  vu  mes  ennemis  et  bien  y  a  cause  que  je  les 
attende;  car  je  suis  sur  l'héritage  de  madame  ma  mère,  qui 
lui  fut  donné  en  mariage  ;  si  le  veux  défendre  contre  mon  ad- 
versaire Philippe  de  Valois.  « 

On  lui  obéit;  les  tentes  furent  plantées,  le  camp  anglais  se 
forma  en  plein  champ;  les  Français  n'avaient  pas  bougé 
d'Abbeville;  le  roi  savait  qu'Edouard  s'était  arrêté  près  de 
Grécy  et  semblait  l'attendre;  il  en  était  fort  joyeux,  et  dit 
que   s'il  plaisait  à  Dieu,  le  lendemain  ils  se  combattraient. 

C'était  le  vendredi  25  août,  et  le  roi  de  France  convoqua  à 
souper  en  son  hôtel,  à  Abbeville,  tous  les  grands  seigneurs 
de  son  armée,  leur  faisant  belle  chère,  et  les  priant  qu'ils 
fussent  tous  amis  et  courte  is  sans  envie,  sans  haine  et  sans 
orgueil,  et  chacun  le  lui  promit.  La  fête  continua  joyeuse- 
ment et  il  était  tard  quand  les  seigneurs  français  se  retirè- 
rent en  leur  logis.  Pendant  qu'ils  buvaient  et  devisaient,  le 
roi  Edouard  était  à  genoux  en  son  oratoire,  priant  Dieu  qu'il 
le  laissât  le  «  lendemain  sortir  de  la  besogne  à  son  honneur, 
s'il  advenait  qu'il  eût  à  combattre.  » 

Au  point  du  jour,  le  roi  d'Angleterre  était  à  l'église  avec 
son  fils,  le  prince  de  Galles,  pour  assister  au  service  divin  et 
communier.  En  sortant  de  l'office,  Edouard  indiqua  l'ordre 
du  combat,  et  forma  ses  trois  corps  de  bataille.  Lorsqu'ils 
furent  ordonnés,  et  que  chaque  comte,  baron  et  chevalier  sut 
ce  qu'il  avait  à  faire,  «  le  roi  d'Angleterre  monta  sur  un  petit 
palefroi,  un  bâton  blanc  en  sa  main,  accompagné  de  ses  ma- 
réchaux, et  puis  alla  tout  le  pas  de  rang  en  rang,  en  admones- 
tant et  priant  tous  ses  seigneurs  qu'ils  se  voulussent  entendre 
et  penser  à  garder  son  honneur  et  défendre  son  droit,  et  leur 
disait  ces  paroles  en  riant,  si  doucement  et  de  si  joyeuse 
mine,  que  qui  eût  été  tout  déconforté  se  fût  réconforté  en 
l'écoutant  et  regardant.  Et  quand  il  eut  ainsi  visité  toutes 
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ses  batailles,  et  prié  les  gens  de  bien  faire  la  besogne ,  il 
était  environ  midi,  et  se  retira  en  sa  bataille  ordonnant  que 
toutes  gens  mangeassent  à  leur  aise  et  bussent  un  coup. 
Quand  ainsi  fut  fait,  tous  revinrent  en  leurs  batailles,  ainsi 
qu'ils  étaient  ordonnés  par  les  maréchaux,  et  s'assirent  tous 
à  terre,  leurs  bassinets  et  leurs  arcs  devant  eux,  se  reposant 
pour  être  plus  frais  et  dispos  quand  leurs  ennemis  vien- 
draient, car  telle  était  l'intention  du  roi  d'Angleterre,  que 
là  il  attendrait  son  adversaire,  le  roi  de  France,  et  se  com- 
battrait à  lui  et  à  sa  puissance.  » 

Le  roi  Philippe  s'était  levé  aussi  de  grand  matin,  et  il  avait 
entendu  la  messe  ;  tous  ses  seigneurs  étaient  autour  de  lui  ; 
les  hommes  d'armes  étaient  logés  dans  les  villages  entourant 
Abbeville;  plusieurs  capitaines  étaient  même  postés  à  Saint-Ri- 
quier.  L'armée  du  roi  de  France  comptait,  dit-on,  plus  de 
soixante  mille  hommes  ;  celle  des  Anglais  s'élevait  à  vingt- 
cinq  mille  hommes  tout  au  plus,  mais  le  roi  Philippe  avait 
dans  ses  rangs  dix  mille  Génois  et  une  quantité  de  soldats 
des  communes  enrôlés  sans  ordre  parmi  ses  troupes.  «  Les 
chemins  en  étaient  couverts  entre  Abbeville  et  Crécy,  et  dès 
que  le  roi  se  mit  en  marche,  comme  ils  étaient  encore  à  trois 
lieues  des  ennemis,  les  bourgeois  tirèrent  leurs  épées, 
criant  :  «  A  la  mort!  à  la  mort!  »  et  on  ne  voyait  encore 
personne.  » 

Les  chevaliers  avançaient  au  milieu  de  cette  cohue,  sans 
ordonnance  et  sans  instructions  ;  quelques-uns  des  conseillers 
de  Philippe  s'en  émurent  : 

«  Sire,  dirent-ils,  il  serait  bon  que  vous  fissiez  entendre 
à  ordonner  vos  batailles,  et  que  vous  fissiez  passer  devant 
tous  les  gens  de  pied,  afin  qu'ils  ne  soient  point  foulés  de 
ceux  de  cheval,  et  que  vous  envoyiez  trois  ou  quatre  de  vos 
chevaliers  chevaucher  en  avant,  pour  voir  vos  ennemis  et  en 
quel  état  ils  sont.  » 

Ces  paroles  plurent  au  roi,  qui  envoya  quatre  chevaliers 
qui  chevauchèrent  «  si  avant  qu'ils  approchèrent  des  Anglais 
■et  purent  bien  imaginer  leur  affaire,  et  les  Anglais  virent  bien 
qu'ils  étaient  venus  là  pour  les  voir,  mais  ils  n'en  firent  sem- 
blant et  les  laissèrent  en  paix  revenir.  » 
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Les  quatre  chevaliers  rejoignirent  bientôt  le  roi  de  France 
et  les  seigneurs  de  son  conseil  qui  chevauchaient  le  petit  pas 
en  les  attendant. 

«  Quelle  nouvelle?  »  dit  aussitôt  Philippe;  et  comme  aucun 
des  chevaliers  ne  voulait  parler  devant  son  compagnon,  le 
roi  ordonna  de  s'expliquer  au  Moine  de  Basèle,  qu'on  tenait 
alors  pour  l'un  des  plus  vaillants  chevaliers  du  monde,  et  qui 
plus  avait  travaillé  de  son  corps,  et  était  ce  chevalier  au  roi 
de  Bohême  qui  s'en  tenait  pour  bien  paré  quand  il  l'avait  au- 
près de  lui. 

a  Sire,  dit  le  Moine  de  Basèle,  je  parlerai,  puisqu'il  vous 
plaît,  sous  la  correction  de  mes  compagnons;  les  Anglais 
sont  arrêtés  en  trois  batailles  et  ne  font  nulle  mine  qu'ils 
doivent  fuir  ;  si  conseillé-je,  pour  ma  part,  que  vous  fassiez 
loger  tous  vos  gens  dans  les  champs,  pour  cette  journée,  afin 
que  l'arrière-garde  ait  le  loisir  d'arriver;  avant  que  vos  ba- 
tailles puissent  être  ordonnées,  il  sera  tard,  et  votre  monde 
sera  las,  tandis  que  vos  ennemis  seront  frais  et  reposés;  au 
matin,  vous  aurez  eu  le  loisir  d'aviser  vos  ennemis  et  voir 
par  quel  côté  il  les  faudra  combattre,  car  soyez  sur  qu'ils 
nous  attendront.  » 

Ce  sage  conseil  plut  au  roi  Philippe,  et  les  maréchaux  che- 
vauchèrent aussitôt,  l'un  devant,  l'autre  derrière,  disant  aux 
porte-étendards  : 

«  Arrêtez  bannières,  de  par  le  roi,  au  nom  de  Dieu  et  de 
monseigneur  saint  Denis.  » 

Les  premiers  s'arrêtèrent  à  cet  ordre,  mais  les  derniers 
chevauchaient  plus  avant,  disant  qu'ils  ne  voulaient  pas 
prendre  rang  à  la  queue,  et  qu'ils  passeraient  jusqu'aux  pre- 
miers. Quand  ceux*  ci  se  virent  rejoints  par  leurs  compagnons, 
ils  avancèrent  à  leur  tour;  le  roi  Philippe  avait  prudemment 
agi  la  veille  au  soir  en  faisant  promettre  à  ses  seigneurs 
d'être  bons  amis,  sans  envie,  ni  orgueil  ;  mais  nul  ne  tenait 
sa  promesse,  et  personne  ne  suivait  le  conseil  du  bon  cheva- 
lier, le  Moine  de  Basèle.  Le  roi  ni  ses  maréchaux  ne  pou- 
vaient se  faire  entendre,  encore  moins  obéir,  «  car  il  y  avait 
là,  dit  Froissart,  si  grands  gens  et  en  si  grand  nombre  de 
grands  seigneurs,  que  chacun  voulait  montrer  sa  puissance.» 
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On  avançait  donc  toujours,  sans  ordre  de  bataille,  sans 
chefs,  sans  instructions,  les  gens  de  pied  poussés  par  les 
cavaliers,  et  les  chevaliers  confondus  avec  les  hommes  d'ar- 
mes, ne  sachant  même  plus  retrouver  leur  suite.  Les  champs 
disparaissaient  derrière  l'immense  armée,  déjà  les  sombres 
masses  de  la  forêt  se  détachaient  à  l'horizon.  «  Les  An- 
glais! »  s'écrièrent  les  premiers,  et  en  apercevant  l'armée 
si  près  d'eux,  ils  commencèrent  à  reculer  effrayés  de  leur 
désordre  et  de  l'imprudence  de  leur  chevauchée.  Ceux  qui 
étaient  derrière  crurent  que  l'avant-garde  avait  déjà  combattu 
et  se  repliait  en  déroute  ;  la  confusion  augmentait  à  chaque 
instant  ;  le  roi  vit  bien  que  l'heure  était  venue  de  combattre 
sans  retard,  d'ailleurs  «  le  sang  lui  muait  dans  les  veines,  car 
il  haïssait  les  Anglais,  »  dit  Froissart,  il  cria  donc  à  ses  maré- 
chaux : 

«  Faites  passer  nos  Génois  et  commencez  la  bataille,  au 
nom  de  Dieu  et  de  monseigneur  saint  Denis.  » 

Les  Génois  étaient  las,  ils  avaient  fait  près  de  six  lieues  à 
pied,  tout  armés  et  portant  leurs  arbalètes  ;  ils  ne  se  sentaient 
pas  en  humeur  de  combattre,  et  ils  dirent  à  leurs  comman- 
dants qu'ils  n'étaient  pas  ordonnés  pour  faire  de  grands  ex- 
ploits. Ces  paroles  volaient  de  rang  en  rang,  et  arrivèrent 
jusqu'au  comte  d'Alençon  qui  «  en  fut  durement  courroucé  et 
dit  : 

«  On  se  doit  bien  charger  de  telle  ribaudaille  qui  manque 
au  besoin.  » 

Pendant  que  les  Génois  hésitaient  et  tardaient,  bandant 
lentement  leurs  arbalètes,  le  ciel  s'obscurcit  tout  d'un  coup, 
et  la  pluie  commença  mêlée  de  tonnerre  et  d'éclairs.  «  Et  de- 
vant cette  pluie,  par-dessus  les  batailles,  avait  volé  si  grand'- 
foison  de  corbeaux  que  sans  nombre,  et  démené  le  plus 
grand  tempête  du  monde,  et  disaient  certains  sages  cheva- 
liers que  c'était  signe  de  grande  bataille  et  d'effusion  de 
sang.  » 

Lorsque  le  ciel  s'éclaircit  et  que  l'air  redevint  serein,  le  so- 
leil frappait  dans  les  yeux  aux  Français  et  les  Anglais  l'avaient 
par  derrière.  Ils  s'étaient  tranquillement  levés  à  la  vue  de 
l'ennemi,  sans  bouger  de  la  place  qui  leur  était  assignée  dans 
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chaque  bataille;  le  corps  du  prince  de  Galles  en  avani,  avec 
les  archers  rangés  devant  en  guise  de  herse,  et  ils  atten- 
daient l'assaut  de  l'ennemi. 

Les  Génois  s'étaient  rassemblés  et  on  leur  donna  l'ordre 
d'avancer.  «  Ils  commencèrent  par  crier  si  très-haut  que  ce 
fut  merveille,  et  le  firent  pour  ébahir  les  Anglais,  mais  les 
Anglais  se  tinrent  tous  cois,  ni  oncques  n'en  firent  semblant. 
Secondement  encore  une  fois  crièrent-ils  ainsi,  et  puis  allè- 
rent un  petit  pas  en  avant  et  les  Anglais  se  tinrent  encore 
tous  cois  sans  mouvoir.  Enfin  ils  crièrent  encore  haut  et  clair, 
et  passèrent  avant,  puis  tendirent  leurs  arbalètes  et  commen- 
cèrent à  tirer.  »  Alors  les  archers  anglais  firent  un  pas  à 
leur  tour,  et  une  grêle  de  flèches  tomba  à  la  fois  sur  les  Gé- 
nois «  si  uniement  que  ce  semblait  neige,  les  Génois  qui  n'a- 
vaient pas  appris  à  trouver  tels  archers  que  ceux  d'Angle- 
terre, surtout  ces  flèches  qui  leur  perçaient  la  tête,  bras  et 
visages,  furent  bientôt  déconfits  ;  »  les  uns  coupaient  la  corde 
de  leurs  arbalètes,  les  autres  les  jetaient  à  terre,  et  tous  recu- 
laient pour  s'enfuir.  Mais  derrière  eux  se  trouvait  une  rangée 
d'hommes  d'armes;  le  roi  Philippe,  indigné  de  la  mollesse  de 
ses  mercenaires,  s'écria  avec  colère  : 

«  Or,  tôt,  tuez  toute  cette  ribaudaille  qui  nous  empêche  la 
voie  sans  raison.  » 

Les  gens  d'armes  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois,  en  vain 
les  Génois  s'attachaient  aux  freins  de  leurs  chevaux,  à  leurs 
étriers,  à  leurs  armures;  ils  frappaient  d'estoc  et  de  taille  sur 
les  malheureux  qui  tombaient  en  grand  nombre  pour  ne  se 
plus  relever.  «  Et  toujours  tiraient  les  Anglais  en  la  plus 
grande  presse  qui  rien  ne  perdaient  de  leurs  flèches,  car  ils 
frappaient  au  corps  ou  dans  les  gens  et  les  chevaux  qui  tom- 
baient, et  qui  ne  pouvaient  ensuite  être  relevés  que  par  force 
et  par  grand  aide  de  gens.  » 

Pendant  que  les  hommes  d'armes  s'ouvraient  un  sanglant 
chemin  à  travers  les  rangs  des  Génois,  frappant  leurs  alliés 
avant  leurs  ennemis,  le  roi  de  Bohême,  entouré  de  ses  gens, 
entendit  que  la  bataille  était  commencée  : 

«  Comment  se  porte  l'ordonnance  de  nos  gens?  dit-il  au 
Moine  de  Basèle  qui  se  tenait  à  côté  de  son  cheval. 
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—  Monseigneur,  dit  le  chevalier  d'une  voix  triste,  les  Gé- 
nois sont  déconfits  et  le  roi  a  commandé  de  les  tuer;  si  entre 
nos  gens  et  eux  est  si  grand  désordre  que  merveille,  car  ils 
tombent  et  trébuchent  les  uns  sur  les  autres  et  nous  empê- 
chent grandement. 

—  Ah  !  répondit  le  roi  de  Bohème,  c'est  un  petit  signe  pour 
nous.  Où  est  messire  Charles,  mon  fils? 

—  Monseigneur,  nous  ne  savons,  repartirent  les  cheva- 
liers, mais  nous  croyons  qu'il  est  quelque  part  à  se  combat- 
tre. » 

Le  roi  aveugle  leva  un  instant  vers  le  ciel  ses  mains  gan- 
tées de  fer,  puis  les  laissant  retomber  sur  le  cou  de  son  che- 
val : 

«  Seigneurs,  dit-il,  vous  êtes  mes  hommes,  mes  amis,  et 
mes  compagnons  d'armes;  à  la  journée  d'huy,  je  vous  prie  et 
requiers  très-spécialement  que  vous  me  meniez  si  avant  que 
je  puisse  donner  un  coup  d'épée.  » 

Les  chevaliers  se  regardèrent,  ils  savaient  tous  ce  que  le 
roi  leur  demandait,  mais,  dit  Froissart,  «  ils  aimaient  son 
honneur  et  leur  avancement  et  le  lui  accordèrent,  jj  puis  se 
liant  par  les  freins  de  leurs  chevaux  tous  ensemble,  de  peur 
de  perdre  leur  souverain  dans  la  presse,  ils  le  mirent  tout  en 
avant  selon  son  désir,  et  s'en  allèrent  sur  leurs  ennemis. 

Ils  avançaient  impétueusement  de  tout  le  poids  de  leurs 
chevaux  lourdement  armés,  conduits  par  un  aveugle  intré- 
pide; les  rangs  des  Anglais  s'ouvrirent  devant  eux,«  et  alla  si 
avant  le  bon  roi  Jean,  qu'il  frappa  un  coup  d'épée,  voire  trois, 
voire  quatre,  et  combattit  moult  vaillamment,  et  aussi  firent 
tous  ceux  qui  étaient  avec  lui  pour  l'accompagner,  et  si  bien 
le  suivirent,  et  si  avant  se  jettèrent  sur  les  Anglais  que  tous 
y  demeurèrent,  ni  oncques  nul  ne  partit,  et  furent  trouvés  le 
lendemain  sur  la  place  autour  de  leur  seigneur,  et  leurs  che- 
vaux tous  attachés  ensemble.  »  Nul  ne  fut  rapporté  à  l'hôtel 
de  Bourbon  pour  être  soigné  par  madame  la  reine  et  sa  fidèle 
Odette. 

Pendant  que  Jean  de  Luxembourg  se  faisait  tuer  pour  la 
querelle  du  roi  de  France,  son  fils,  le  roi  des  Romains,  était 
venu  moult  ordonnément  jusqu'en  la  bataille  ;  mais  quand  il 
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vit  que  la  chose  allait  mal  pour  eux,  il  se  retira  et  «  ne  sais 
quel  chemin  il  prit,  »  dit  le  chroniqueur.  Les  bons  cheva- 
liers n'en  usaient  pas  ainsi,  ils  chevauchaient  toujours  plus 
avant  et  «  avaient  plus  cher  à  mourir  de  peur  qu'une  vilaine 
fuite  leur  fût  reprochée.  »  Le  porte-étendard  du  comte  Jean 
de  Hainault,  le  sire  de  Senzelles,  avait  traversé  de  part  en 
part  les  rangs  des  Anglais,  et  était  arrivé  de  l'autre  côté  griè- 
vement blessé  ;  il  était  tombé  en  un  fossé  et  y  serait  mort 
sans  remède,  si  son  page,  qui  l'avait  poursuivi  en  tournant 
l'ennemi,  ne  fût  venu  lui  amener  un  nouveau  cheval;  mais 
sachez  que  le  sire  de  Senzelles  ne  revint  pas  en  arrière  par 
le  chemin  qu'il  avait  fait  aussi;  à  vrai  dire,  il  ne  l'aurait 
pu. 

Les  grands  seigneurs  français  combattaient  vaillamment,  ils 
avaient  rompu  les  rangs  des  archers  et  en  étaient  venus  aux 
mains  avec  leurs  ennemis  ;  la  bataille  du  prince  de  Galles  était 
rudement  attaquée,  le  roi  l'avait  entouré  de  la  fleur  de  sa  che- 
valerie et  la  bataille  des  comtes  de  Northampton  et  d'Arundel 
était  venue  à  son  aide,  mais  le  roi  Edouard  se  tenait  un  peu 
à  l'écart;  les  chevaliers  qui  entouraient  le  jeune  prince  en- 
voyèrent un  message  à  son  père. 

«  Monseigneur,  dit-il,  les  Français  combattent  moult  aigre- 
ment, et  le  prince,  votre  fils,  aura  beaucoup  à  faire  si  cet 
effort  dure  longuement  ;  le  comte  de  Warwick  et  les  autres 
seigneurs  qui  combattent  près  de  lui  vous  prient  de  les  venir 
conforter  et  ôter  de  leur  péril.  » 

Le  roi  regarda  le  chevalier  qui  s'appelait  messire  Thomas 
de  Warwick  : 

«  Messire  Thomas,  dit-il,  mon  fils  est-il  mort  ou  renversé, 
ou  si  blessé  qu'il  ne  se  puisse  aider? 

—  Nenni,  monseigneur,  à  Dieu  ne  plaise,  dit  le  chevalier, 
mais  il  est  en  dure  passe  d'armes  et  aurait  bien  besoin  de 
votre  aide. 

—  Messire  Thomas,  dit  Edouard,  retournez  vers  ceux  qui 
vous  ont  envoyé  et  dites-leur^  de  par  moi,  qu'ils  ne  m'en- 
voyent  chercher  pour  aucune  adventure  qui  leur  advienne, 
tant  que  mon  fils  est  en  vie,  et  que  je  leur  mande  qu'ils  lais- 
sent l'enfant  gagner  ses  éperons,  car  je  veux,  si  Dieu  l'a 
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ordonné,  que  la  journée  soit  sienne  et  que  l'honneur  lui  en 
demeure  et  à  ceux  auxquels  je  l'ai  baillé  en  charge.  » 

Le  chevalier  retourna  vers  ses  chefs  avec  cette  réponse; 
mais  déjà  l'effort  des  Français  avait  diminué;  le  roi  Philippe 
voyait  avec  désespoir  ses  gens  se  fondre  comme  la  neige  sous 
les  épées  des  Anglais,  et  il  chevauchait  plus  avant  dans  l'es- 
poir de  rejoindre  son  frère,  le  comte  d'Alençon  et  le  comte  de 
Flandre  qui  combattaient  encore  la  bataille  du  prince  de  Gal- 
les ;  mais  le  comte  Jean  de  Hainault  avait  vu  tomber  les  deux 
seigneurs;  il  saisit  le  frein  de  son  cheval  et  força  le  roi  à 
regarder  autour  de  lui,  les  rangs  s'éclairclssaient  de  plus  en 
plus.  De  cette  foule  de  chevaliers  et  d'hommes  d'arrnes  qui 
s'étaient  rués  sur  le  champ  de  bataille,  une  poignée  seule- 
ment restait  encore  debout  : 

«  Sire,  dit  le  comte  Jean,  venez  vous-en,  il  en  est  temps, 
ne  vous  faites  pas  tuer  inutilement  ;  si  vous  avez  perdu  cette 
fois,  vous  recouvrerez  une  autre.  » 

Et  il  l'entraîna  comme  par  force  loin  du  funeste  lieu  où 
gisaient  tant  de  nobles  seigneurs.  Quatre  barons  seulement 
les  accompagnaient,  et  si  les  ennemis  les  eussent  poursuivis, 
le  roi  de  France  eût  pu  tomber  entre  les  mains  de  son  adver- 
saire, mais  les  Anglais  se  réjouissaient  de  leur  victoire;  ils 
n'avaient  point  bougé  de  leur  place  ni  couiii  sur  les  fuyards. 


XV 


Le  malheureux  roi  allait  chevauctiant  et  «  se  lamentant  en 
complaignant  ses  gens,  »  et  s'en  vint  jusqu'au  châteeu  de 
Braye.  La  porte  était  fermée  et  le  pont-levis  relevé,  lorsque 
les  six  chevaliers  demandèrent  à  entrer.  On  savait  déjà  l'issue 
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<le  la  bataille,  et  le  châtelain,  quittant  le  souper  qu'on  venait 
de  lui  servir,  monta  sur  les  remparts. 

«  Qui  est  là  et  heurte  à  cette  heure  ?  »  demanda-t-il  d'une 
voix  forte. 

Le  comte  Jean  de  Hainault  avait  fait  un  pas  en  avant,  le 
roi  l'arrêta  : 

«  Ouvrez,  dit-il,  c'est  l'infortuné  roi  de  France.  » 

Le  sire  courut  aussitôt  aux  portes,  le  pont  fut  abaissé  et  le 
roi  entra.  Il  était  épuisé,  son  casque  et  sa  cuirasse  portaient 
les  traces  du  combat;  il  avait  eu  deux  chevaux  tués  sous  lui, 
et  depuis  le  matin  il  n'avait  rien  mangé.  Il  était  assis  près  de 
la  table  du  souper  tandis  que  la  châtelaine  s'empressait  à 
faire  apporter  du  vin  et  les  mets  les  plus  délicats  que  pût 
fournir  sa  maison  ;  il  avait  caché  sa  tête  dans  ses  mains,  nul 
n'osait  lui  parler.  Quand  le  repas  fut  servi,  le  comte  Jean 
toucha  légèrement  l'épaule  du  roi;  il  tressaillit,  et  se  re- 
levant brusquement ,  il  laissa  voir  son  visage  inondé  de 
larmes. 

«  Ci  ai  laissé  là  mon  frère  et  grand  nombre  de  mes  meil- 
leurs amis  et  compagnons,  »  dit-il. 

Les  chevaliers  étaient  tristes  comme  lui;  ils  ne  mangeaient 
guère,  quelque  las  qu'ils  fussent.  Sur  le  minuit,  le  roi  repar- 
tit, ne  voulant  risquer  de  se  faire  prendre  dans  un  château , 
et  ils  chevauchèrent  jusqu'à  x\miens.  Là  le  roi  s'arrêta  et  dit 
qu'il  n'irait  pas  plus  avant  sans  savoir  la  vérité  de  ses  gens, 
lesquels  étaient  demeurés  et  lesquels  étaient  échappés.  Et  il 
envoya  un  chevalier  vers  la  reine  sa  femme  à  Paris  qui  vivait 
en  grande  inquiétude,  ainsi  que  sa  belle-sœur  la  duchesse  de 
Bourbon,  et  sa  cousine  la  reine  de  Bohême. 

Pendant  que  le  faible  cortège  du  roi  fugitif  s'acheminait 
vers  Amiens,  le  roi  d'Angleterre  était  descendu  de  l'éminence 
qu'il  avait  occupée  tout  le  jour,  sans  avoir  même  mis  son 
casque.  La  nuit  était  venue;  on  n'entendait  plus  crier,  ni  ap- 
peler, ni  nommer  aucune  enseigne  ni  aucun  seigneur;  on 
venait  d'allumer  des  torches  et  des  fagots  sur  le  champ  de 
bataille;  le  jeune  prince  était  encore  au  milieu  des  barons 
qui  l'avaient  si  vaillamment  servi;  son  père  s'avança  vers 
lui  et  le  prit  dans  ses  bras. 
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«  Beau  lîls,  dit-il,  que  Dieu  vous  donne  bonne  persévérance  ; 
vous  êtes  mon  lils,  car  loyalement  vous  vous  êtes  acquitté  et 
êtes  digne  de  tenir  terre.  » 

Le  jeune  homme  tout  ému  s'agenouilla  et  baisa  la  main  de 
son  père. 

ft  Ci  vous  dois-je  ce  que  je  suis,  »  dit-il  modestement. 

Le  roi  Edouard  avait  défendu  toute  réjouissance  pendant 
qu'on  pleurait  à  Paris,  et  les  Anglais  se  félicitaient  sans  bruit 
dans  leur  camp.  La  douleur  était  vive  en  France;  la  belle 
apparence  de  l'armée,  la  vaillance  des  seigneurs  qui  la  com- 
mandaient, la  supériorité  du  nombre,  le  bon  droit  du  roi 
Philippe  avaient  donné  confiance  aux  plus  timides  ;  peu  de 
gens  avaient  compris  la  suprême  importance  d'un  chef  habile 
et  d'une  volonté  unique  dans  une  guerre  acharnée.  L'hôtel 
de  Bourbon  était  plongé  dans  le  deuil;  la  reine  de  Bohême 
perdait  à  la  fois  son  mari  et  son  trône  ;  la  duchesse  de  Bour- 
bon pleurait  son  père,  le  comte  d'Alençon;  elle  voyait  la  cou- 
ronne chanceler  sur  le  front  du  roi  Philippe,  et  elle  était  in- 
quiète du  sort  de  son  mari  guerroyant  toujours  en  Gascogne. 
Odette  allait  d'une  princesse  à  l'autre,  leur  offrant  à  toutes 
deux  le  trésor  de  consolations  qu'elle  avait  puisé  dans  l'amour 
de  Dieu  et  le  service  des  pauvres  ;  mais  tout  en  se  plongeant 
dans  les  pratiques  de  piété,  ni  Béatrix  de  Bourbon,  ni  Isa- 
belle de  France  n'en  comprenaient  le  sens  caché  et  les  dou- 
ceurs secrètes;  elles  pleuraient  les  joies  et  les  biens  de  la 
terre  sans  voir  s'ouvrir  le  ciel. 

«  Que  me  reste-t-il  ici-bas?  disait  la  reine  à  sa  fidèle  sui- 
vante, je  n'ai  point  d'enfants;  ceux  de  mon  mari  m'ont  tou- 
jours délestée,  et  certes,  je  ne  retournerai  pas  en  Bohême 
pour  m'exposer  à  leurs  dédains.  Je  veux  fonder  un  cou 
vent ,  Odette ,  dans  les  terres  de  mon  apanage  ;  tu  y  vien- 
dras avec  moi,  nous  te  ferons  supérieure  et  je  serai  sœur 
Béatrix.  » 

Odette  sourit,  elle  regardait  malicieusement  la  reine  em- 
béguinée  dans  ses  voiles  de  veuve. 

a  Ci  m'en  irai-je  bientôt  au  couvent  de  Carhaix,  dit-elle, 
où  je  ferai  mon  noviciat  ;  quand  madame  aura  fondé  sa  mai- 
son, elle  me  rappellera  s'il  lui  plaît. 
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—  Ce  sera  dès  que  je  pourrai  m'en  aller  en  mes  terres,  re- 
partit la  reine  ;  mais  veux-tu  me  quitter  déjà,  Odette? 

—  Madame  m'a  retenue  bien  longtemps,  dit  la  jeune  fille  en 
levant  sur  elle  des  yeux  pleins  de  larmes  ;  je  languis  de  revoir 
ma  Bretagne,  et  les  chemins  où  j'ai  passé  naguère.  Madame 
Jeanne  de  Penthièvre  retourne  à  Nantes,  et  elle  me  prendra 
en  sa  suite,  si  madame  veut.  » 

La  reine  rougit. 

a  Tu  ne  m'as  jamais  aimée,  »  dit-elle  avec  dépit. 

Odette  était  parfaitement  sincère. 

a  Je  n'aurais  osé,  »  dit-elle  ;  puis  elle  ajouta  plus  bas  :  «  J'ai 
tous  les  jours  prié  Dieu  pour  madame.  » 

La  reine  lui  fit  signe  de  sortir;  lorsqu'elle  se  trouva  seule, 
elle  appuya  son  front  contre  le  dossier  sculpté  de  son  grand 
fauteuil. 

«  Quand  trouverai-je  à  donner  mon  cœur?  »  murmurait- 
elle. 

C'était  un  mois  après  la  bataille  de  Crécy,  à  la  fin  de  sep- 
tembre ;  le  cortège  de  Jeanne  de  Penthièvre  traversait  la  plaine 
des  environs  de  Nantes;  les  chevaux  étaient  las,  la  journée 
avait  été  longue,  on  avançait  lentement.  Odette,  les  yeux  voi- 
lés de  larmes,  le  cœur  agité  d'émotions  diverses,  contemplait 
ces  champs  qu'elle  avait  parcourus  naguère  dans  la  joie  de  la 
jeunesse  et  de  l'espérance.  Tout  à  coup  elle  aperçut  dans  le 
lointain  une  maisonnette  surmontée  d'une  croix;  la  porte 
était  entr'ouverte,  une  femme,  debout  sur  le  seuil,  sonnait  une 
petite  cloche  ;  à  ses  pieds  jouait  un  enfant.  Odette  reconnut 
Marie  ;  rien  n'avait  changé  dans  la  maisonnette  du  lépreux, 
l'amour  avait  persisté  comme  la  souffrance  ;  Eudes  était  tou- 
jours là,  malade  comme  par  le  passé,  plus  malade  sans  doute, 
mais  Marie  ne  l'avait  point  quitté  et  Dieu  lui  avait  laissé  son 
enfant.  Odette  leva  les  yeux  au  ciel.  La  vue  de  Marie  lui  avait 
rendu  le  courage. 

«  Elle  n'a  point  abandonné  son  mari,  se  disait-elle  ;  le  Dieu 
qui  m'a  rachetée  sur  la  croix  ne  m'abandonnera  pas  non 
plus.  » 

Et  ce  fut  le  cœur  plein  de  paix  et  de  confiance  qu'elle  en- 
tra le  lendemain  au  couvent. 
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Elle  était  à  Carliaix  depuis  plusieurs  mois,  et  toutes  les  re- 
ligieuses l'aimaient  déjà,  lorsqu'elle  demanda  à  la  supérieure 
la  faveur  de  franchir  un  jour  l'enceinte.  Suivie  d'une  sœur 
plus  âgée ,  elle  prit  le  chemin  qui  conduisait  à  Hennebon.  A 
chaque  instant  elle  s'arrêtait,  regardant  autour  d'elle,  comme 
si  elle  recueillait  ses  souvenirs  ;  enfin  elle  tomba  à  genoux 
près  d'un  rocher  qui  s'élevait  abruptement  au  milieu  de  la 
lande.  Les  hommes  d'armes  qui  accompagnaient  Gautier  de 
Manny  dans  la  chevauchée  qui  avait  coûté  si  cher  à  Odette, 
avaient  raconté  qu'Aubry  était  venu  tomber  à  côté  de  cette 
pierre.  Odette  y  resta  longtemps,  prosternée  comme  au  pied 
d'un  tombeau;  lorsqu'elle  se  releva  son  front  était  serein. 

«  Pourquoi  cherchez-vous  parmi  les  morts  celui  qui  est  vi- 
vant? »  disait-elle  à  demi-voix,  et  elle  regardait  le  ciel. 

Absorbée  par  ses  souvenirs  amers  etdoux,  Odette  n'apercevait 
pas  un  homme  d'armes  qui  marchait  depuis  un  moment  sur  le 
bord  du  chemin  à  côté  d'elle  ;  le  voile  de  la  novice  était  baissé, 
mais  sa  tournure,  sa  démarche,  le  léger  murmure  qui  s'é- 
chappait de  ses  lèvres  avaient  attiré  l'attention  du  voyageur; 
la  vieille  religieuse,  inquiète,  agitée,  pressait  le  pas,  et  elle 
eûtvoulu  hâter  les  mouvements  de  la  jeune  fille,  mais  comme 
elle  lui  prenait  la  main  pour  l'entraîner,  le  vent  souleva  un 
instant  ses  coiffes;  l'homme  d'armes  fit  un  pas  en  avant,  il 
tendait  les  bras. 

«  Odette!  »  s'écria-t-il. 

Elle  avait  tressailli  à  ce  nom  et,  chancelante,  elle  vint  tom- 
ber à  genoux  devant  celui  qui  l'appelait.  Elle  semblait  rêver; 
ses  yeux,  tantôt  att^^hés  sur  Aubry,  tantôt  fixés  sur  le  ciel, 
étaient  baignés  de  larmes. 

ce  Pourquoi  cherchez-vous  parmi  les  morts  celui  qui  est 
vivant!  répétait-elle,  vivant,  vivant!  » 

Et  le  brave  soldat  la  relevait  doucement. 

«  Vivant  et  homme  libre!  Je  te  cherche  depuis  cinq  ans. 
-  Et  moi,  je  t'attends  depuis  cinq  ans  !  »  murmurait-elle, 
omprenant  à  peine  son  bonheur. 

Aubry  se  vantait;  il  n'avait  pas  été  toujours  libre  de  cher- 
cher celle  qu'il  aimait;  recueilli  par  les  Français  qui  l'avaient 
blessé  et  qui  avaient  admiré  son  dévouement,  il  avait  langui 
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longtemps  dans  la  prison  de  Carhaix;  la  ville  avait  été  re- 
prise par  les  Bretons  assistés  des  Anglais,  lorsque  le  roi 
Edouard  était  venu  guerroyer  en  Bretagne  à  l'aide  de  la  com- 
tesse Jeanne;  Gautier  de  Manny  avait  retrouvé,  dans  la  place 
qu'il  venait  d'enlever,  le  fidèle  homme  d'armes  qu'il  avait  si 
sincèrement  regretté.  Il  l'avait  emmené  avec  lui  en  Angle- 
terre; puis,  lorsque  le  chevalier  était  revenu  en  France  avec 
l3  roi  Edouard,  il  avait  assez  enrichi  son  serviteur  pour  que 
celui-ci  put  acheter  sa  franchise  de  la  comtesse  de  Montfort. 
Depuis  lors,  Aubry  cherchait  Odette;  il  avait  entendu  les  ré- 
cits les  plus  divers;  elle  s'était  mariée  en  Bohême,  elle  y  était 
morte  dans  un  couvent  en  odeur  de  sainteté  ;  elle  avait  pris 
la  peste  en  soignant  les  malades  à  l'hôtel  de  Bourbon; 
Madame  Isabelle  de  France  l'avait  fait  épouser  à  son  sénéchal, 
et  Aubry  cherchait  toujours;  attiré  par  un  instinct  secret,  il 
était  revenu  à  Carhaix,  près  du  lieu  où  il  avait  tant  souffert 
et  pour  lequel  Odette  éprouvait  le  même  attrait. 

Tout  le  couvent  savait  l'histoire  d'Odette;  la  vieille  reli- 
gieuse s'essuyait  les  yeux  sur  le  bord  de  la  route,  et  lorsque 
la  jeune  fille  rayonnante,  transfigurée,  entra  au  parloir  avec 
Aubry,  la  supérieure  les  accueillit  tous  les  deux  avec  un  sou- 
rire et  leur  donna  sa  bénédiction.  Leur  mariage  fut  béni  dans 
la  chapelle  du  couvent;  Aubry  n'admit  que  les  plus  brefs 
délais. 

«  Elle  m'échapperait  encore,  »  disait-il. 

Le  même  jour,  Béatrix  de  Bourbon,  la  reine  douairière  de 
Bohême,  épousait  à  Paris  messire  Eustache  de  Grancey,  jeune 
seigneur  bourguignon,  et,  cette  fois,  elle  avait  donné  son 
cœur. 

Jeanne  de  Montfort  guerroyait  toujours,  et  Jeanne  de  Pen- 
thièvre  arrivait  pour  lui  tenir  tête,  au  lieu  de  son  mari  battu 
et  prisonnier.  C'était  entre  deux  femmes  qu'allait  continuer 
la  guerre  de  Bretagne,  plus  âpre  et  plus  cruelle  que  jamais. 
Odette  et  Aubry  étaient  désormais  à  l'abri  dans  leur  paisible 
chaumière,  ils  n'avaient  plus  à  craindre  que  les  chevauchées 
des  chevaliers  ou  le  pillage  des  soldats. 

«  Je  te  défendrai,  »  disait  Aubry  lorsque  Odette  tremblait  au 
récit  des  combats  sans  cesse  renaiss-ints. 
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Elle  levait  sur  lui  des  yeux  confiants. 

«  De  comtesse  en  reine,  de  Bretagne  en  France,  de  France 
en  Bohème.  Dieu  m'a  ramenée  auprès  de  toi,  il  nous  gardera 
Uii-mêmc,  mon  Aubryl  »  disait-elle. 
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CHAPITRE    I. 


ES  passants  qui  circulaient  dans 
la  ville  de  Glermont-Fcrrand,  au 
mois  de  mai  1631,  remarquaient 
une  grande  agitation  autour  de 
la  maison  de  M.  Etienne  Pascal, 
président  à  la  Cour  des  aides. 
Les  portes  étaient  ouvertes,  les 
domestiques  entraient  et  sor- 
taient, on  entendait  à  l'intérieur 
des  bruits  confus  ;  les  curieux 
s'arrêtaient  regardant  aux  fenê- 
tres; une  jeune  fille,  grande  et 
belle,  mais  encore  enfant,  don- 
nait ses  ordres  avec  une  fermeté 
précoce;  les  serviteurs  déta- 
chaient les  rideaux,  emballaient 
les  porcelaines  et  le  linge;  les 
murailles  étaient  nues,  les  por- 
traits de  famille  avaient  déjà  éic 
enlevés;  les  spectateurs  disaicn'  : 
«  Qu'arrive-t-il  donc  à  M.  le 
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Trcsidcnt?  Ce  n'est  pas  pour  s'en  aller  à  sa  campagne  qu'il 
f.:it  pareil  déplacement;  il  faut  qu'il  songe  à  un  bien  grand 
voyage;  Mlle  Pascal  est  fort  affairée  là  dedans;  »  et  on  s'éloi- 
gnait en  plaignant  la  jeune  fille  privée  de  sa  mère  et  chargée 
<.le  soins  au-dessus  de  son  âge. 

Parmi  les  curieux  qui  s'étonnaient  et  qui  passaient  se  trou- 
vaient des  gens  mieux  instruits,  qui  ne  dédaignaient  pas  de 
jeter  un  coup  d'œil  dans  la  maison  de  M,  Pascal,  mais  qui 
s'arrêtaient  ensuite  pour  discourir  à  leur  aise.  Le  temps  était 
beau,  le  ciel  pur;  l'air  du  printemps  circulait  dans  les  rues, 
venant  à  pleines  bouffées  des  montagnes  qui  s'élevaient  ma- 
jestueusement à  l'horizon;  la  riche  plaine  qui  s'étendait  à 
leurs  pieds,  couverte  de  verdure  et  de  troupeaux,  enchantait 
Jusqu'aux  regards  distraits  des  bourgeois  qui  discutaient  en- 
tre eux  la  résolution  étrange  de  M.  le  Président. 

«  Me  direz-vous  pourquoi  il  a  vendu  sa  charge  et  s'en  va  à 
Paris?  disait  un  gros  personnage,  marchand  retiré  et  n'ayant 
plus  rien  à  faire  qu'à  espionner  ou  à  blâmer  les  actions  de 
•ses  voisins. 

—  On  raconte  qu'il  veut  élever  en  son  particulier  son  fils 
unique,  repartit  son  interlocuteur,  dont  la  robe  noire  et  le 
sac  de  papiers  indiquaient  la  profession,  mais  nous  autres  de 
la  loi  n'en  croyons  rien;  il  a  eu  maille  à  partir  avec  M.  le 
premier  président  qui  n'était  pas  de  son  avis  sur  une  cause 
importante,  celle  des  Fullifer,  vous  savez  bien,  et  qui  ne  lui 
a  point  pardonné  d'avoir  fait  prévaloir  son  opinion  à  la 
Cour. 

—  Cela  n'obligerait  pas  M.  Pascal  à  se  retirer,  reprit  l'an- 
•c'en  commerçant,  car  M.  le  premier  président  ne  le  saurait 
molester  gravement....  » 

L'avocat  souriait  avec  mépris;  comment  un  marchand  pou- 
vait-il juger  du  pouvoir  d'un  premier  président? 

«  Il  faut  donc  qu'il  soit  embarrassé  en  ses  affaires,  je  l'ai 
'déjà  entendu  dire;  une  maison  sans  femme,  des  enfants  sans 
mère,  le  désordre  s'y  met  bientôt  ;  il  y  avait  là  dedans  des 
compagnies  continuelles,  plus  que  de  raison  chez  un  veuf  :  qu'on 
aille  conter  à  d'autres  qu'il  veut  voir  à  son  aise  ses  amis  les 
■savants  et  donner  des  leçons  à  M.  Biaise;  je  ne  me  laisse  pas 
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prendre  à  de  semblables  appeaux,  il  fera  bien  de  marier 
Mlle  Pascal  avant  que  le  bruit  de  sa  ruine  vienne  à  se  ré- 
pandre.... » 

L'avocat  haussa  les  épaules,  les  interlocuteurs  jetèrent  un 
dernier  regard  sur  la  maison  d'Etienne  Pascal,  qui  retentis- 
sait de  coups  de  marteau  ;  d'énormes  caisses  venaient  d'en 
sortir. 

«  Il  paraît  que  le  départ  est  proche!  »  s'écria  le  bourgeois; 
et  il  s'éloigna  en  grande  hâte  pour  semer  partout  dans  la 
ville  ses  opinions  personnelles  sur  l'état  des  affaires  de 
M.  Pascal. 

Malgré  l'incrédulité  des  bavards  et  même  l'étonnemcnt  des 
gens  sérieux,  c'était  bien  à  Paris  et  pour  l'éducation  de  ses 
enfants  que  se  rendait  Etienne  Pascal.  Il  était  veuf  et  triste, 
mais  sa  position  à  la  Cour  des  aides  et  ses  relations  de  fa- 
mille attiraient  autour  de  lui  beaucoup  de  monde  et  lui  lais- 
saient peu  de  loisir.  Il  ne  pouvait  s'occuper  des  devoirs  de  sa 
charge  et  se  consacrer  en  même  temps,  comme  il  eût  voulu, 
à  l'éducation  de  son  fils  unique,  Claise  Pascal,  âgé  seulement 
de  huit  ans;  Gilberte  avait  douze  ans;  la  petite  Jacqueline 
était  dans  sa  sixième  année.  Le  père  résolut  de  tout  quitter 
pour  s'occuper  exclusivement  de  ses  enfants. 

«  Je  crois  qu'on  pourra  faire  quelque  chose  de  Biaise,  di- 
sait-il à  ses  amis  qui  s'étonnaient  ou  le  désapprouvaient,  et 
je  prétends  y  mettre  la  main  moi-même.  » 

Les  prudents  blâmaient  M.  Pascal,  mais  les  gens  qui  lui 
étaient  véritablement  attachés  se  taisaient  lorsqu'ils  regar- 
daient le  petit  Biaise,  ce  front  haut  et  bombé,  ces  yeux  graves 
et  pénétrants,  cette  bouche  à  la  fois  si  mobile  et  si  ferme  ;  la 
remarquable  beauté  de  l'enfant  et  les  facultés  précoces  qui 
se  lisaient  dans  son  regard  excusaient  la  tendresse  passion- 
née de  son  père  et  le  sacrifice  inouï  qu'il  faisait  à  l'éducation 
de  ce  lîls  chéri. 

«  Je  n'ai  que  lui,  »  disait-il  en  soupirant. 

On  lui  avait  maintes  fois  conseillé  de  se  remarier;  il  était 
jeune  encore,  sa  famille  était  estimée;  il  eût  aisément  trouvé 
une  belle-mère  pour  ses  enfants  parmi  les  demoiselles  de 
Clermont,  mais  il  secouait  la  tête. 
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«  Ma  pauvre  Antoinette  a  emporté  tout  mon  cœur  dans  le 
tombeau,  disait-il,  ce  qui  reste  est  à  mes  enfants. 

—  C'est-à-dire  à  Biaise,  insinuaient  les  malins. 

—  C'est  mon  fils  unique,  »  disait  M.  Pascal  ;  mais  il  jetait 
en  même  temps  un  regard  d'amitié  à  sa  petite  Jacqueline. 
Gilberte  était  une  grande  personne,  déjà  à  la  tête  de  la  mai- 
son. 

Biaise  jouait  avec  Jacqueline,  aidant  sa  sœur  à  emballer  la 
garde-robe  des  poupées,  passe-temps  favori  de  la  petite-fille  ; 
l'enfant  causait  avec  la  plus  grande  des  poupées,  une  abbesse, 
au  grave  visage,  aux  mains  cachées  dans  ses  longues  man- 
ches, aux  coifles  blanches  couvertes  d'un  voile  noir. 

«  Nous  allons  à  Paris,  ma  révérende  mère,  disait-il,  et 
nous  allons  voir  beaucoup  de  monde,  des  grands  savants  qui 
viendront  en  votre  parloir.... 

«  La  révérende  mère  ne  me  répond  rien,  Jacqueline....  » 

Mais  Jacqueline,  qui  se  chargeait  d'ordinaire  du  dialogue 
des  poupées,  était  absorbée  par  les  soins  qu'exigeait  le  trous- 
seau d'une  mariée. 

«  C'est  qu'elle  ne  connaît  pas  Paris,  dit-elle  vivement,  elle 
n'est  pas  sortie  de  sa  clôture,  elle  est  en  un  couvent  ré- 
formé. 

—  Ce  sont  les  bons,  dit  gravement  Biaise;  si  jamais  je  suis 
en  un  couvent,  il  sera  réformé. 

—  Et,  moi  aussi,  dit  Jacqueline;  s'il  ne  l'est  pas,  je  le  ré- 
formerai. 

—  Et  que  dira  la  révérende  mère?  » 
Biaise  tenait  toujours  la  poupée. 

«  Oh!  je  serai  la  révérende  mère!  »  dit  Jacqueline  qui 
commençait  à  emballer  le  mobilier  de  l'abbesse. 

Cette  déclaration  ferma  la  bouche  à  Biaise;  il  frappait  né- 
gligemment les  meubles  d'une  baguette  qu'il  tenait  à  la  main; 
bientôt  le  bâton  rencontra  un  grand  plat  de  porcelaine  placé 
sur  une  table  dans  le  désordre  du  déménagement. 

«  Prends  garde,  cria  Gilberte  qui  traversait  la  chambre,  tu 
vas  casser  ceci  qui  nous  vient  de  ma  grand'raère  Begon  ;  »  et 
elle  emporta  précipitamment  le  plat. 

Biaise  était  resté  un  instant  comme   pétrifié ,  au  milieu 
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de  la  chambre;    il   s'élança  bientôt  à   la  poursuite  do  sa 
sœur. 

«  Une  seule  fois,  Gilbcrte,  criait-il,  une  seule  fois ,  laisse 
moi  le  toucher  encore  ;  »  mais  Gilberte  ne  l'écoutait  pas  et 
elle  avait  déjà  mis  la  porcelaine  hors  des  atteintes  de  la  lon- 
gue baguette  que  Biaise  brandissait  en  tous  sens. 

«  Je  te  dis  que  je  veux  entendre  le  son,  »  répétait  l'enfant; 
la  soigneuse  protectrice  de  la  vaisselle  haussait  les  épaules. 

«  Va-t'en  faire  tes  essais  ailleurs  qu'en  cette  porcelaine, 
disait-elle,  ma  mère  y  tenait  comme  venant  de  sa  mère  qui 
l'avait  apportée  de  Rouen  à  son  mariage,  et  tu  ne  saurais  y 
toucher.  » 

lilaise  avait  disparu,  il  était  déjà  dans  la  cuisine. 

«  Que  venez-vous  faire  céans,  monsieur  Biaise?  >- criaient  les 
domestiques,  affairés  et  mécontents;  la  plupart  devaient  quit- 
ter le  service  de  M.  Pascal  qui  ne  voulait  pas  emmener  toute 
sa  maison  à  Paris;  ceux  qui  l'accompagnaient  laissaient  à 
Ciermont  leurs  familles  et  leurs  amis  et  maudissaient  la  fan- 
taisie de  leur  maître  d'aller  s'établir  en  un  lieu  si  lointain 
où  il  n'avait  personne  de  proche.  On  n'était  donc  pas  disposé 
à  bien  accueillir  les  tentatives  du  petit  Biaise  qui  n'écoutait 
personne  et  s'était  juché  sur  un  tabouret  pour  toucher  à  son 
aise  les  assiettes  et  les  plats  entassés  sur  le  dressoir.  L'enfant 
promenait  doucement  sa  baguette  sur  la  porcelaine,  puis  il 
la  frappait  avec  sa  main,  s'arrêtant  parfois  pour  réfléchir;  il 
se  dressait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  atteindre  une  large 
écuelle  placée  sur  une  planche  supérieure  ;  le  tabouret  glissa 
et  Biaise  tomba,  entraînant  dans  sa  chute  plusieurs  assiettes 
qui  se  brisèrent.  Lorsqu'il  se  releva  tout  confus,  grondé  par 
Gilberte  qui  était  arrivée  au  bruit,  il  paraissait  rêveur  et 
préoccupé,  mais  il  se  réfugia  auprès  de  Jacqueline. 

«  Sais-tu?  lui  dit-il,  toutes  les  assiettes  ne  font  pas  le  même 
bruit  quand  on  les  touche;  quand  elles  sont  vides  ou  pleines 
c'est  encore  plus  différent  ;  je  voudrais  savoir  d'où  cela  peut 
venir!  J'allais  toucher  la  grande  écuelle  jaune  pour  voir  si 
elle  avait  aussi  un  autre  son,  mais  je  suis  tombé  et  Gilberte 
m'a  frappé,  quand  je  me  suis  relevé,  parce  que  j'avais  cassé 
deux  assiettes....  Je  recommencerai  quand  elle  ne  sera  pas  là. 
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—  A  casser  les  assiettes?  demanda  Jacqueline  avec  éton- 
nement  en  cessant  tout  à  coup  la  chanson  de  berceuse  dont 
elle  endormait  ses  poupées  rangées  devant  elle  dans  leurs 
berceaux. 

—  Non,  dit  Biaise  en  riant,  mais  je  les  toucherai  pour  voir 
le  bruit  qu'elles  font.  Que  chantais-tu  donc  là?  Gilberte  ne 
m'a  pas  appris  cette  chanson?  » 

Jacqueline  rougit. 

«  C'est  une  chanson  à  moi,  pour  mes  filles,  »  dit-elle  tout 
bas.  Biaise  ne  l'entendait  plus,  il  était  retombé  dans  ses  ré- 
flexions au  sujet  des  assiettes. 

Tout  le  ménage  était  emballé  et  Biaise  n'osait  pas  rentrer 
à  la  cuisine,  mais  il  était  radieux,  car  l'un  des  domestiques, 
servant  à  table  au  dîner,  heurta  le  grand  plat  qui  contenait 
le  bœuf  bouilli  d'un  couteau  qu'il  offrait  à  M.  Pascal,  et  aus- 
sitôt il  porta  la  main  sur  le  plat  pour  arrêter  le  son. 

«  As-tu  entendu,  Jacqueline?  »  demanda  Biaise  à  sa  sœur, 
confidente  habituelle  de  ses  pensées;  mais  Jacquelme  écou- 
tait ce  que  disait  son  père,  et  elle  n'avait  pas  remarqué  com- 
ment Martin  avait  heurté  le  plat.  Biaise  se  fit  reprendre  par 
Gilberte,  tant  il  faisait  de  bruit  en  son  coin  de  la  table;  il 
frappait  alternativement  toutes  les  bouteilles  et  les  plats  à  la 
portée  de  sa  main,  s'étonnant  des  sons  divers,  et  cherchant 
à  en  comprendre  la  raison;  mais  selon  son  habitude,  il  ne  fit 
aucune  question  ;  seulement,  pendant  le  long  voyage  de  Cier- 
mont  à  Paris,  il  ne  manqua  pas  une  occasion  de  continuer 
ses  expériences. 

«  Biaise  a  juré  de  fracasser  la  poterie  de  toutes  les  auber- 
r,es,  M  disait  M.  Pascal.  Jacqueline  regardait  son  frère  en 
riant,  mais  sans  rien  dire. 

«  Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  lui  demandait- elle  en  particu- 
lier. 

—  Je  veux  savoir  pourquoi  tous  les  sons  restent  diffé- 
rents, »  répétait  l'enfant;  il  n'était  pas  encore  parvenu  à  se 
satisfaire  lorsqu'on  arriva  à  Paris. 

M.  Pascal  avait  enfin  plein  contentement;  ses  affaires 
étaient  arrangées  à  Paris  et  en  Auvergne,  il  put  se  consacrer 
tout  entier  à  l'éducation  de  son  fils  : 


QUELQUE  CHOSE  DE  GRAND.  93 

«  Je  veux  toujours  tenir  cet  enfant  au-dessus  de  son  ou- 
vrage, disait  il,  et  il  n'apprendra  jamais  rien  qu'il  ne  soit  en 
état  de  le  faire  avec  facilité.  Le  latin  serait  encore  trop  fati- 
gant pour  son  âge,  et  je  veux  qu'il  sache  ce  qu'est  une  lan- 
gue avant  de  mettre  le  nez  dans  les  règles  de  la  gram- 
maire. » 

Biaise  ne  quittait  donc  pas  son  père,  qui  prenait  plaisir  à 
l'emmener  partout  avec  lui;  Jacqueline  se  trouvait  un  peu 
délaissée  et  elle  se  consolait  en  la  société  de  ses  poupées  : 

«  Montre  donc  à  lire  à  cette  enfant,  dit  M,  Pascal  à  Gil- 
berte,  elle  a  de  l'esprit  et  saura  bientôt  s'amuser  seule.  » 

Sa  fille  obéit. 

«  Viens  çà,  Jacqueline,  dit-elle  à  sa  sœur,  je  te  vais  ensei- 
gner tes  lettres.  '> 

Jacqueline  approchait  lentement,  les  bras  chargés  de  ses 
poupées. 

«  Elles  n'ont  pas  envie  de  savoir  lire,  dit-elle  gravement; 
moi,  je  veux  bien,  pourvu  que  je  sache  tout  de  suite.  » 

Les  lettres  furent  l'affaire  d'une  seule  séance. 

«  Je  sais  déjà  un  peu  lire,  annonça  Jacqueline  lorsqu'elle 
se  trouva  avec  son  père  au  moment  du  dîner. 

—  Déjà?  dit-il;  j'en  suis  bien  aise,  car  Mme  Saintot,  la 
femme  du  trésorier  de  France,  m'a  fait  demander  si  j'aurais 
pour  agréable  que  ses  petites  filles  vinssent  céans  pour  s'é- 
battre avec  vous,  et  j'ai  répondu  comme  je  devais  à  sa  civi- 
lité. » 

Jacqueline  ouvrait  de  grands  yeux. 

«  Ont-elles  des  poupées?  demanda-t-elle  vivement. 

—  Je  le  suppose.  » 
Et  son  père  riait. 

«  J'espère  donc  qu'elles  les  apporteront,  reprit  la  petite  ; 
mes  filles  seront  bien  aises  de  les  voir;  ce  n'est  pas  la  peine 
de  prendre  des  leçons,  Gilberte,  je  saurai  bien  me  divertir 
avec  Mlles  Saintot.  » 

Gilberte  se  tourna  vers  son  père  : 

«  Voilà  déjà  sa  tête  remplie  des  sociétés  et  des  divertisse  • 
ments,  monsieur,  dit-elle  avec  une  gravité  précoce  ;  je  n'en 
pourrai  plus  rien  obtenir  pour  le  travail.  » 
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M.  Pascal  souriait  ;  il  n'oubliait  pas  que  Jacqueline  n'avait 
encore  que  sept  ans. 

Gilberte  ne  s'était  pas  trompée;  il  n'y  avait  plus  rien  à  faire 
(le  Jacqueline;  Marguerite  et  Euphémie  Saintot  venaient  sou- 
vent chez  M.  Pascal,  mais  plus  souvent  encore  on  deman- 
dait à  emmener  Jacqueline. 

«  Celte  petite  est  si  gracieuse  et  si  jolie,  disait  Mme  Sain- 
tot, qu  elle  amuse  toutes  les  compagnies,  et  c'est  à  qui  l'aura 
sur  ses  genoux  ,  ou  la  prendra  dans  son  carrosse.  « 

M.  Pascal  laissait  faire,  flatté  et  touché  de  Pamitié  qu'on 
témoignait  à  ses  enfants,  mais  Jacqueline  seule  répondait 
aux  avances  des  amis  de  son  père  ;  Gilberte  était  sérieuse  et 
grave,  elle  était  chargée  de  tous  les  soins  de  la  maison. 

«  Gilberte  a  trop  à  faire  avec  ses  clefs  pour  aller  en  com- 
pagnie, »  disait  Jacqueline  lorsqu'on  regrettait  l'absence  de 
sa  sœur. 

Biaise  ne  quittait  presque  pas  son  père  et  il  affectionnait 
la  société  des  savants  que  fréquentait  M.  Pascal,  beaucoup 
plus  que  le  salon  de  Mme  Saintot  et  les  belles  dames  qui 
caressaient  Jacqueline.  Les  leçons  de  lecture  de  la  petite 
lille  ne  prospéraient  pas. 

«  Je  ne  sais  plus  que  faire  de  toi,  »  disait  un  matin  Gilberte 
désespérée  ;  elle  avait  appelé  plusieurs  fois  sa  sœur  pour 
lui  faire  étudier  sa  leçon,  mais  Jacqueline  était  occupée  de 
ses  poupées  qu'elle  habillait  avec  beaucoup  de  luxe. 

«  Mes  filles  ne  sont  pas  prêtes,  répondait-elle  imperturba- 
blement, elles  vont  après  dîner  chez  Mme  Saintot  où  elles 
doivent  jouer  la  comédie.  » 

Et  Gilberte,  en  dépit  de  son  humeur,  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  sourire  en  entendant  la  petite  fille  qui  répétait  aux 
poupées  le  rôle  qu'elles  devaient  représenter,  les  instruisant 
gravement  sur  leur  maintien  et  leurs  manières. 

a  On  fait  la  révérence  en  entrant....  de  bonne  grâce...,  non, 
on  ne  croise  pas  les  bras...,  on  repousse  un  peu  sa  robe 
ainsi....  Ah  I  ma  sœur,  que  lis-tu  donc  là?  » 

Lenfant  courut  à  Gilberte  ;  pour  prendre  patience,  Mlle  Pas- 
cal avait  ouvert  un  livre  qui  se  trouvait  sur  la  table  : 
c'étaient  des  vers;  Jacqueline  écoutait  avec  de  grands  yeux, 
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ses  lèvres  tremblaient,  elle  posa  la  main  sur  le  bras  de  sa 
sœur. 

«  Quand  tu  me  voudras  faire  lire,  dit-elle,  fais-moi  lire 
dans  un  livre  de  vers,  et  je  dirai  ma  leçon  tant  qu'il  te 
plaira.  » 

Gilberte  souriait  avec  un  peu  de  mépris. 

«  Comment  une  enfant  comme  toi  saurait-elle  distinguer 
les  vers  d'avec  la  prose?  repartit-elle. 

—  Fais-moi  lire  en  ce  livre,  »  répétait  Jacqueline. 
Et  elle  touchait  le  volume  qui  l'avait  si  fort  captivée. 
«  Je  ne  te  fâcherai  plus  pour  dire  ma  leçon.  » 

Elle  répétait  en  même  temps  tout  bas  et  comme  pour  elle- 
même  quelques  vers  de  la  tragédie  de  Scudéry  qu'avait  lus 
sa  sœur. 

«  Yeux-tu  lire?  «  dit  Gilberte  frappée  de  la  force  de  mé- 
moire que  témoignait  l'enfant  ;  elle  avait  tendu  le  livre  à  sa 
petite  sœur,  qui  lisait  presque  sans  effort,  tant  elle  avait  bien 
retenu  les  vers  ;  lorsqu'on  ouvrit  à  un  autre  endroit,  la  petite 
ne  se  trouva  plus  si  habile  : 

«  J'y  tâcherai  tant  que  je  pourrai,  dit-elle,  car  ceci  est 
beau,  et  je  veux  lire  les  vers  moi-même.  » 

Elle  communiqua  sa  résolution  à  ses  amies  Marguerite  et 
Euphéraie. 

«  Moi,  je  sais  lire,  dit  Marguerite  qui  avait  neuf  ans,  et  je 
vais  te  dire  une  chose  :  si  nous  faisions  des  vers  nous-mêmes, 
ce  serait  bien  plus  amusant. 

—  Mais  il  faut  savoir,  disait  Euphémie,  il  y  a  des  règles, 
comme  dans  la  grammaire....  J'ai  entendu  ma  mère  qui  disait 
à  M.  Voiture  :  «  Vous  m'apprendriez  toutes  les  règles  que  je 
«  ne  saurais  jamais  faire  les  vers.  » 

—  Je  demanderai  à  Biaise,  »  dit  Jacqueline. 
Mais  Biaise  ne  savait  pas  les  règles  de  la  poésie. 

«  Tu  as  toujours  bien  fait  des  chansons  pour  tes  poupées, 
et  elles  étaient  en  vers,  disait-il. 

—  Oh!  ce  ne  sont  pas  des  vers  de  poupée  que  je  veux  faire 
maintenant,  assurait  la  petite  fille,  j'apprends  à  lire,  il  faut 
que  je  fasse  de  beaux  vers  comme  ceux  que  je  sais  pur 
cœur....  » 
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Et  elle  récitait  un  rondeau  de  Voiture  qu'elle  avait  appris 
la  veille  chez  Mme  Saintot. 

«  C'est  trop  difficile  pour  moi,  dit  Biaise.  Tu  ne  sais  pas, 
j'ai  commencé  de  mettre  sur  du  papier  ce  que  j'ai  compris 
sur  les  sons,  c'est  très-intéressant,  je  te  le  lirai  quand  tu  vou- 
dras! » 

Jacqueline  ne  répondit  pas,  elle  réfléchissait  à  un  grand 
parti. 

M.  Pascal  était  rentré;  il  était  dans  son  cabinet  avant  le 
souper,  lorsque  la  porte  s'entr'ouvrit,  et  il  vit  entrer  la  petite 
Jacqueline.  Elle  avait  huit  ans,  mais  elle  était  si  mince,  si 
délicate  qu'on  ne  lui  en  eût  pas  donné  plus  de  six  ;  son  beau 
visage  n'était  pas  voilé,  comme  celui  de  son  frère  Biaise,  par 
la  profondeur  des  occupations  intérieures,  elle  était  tout 
animation  et  gaieté.  Elle  faisait  gravement  la  révérence  lors- 
que son  père  lui  tendit  les  bras;  la  petite  courut  à  lui  et 
grimpa  sur  ses  genoux  ;  elle  le  caressait,  visiblement  trou- 
blée; la  porte  était  restée  entrouverte  et  Biaise  attendait  sur 
le  seuil. 

«  Que  voulez-vous,  mademoiselle?  »  demanda  son  père 
en  riant. 

L'enfant  se  laissa  glisser  à  terre,  et  prenant  aussitôt  le  ton 
plaisamment  cérémonieux  que  M.  Pascal  avait  employé  avec 
elle  : 

«  Monsieur,  repartit-elle,  nous  voudrions  que  vous  nous 
fissiez  l'insigne  honneur  d'enseigner  à  Biaise  les  mathémati- 
ques et  de  me  montrer  à  faire  des  vers.  » 

Le  front  de  M.  Pascal  s'était  assombri  à  la  première  re- 
quête; il  regardait  son  fils  toujours  à  la  porte. 

«  Je  ne  saurais  encore  t'enseigner  les  mathématiques, 
Biaise,  dit  il,  je  sais  par  mon  expérience  que  cette  étude 
remplit  1  esprit  et  ne  laisse  plus  de  place  et  de  goût  pour 
les  autres  sciences,  et  je  veux  d'abord  que  tu  sois  bien  in- 
struit en  latin  et  en  grec  ;  après  cela,  pour  te  récompenser, 
je  t'enseignerai  les  mathématiques. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  mathématique?  »  de- 
manda Jacqueline  qui  s'appuyait  sur  les  genoux  de  son  père, 
suivant  de  ses  grands  yeux  pénétrants  le  désappointeraei.t 
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qui  se  lisait  sur  les  traits  de  Biaise  comme  le  mécontente- 
ment de  son  père. 

—  C'est  le  moyen  de  faire  des  figures  justes  et  de  trouver 
les  proportions  qu'elles  ont  entre  elles,  répondit  M.  Pascal 
dont  les  regards  ne  quittaient  pas  son  fils  ;  un  éclair  de  satis- 
faction passa  sur  le  front  de  Biaise,  mais  Jacqueline  fit  la 
moue  : 

—  Je  ne  comprends  pas  du  tout,  »  dit-elle  bien  bas 
M.  Pascal  reprit,  s'adressant  toujours  à  son  fils  : 

«  Je  te  défends  de  m'en  parler  davantage  et  d'y  penser  ja- 
mais. » 

Biaise  inclina  respectueusement  la  tête  et  referma  la  porte, 
laissant  sa  petite  sœur  avec  son  père. 

«  Montrez-moi  donc  à  faire  des  vers,  »  insistait  Jacqueline. 

Il  riait. 

«  Que  veux-tu  faire  des  règles? 

—  Je  veux  écrire  des  vers  dans  un  livre,  comme  M.  Cor- 
neille, M.  de  Scudéry  ou  M.  de  Voiture....  Marguerite  et  Eu- 
phémie  vont  apprendre  aussi.  » 

Et  M.  Pascal  expliqua  en  souriant  quelques-unes  des  lois 
de  la  versification. 

«  Il  y  en  a  plus  que  celai  soutenait  Jacqueline.  Euphémie 
dit  que  c'est  comme  la  grammaire  que  vous  montrez  à 
Biaise. 

—  Pas  tout  à  fait,  heureusement  pour  ta  petite  cervelle  ; 
mais  tu  vas  oublier  tout  cela....  » 

Jacqueline  secouait  la  tète.  Lorsqu'elle  sortit  du  cabinet  de 
son  père,  son  petit  visage  était  radieux. 

«  Maintenant  je  saurai  comment  il  faut  dire,  »  murmurail- 
elle. 

Et  elle  courait  par  la  maison,  répétant  les  vers  qu'elle 
avait  appris  sans  effort  en  les  entendant  réciter  chez 
Mme  Saintot.  La  poésie  qu'affectionnait  Gilberte  et  qu'elle 
lisait  parfois  à  sa  petite  sœur  lorsque  celle-ci  avait  bien  pris 
ses  leçons,  était  plus  grave  que  les  vers  de  M.  de  Voiture  ou 
de  M.  de  Benserade,  amis  et  commensaux  ordinaires  de 
Mme  Saintot.  Gilberte  était  surtout  adonnée  aux  cantiques 
pieux. 

V 
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Jacqueline  savait  lire,  fort  heureusement,  car  sa  patiente 
institutrice,  sa  maternelle  sœur,  allait  la  quitter  pour  quel- 
que temps  ;  W.  Pascal  était  appelé  en  Auvergne  par  des  affaires. 

«  Notre  tante  Begon  a  laissé  là-bas  un  bien  à  mes  enfants, 
iit-il  à  Mme  Saintot  ;  les  procureurs  et  les  notaires  n'en 
finissent  pas,  je  serai  obligé  d'aller  mettre  la  main  à  toutes 
ces  paperasses.  Ce  qui  m'embarrasse  le  plus,  ce  sont  mes  en- 
fants. 

«  Pourquoi  n'emmèneriez-vous  pas  Biaise?  »  demanda 
Mme  Saintot  toujours  disposée  à  conseiller  à  ses  amis  ce  qui 
pouvait  leur  être  agréable. 

M.  Pascal  soupira  : 

«  Je  n'ose  interrompre  ses  études  pour  si  longtemps,  dit- 
il;  j'ai  pourvu  à  un  abbé  qui  viendra  ici  chaque  jour  le  faire 
travailler,  et  notre  vieille  Madeleine  veillera  à  ses  repas  et  à 
sa  santé;  mais  je  ne  saurais  ainsi  laisser  mes  lilles. 

—  Donnez-les-moi,  dit  vivement  Mme  Saintot.  Mlle  Gilberte 
trouvera  peut-être  la  maison  bien  mondaine,  mais  elle  pourra 
vivre  en  sa  chambre  s'il  lui  convient,  et  notre  petite 
Jacqueline  est  déjà  quasi  mon  enfant.  Elle  s'amusera  à  faire 
des  vers  avec  Marguerite  et  Euphémie  ;  quand  M.  de  Voiture 
est  céans  (Mme  Saintot  rougissait  légèrement  en  pronon';ant 
ce  nom),  ou  même  M.  de  Benserade,  elle  se  cache  derrière 
les  rideaux  pour  les  entendre,  et  je  crois  vraiment  qu'ils 
prennent  plaisir  à  dire  leurs  poésies  pour  elle.  » 

M.  Pascal  sourit;  il  commençait  à  être  fier  des  talents  nais- 
sants de  Jacqueline  ;  il  avait  récemment  ramassé  sur  l'escalier 
un  morceau  de  papier  qu'avait  perdu  la  petite  fille,  et  sur 
lequel  Biaise  avait  écrit  de  sa  grosse  écriture  mal  formée 
des  vers  que  sa  sœur  lui  avait  dictés  : 

«  Je  m'en  souviendrai  bien,  avait  dit  Jacqueline. 

—  Mais  tes  poupées  ne  se  les  rappellent  pas,  »  avait  assuré 
Biaise,  et  Jacqueline  avait  consenti  à  répéter  ses  vers  un  à 
un  pendant  que  son  frère  les  écrivait,  pour  la  satisfaction  des 
poupées  auxquelles  elle  attribuait  toujours  les  sentiments  et 
les  goûts  qui  l'animaient  elle-même. 

Lorsque  M.  Pascal  annonça  à  Gilberte  l'invitation  de 
Mme  Saintot,  elle  rougit  vivement. 
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«  C'est  une  maison  de  grande  compagnie,  dit-elle  à  demi- 
voix,  et  on  ne  saurait  éviter  d'y  voir  bien  du  monde.  » 

Son  père  la  regardait  en  riant  : 

a  Tu  n'es  guère  de  ton  âge,  dit-il  enfln  après  un  moment 
de  réflexion;  si  je  t'emmenais  avec  moi  en  Auvergne,  crois-tu 
(|ue  Jacqueline  se  comportât  bien  sans  toi  chez  Mme  Saintot?  » 

Gilberte  ne  pouvait  réprimer  sa  joie;  revoir  la  ville  où  elle 
était  née,  les  parents  et  les  amis  qui  avaient  entouré  son 
enfance,  prier  sur  le  tombeau  de  sa  mère  !  Son  plus  ardent 
désir  semblait  près  de  s'accomplir.  Elle  hésita  cependant  un 
instant  avant  de  répondre;  elle  interrogeait  sa  conscience  sur 
la  question  de  son  père. 

«  Tout  le  monde  aime  la  petite  Jacqueline,  dit-elle  enfin, 
et  elle  a  dans  le  fond  autant  de  bon  sens  que  les  gens  plus 
âgés,  tout  animée  qu'elle  est  au  plaisir  et  aux  divertisse- 
ments; Mme  Saintot  sera  très  bonne  pour  elle..,.  » 

M.  Pascal  coupa  court  aux  scrupules  de  sa  fille. 

«  Je  suis  résolu,  dit-il,  je  t'emmènerai  avec  moi  à  Cler- 
mont.  Biaise  restera  céans  avec  M.  l'abbé  Durand  et  Made- 
leine; nous  laisserons  Jacqueline  chez  Mme  Saintot.  Elle 
pourra  faire  et  entendre  des  vers  tout  à  son  aise.  » 


II 


M,  Pascal  partit  avec  sa  fille  aînée;  Jacqueline  avait  beau- 
coup pleuré  en  les  quittant;  Biaise  cachait  ses  larmes  qu'il 
trouvait  indignes  d'un  homme. 

«  Si  je  n'avais  le  loisir  de  m'appliquer  à  ce  que  je  voudrai, 
disait-il  à  sa  petite  sœur  que  Mme  Saintot  allait  emmener 
dans  son  carrosse,  je  serais  bien  marri  de  rester  céans  tout 
seul,  mais  je  sais  déjà  ce  que  je  ferai-  « 
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Jacqueline  ne  posa  pas  de  questions  ;  les  lectures  que  lui 
faisait  Biaise  de  son  traité  des  sons  ne  l'intéressaient  pas 
beaucoup. 

«  Nous  aussi ,  nous  savons  ce  que  nous  ferons  pour 
nous  bien  divertir,  dit-elle  en  avançant  son  front  pour  de- 
mander un  baiser;  quand  tu  me  viendras  voir,  tu  le  sau- 
ras. » 

On  appelait  Jacqueline,  elle  embrassa  son  frère  et  sauta 
dans  la  voiture.  Biaise  resta  un  instant  sur  le  seuil  tout 
pensif. 

«  Personne  n'entre  jamais  en  cette  salle,  murmurait-il 
entre  ses  dents,  et  j'ai  une  provision  de  charbon.  » 

Lorsque  M.  l'abbé  Durand  arriva  au  logis  de  M.  Pascal,  pour 
donner  sa  première  leçon,  il  fallut  longtemps  chercher  son 
élève  ;  et  lorsqu'il  parut  enfin,  la  vieille  Madeleine  ne  put  ob- 
tenir de  savoir  où  il  s'était  caché. 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  aura  dans  notre  pièce,  Jacqueline?  » 
criaient  les  deux  petites  Saintot  comme  leur  compagne  des- 
cendait du  carrosse;  la  mère  riait  en  se  tournant  vers  M.  de 
Voiture  qui  l'attendait  et  sortait  du  salon  au  bruit. 

«  Je  ne  sais  ce  que  ces  enfants  ont  en  la  tète,  dit-elle, 
mais  la  petite  Pascal  ne  songe  qu'à  deux  choses  :  faire  des 
vers  et  habiller  des  poupées.  La  voiture  en  était  pleine.  » 

En  effet,  Jacqueline  avait  doucement  repoussé  ses  amies. 

«  Tout  à  l'heure,  dit-elle,  il  faut  d'abord  que  j'installe  mes 
fi'iles,  elles  seraient  inquiètes,  se  trouvant  en  une  maison  in- 
connue; »  et  elle  se  hâtait  pour  monter  les  escaliers,  les  bras 
chargés  de  ses  poupées. 

Mme  Saintot  venait  d'appeler  un  laquais,  lui  ordonnant  de 
fermer  les  volets  de  sa  chambre  pour  modérer  l'ardeur  du 
soleil  ;  Jacqueline  avait  entendu  et  s'était  assise  sur  une  mar- 
che ;  elle  avait  laissé  tomber  ses  poupées,  serrant  seulement 
la  favorite  contre  sa  poitrine;  au  bout  d'un  instant  elle  re- 
'eva  la  tête,  ses  compagnes  l'interrogeaient. 

«  T'es-tu  fait  mal?  pourquoi  demeures-tu  là?  viens  te  di- 
vertir avec  nous  !  »  disaient-elles. 

—  Voyez  la  bonté  de  Madonte....  commença  Jacqueline; 
Wadonte,  c'est  votre  mère....  » 
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Marguerite  et  Eupliémie  s'écriaient  : 

Voyez  la  bonté  de  Madonte, 
Son  œil  qui  n'a  pas  de  pareil, 
Ne  veut  pas  souffrir  le  soleil 
De  crainte  de  lui  faire  honte. 

«  Oh!  que  c'est  joli,  comme  tu  vas  vite! 

—  J'ai  bien  plus  de  peine,  dit  gravement  Euphémie,  et  je 
ne  fais  rien  de  si  beau;  c'est  que  je  ne  sais  pas  si  bien  les 
règles,  n 

Marguerite  avait  pris  sa  course  pour  répéter  à  Mme  Sainto^ 
le  quatrain  sur  Madonte;  Jacqueline  avait  ramassé  ses  pou- 
pées et  elle  venait  d'arriver  dans  la  chambre  qui  lui  était 
destinée. 

«  Les  berceaux  de  mes  filles  ne  sont  pas  encore  déballés, 
dit-elle,  je  vais  d'abord  les  asseoir  sur  des  chaises.  »  Et  lors- 
que la  gouvernante  de  Mlles  Saintot  vint  appeler  les  petites 
lilles,  elle  trouva  les  poupées  de  Jacqueline  assises  en  cercle 
et  formant  la  compagnie,  tandis  que  les  enfants  accroupies  à 
terre  discutaient  les  personnages  de  la  comédie  qu'elles  pré  - 
tendaient  composer. 

Le  sujet  était  déjà  choisi;  il  était  de  l'invention  de 
Mlles  Saintôt,  Dorimène  ou  Vamour  vainqueur  du  mépris.  Une 
dame  appelée  Climène  accablait  de  ses  dédains  son  fidèle 
amoureux  Thyrcis,  il  se  détachait  d'elle  et  se  prenait  à  ai- 
mer Dorimène  qui  répondait  à  ses  vœux.  Jacqueline  eût  voulu 
quelque  chose  de  plus  héroïque. 

«  Pourquoi  Thyrcis  ne  mourrait-il  pas  de  douleur  aux 
pieds  de  Glimène?  demandait-elle. 

—  On  ne  meurt  pas  d'amour,  disait  Marguerite,  c'est  seu- 
lement dans  les  vers. 

—  Mais  ce  sont  des  vers,  »  soutenait  Jacqueline.  Elle  re- 
nonça cependant  à  ses  idées  et  son  esprit  commençait  à  tra- 
vailler en  faveur  de  Tliyrcis. 

«  On  ne  peut  pas  seulement  obtenir  que  ces  petites  filles 
daignent  manger,  disait  Mme  Saintot  à  Voiture;  elles  sont  en 
leur  chambre  avec  leur  gouvernante,  mais,  lorsqu'on  apporte 
le  souper,  Mlle  Pascal  dit  :  «  Je  ne  saurais  venir  que  je  n'aie 
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«  achevé  la  scène  que  j'ai  commencée.  »  Marguerite  etEuphé- 
mie  font  de  même,  et  comme  elles  ont  encore  toutes  les  trois 
beaucoup  de  peine  à  écrire,  en  mettant  de  l'encre  à  leurs 
rubans  et  à  leurs  dentelles,  les  mets  ont  le  temps  de  se  re  - 
froidir  avant  qu'elles  aient  fini.  Vous  ne  faites  pas  ainsi, 
monsieur;  et  elle  offrait  à  Voiture  le  plat  qu'on  venait  de 
poser  devant  elle. 

—  C'est  le  feu  sacré,  dit  le  pocle  en  riant;  à  force  de 
brûler,  il  s'éteint  un  peu,  lorsqu'on  n'a  plus  huit  ans;  non 
que  j'aie  jamais  été  aussi  précoce  que  ces  jeunes  demoi- 
selles. N'entendrons-nous  pas  le  résultat  de  tant  de  tra- 
vaux? » 

Mme  Saintot  éclata  de  rire. 

«  Euphémie  m'a  promis  une  grande  représentation,  et  de 
quoi  amuser  ma  compagnie,  mais  Jacqueline  et  Marguerite 
l'ont  fait  taire.  Je  pense  cependant  qu'elles  comptent  bien 
jouer  leur  comédie.  » 

Lorsque  Biaise  vint  voir  sa  sœur,  il  la  trouva  enchantée. 

«  Nous  avons  tout  fini,  dit-elle,  et  Mme  Saintot  promet  que 
nous  aurons  une  représentation  en  grande  compagnie;  elle 
a  dit  qu'elle  prierait  M.  l'abbé  Durand  pour  que  tu  puisses 
venir  avec  lui. 

—  Avez-vous  bien  des  personnages  en  votre  comédie?  » 
demanda  Biaise,  comme  s'il  était  saisi  de  l'ardeur  théâtrale 
de  sa  petite  sœur. 

Jacqueline  rougit. 

«  Trois  seulement,  dit-elle,  il  n'y  a  qu'une  suivante  de 
Dorimène  qui  vient  un  moment  sur  la  scène,  et  c'est  Socratine 
Berjault  qui  la  doit  jouer;  nous  ne  pouvions  lui  en  faire  dire 
davantage,  car  elle  est  si  sérieuse  qu'elle  trouve  déjà  les  vers 
une  grande  frivolité.  Si  j'avais  pensé  que  tu  aimerais  à  jouer 
aussi,  j'aurais  bien  fait  un  personnage  de  plus. 

—  C'était  seulement  pour  savoir,  dit  Biaise;  je  m'ennuie 
sans  toi  au  logis,  quand  j'ai  fini  mes  devoirs  et  qu'il  ne  fait 
plus  clair. 

—  Madeleine  n'allume-t-elle  pas  la  lampe?  demanda  Jac- 
queline avec  étonnement. 

—  Si  fait,  et  Biaise  rougissait  de  nouveau,  mais  elle  est 
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fixée  au  plafond,  et  je  ne  saurais  l'emporter  où  je  veux;  je 
suis  forcé  de  rester  dans  la  salle. 

—  Où  voudrais-tu  donc  aller?  »  disait  Jacqueline;  mais 
Biaise  secouait  la  tête,  il  gardait  soigneusement  son  secret 

Jacqueline  cependant  était  rêveuse  et  préoccupée;  elle  mé- 
ditait un  grand  sacrifice. 

«  Biaise  sera  content!  »  se  disait-elle;  et  avec  ce  mépris  des 
satisfactions  égoïstes  et  personnelles  qui  devaient  la  caracté 
riser  toute  sa  vie,  elle  s'écria  : 

«  Si  tu  voulais  jouer  Thyrcis  à  ma  place,  tu  aurais  bientôt 
appris  ton  rôle  ! 

—  Thyrcis  !  dit  Biaise,  c'est  toi  qui  joues  Tliyrcis, 

—  Oui....  mais  ce  sera  toi....  j'ai  composé  presque  tous  les 
vers  qu'il  doit  dire;  c'est  le  plus  long;  il  n'y  a  qu'un  berger, 
il  faut  bien  qu'il  parle  davantage  que  les  bergères....  « 

Biaise  se  mit  à  rire. 

«  Tu  n'aurais  plus  de  rôle  si  je  jouais  Thyrcis,  et  j'aime 
mieux  te  regarder,  dit-il;  je  n'aurais  pas  le  temps  d'appren- 
dre tous  les  vers  du  berger,  puisqu'il  est  si  bavard.  » 

Jacqueline  insistait,  plaidant  contre  son  désir  secret;  mais 
lorsque  Biaise  eut  décidément  répondu  : 

«  Je  te  dis  que  non,  j'ai  bien  autre  chose  en  tête,  »  les 
yeux  de  la  petite  fille  rayonnaient  d'une  satisfaction  involon- 
taire; le  personnage  de  Thyrcis  lui  tenait  fort  au  cœur. 

Le  jour  de  la  représentation  vint  enfin;  Biaise  était  arrivé 
de  bonne  heure  avec  M.  l'abbé  Durand,  mais  il  n'avait  pu 
voir  Jacqueline  et  ses  compagnes. 

«  On  est  en  train  de  nous  costumer,  »  criaient  les  petites 
filles  par  le  trou  de  la  serrure  ;  et  Biaise  s'était  retiré  dans  le 
salon,  écoutant  M.  de  Benserade  qui  disait  des  vers  en  atten- 
dant les  jeunes  actrices.  Biaise  était  appuyé  contre  la  paroi, 
et  une  ombre  de  dédain  relevait  sa  lèvre,  comme  s'il  avait  eu 
l'instinct  de  l'affectation  puérile  des  poésies  à  la  mode. 

«  Jacqueline  dira  tout  aussi  bien  dans  un  quart  d'heure,  » 
pensait-il. 

On  venait  de  fermer  les  portes  au  fond  du  salon,  où  se 
dressait  une  espèce  de  théâtre,  et  Biaise  sortit  de  sa  rêverie 
pour  attendre  le  commencement  de  la  représentation. 
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«  Vous  verrez  cette  petite  Pascal,  disait  Mme  Saintot,  elle 
est  jolie  à  croquer  sous  son  habit  de  berger.  » 

Biaise  pensait  à  Gilberte. 

«  Elle  ne  serait  pas  satisfaite  de  voir  Jacqueline  sous  un 
accoutrement  d'homme,  >?  se  disait-il. 

Le  rideau  venait  de  se  lever  ;  Marguerite  Saintot  entrait  en 
scène  sous  le  personnage  de  Climène;  elle  se  promenait 
seule,  se  moquant  des  assiduités  et  des  chagrins  de  Thyrcis; 
tout  le  monde  riait  de  l'aplomb  de  la  petite  fille. 

a  Elle  est  charmante  ainsi,  »  disait  Benserade.  Mais  un 
murmure  d'admiration  salua  l'apparition  de  Jacqueline.  Ses 
cheveux  frisés  sur  ses  épaules  pour  simuler  une  perruque, 
son  justaucorps  brun,  ses  chausses  de  soie  verte,  la  houlette 
garnie  de  rubans  qu'elle  tenait  à  la  main,  tout  semblait  s'unir 
pour  rehausser  la  beauté  de  son  visage  et  la  grâce  de  ses 
mouvements. 

a  Pour  vous  j'abandonnerai  mon  cœur....  »  disait  Thyrcis 
en  entrant  : 

^lais  vous  avez  tant  de  vigueur, 
Que  si  vous  n'étiez  pas  si  belle, 
Je  serais  sans  doute  infidèle.... 

Il  se  jetait  en  parlant  aux  j/ieds  de  sa  dame  ;  un  petit  sourire 
effleura  les  lèvres  de  Glimène  et  pouvait  à  la  rigueur  être  de 
situation  ;  mais  le  chagrin  de  Tiiyrcis  était  si  sérieux,  ses  in- 
quiétudes et  son  trouble  si  pénétrants,  que  l'assemblée  se 
prenait  involontairement  à  détester  Climène.  Euphémie  Saintot 
qui  jouait  Dorimène,  sous  la  conduite  de  la  grave  Socratine, 
fut  accueillie  avec  faveur  comme  la  consolatrice  du  malheu- 
reux berger. 

Thyrcis  commençait  à  se  détacher  de  Climène,  et  celle  ci 
ressentait  les  tourments  de  la  jalousie.  Dorimène  recevait 
avec  bonté  les  timides  vœux  du  pastoureau;  Biaise  s'étonnait 
de  l'aisance  avec  laquelle  sa  petite  sœur  se  lamentait,  s'irri- 
tait, se  consolait,  suppliait. 

«  On  dirait  qu'elle  a  fait  ce  métier-là  toute  sa  vie.  Gilberte 
ne  sait  guère,  pendant  qu'elle  est  à  Clermont,  quel  bruit  on 
fait  autour  de  Jacqueline.  » 
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La  délicatesse  fière  de  Fécolier  répugnait  aux  applaudisse- 
ments de  Mme  Saintot  et  de  sa  compagnie. 

Dorimène  prodiguait  ses  faveurs  à  Thyrcis  dont  tous  les 
maux  étaient  passés.  La  gouvernante  de  Mlles  Saintôt,  cachée 
dans  la  coulisse,  faisait  retentir  les  sons  harmonieux  de  sa 
guitare,  le  berger  assis  aux  pieds  de  sa  dame  se  prit  à  chan- 
ter doucement  : 

Cliniène  était  la  reine  de  mon  âme; 

Cette  ingrate  dame 

Méprisait  mes  feux  ! 
Mais  quand  je  vis  les  yeux  de  Dorimène, 

Je  quittai  Climène, 

Je  brûlai  pour  eux. 

Lors  mon  bonheur  à  soi  seul  comparable 

D'amant  misérable 

Me  rendit  heureux, 
Me  faisant  voir  les  yeux  de  Dorimène  ; 

Lors  quittant  Climène, 

Je  brûlai  pour  eux. 

Einis,  mon  cœur,  cette  heureuse  journée, 

Heure  fortunée 

Qui  changea  mes  feux  ; 
Où  je  pus  voir  les  yeux  de  Dorimène, 

Je  brûlai  pour  eux. 

La  voix  de  Jacqueline  était  pure  et  fraîche,  chacune  de  ses 
paroles  résonnait  clairement;  les  transports  de  la  société 
n'avaient  plus  de  bornes;  Thyrcis  rougit  légèrement  et  dispa- 
rut derrière  le  paravent  un  peu  plus  vite  que  Dorimène; 
lorsqu'on  rappela  les  acteurs  sur  le  théâtre,  Marguerite  et 
Euphémie  entraînèrent  Socratine  à  leur  suite.  Thyrcis  s'était 
déjà  dépouillé  de  son  justaucorps  et  enfilait  précipitamment 
une  jupe. 

«  Je  n'ai  pas  envie  d'écouter  les  compliments  ce  soir,  « 
marmottait  le  berger.  Les  bergères  recueillirent,  sans  se  faire 
crier,  toute  l'admiration  de  la  compagnie. 
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III 


On  attendait  le  retour  de  M.  Pascal  ;  il  avait  achevé  ses  af- 
faires à  Clermont  et  disposé  du  bien  que  ses  enfants  venaient 
d'hériter. 

«  Je  ne  veux  avoir  que  des  rentes  sur  l'Hôtel  de  ville,  di- 
sait-il ;  ce  m'est  plus  commode  à  Paris  que  d'avoir  des  terres 
au  loin  sans  les  pouvoir  surveiller.  » 

Gilberte  avait  vu  du  monde. 

«  On  est  ici  en  compagnie  continuelle,  écrivait-elle  à  Biaise, 
et  malgré  le  plaisir  que  j'ai  eu  de  revoir  nos  parents,  je  serci 
toute  aise  de  me  retrouver  chez  nous  en  plus  grand  repos  ; 
nous  avons  passé  hier  la  journée  à  la  campagne  chez  Mme  Pe- 
rler; M.  son  fils,  qui  est  déjà  conseiller  à  la  cour  des  aides, 
nous  était  venu  quérir  en  carrosse. 

—  Il  faut  que  je  me  hâte,  s'écria  Biaise,  je  n'aurai  plus 
guère  de  loisir.  » 

Et  il  courut  s'enfermer  dans  la  salle  basse  où  il  passait 
toutes  ses  récréations  depuis  le  départ  de  son  père.  Made- 
leine en  avait  vainement  cherché  la  clef. 

Jacqueline  était  toute  joyeuse;  elle  répondait  en  riant  aux 
reproches  que  lui  faisaient  les  petites  Saintot  : 

«  Je  me  suis  bien  divertie  et  je  vous  aime  fort,  mais  j'aime 
plus  encore  M.  mon  père  et  ma  Fidèle  (c'est  ainsi  qu'elle 
appelait  sa  sœur  Gilberte)  ;  vous  ne  le  sauriez  trouver  mau- 
vais. » 

On  devait  jouer  encore  une  fois  la  comédie,  mais  les  pe- 
tites avaient  été  obligées  d'ajouter  de  nouveaux  rôles  pour 
contenter  les  acteurs  qui  demandaient  à  s'enrôler,  et  Jacque- 
line regrettait  la  simplicité  de  la  première  action 
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«  Tous  ces  personnages-là  n'ont  vraiment  rien  à  faire, 
disait-elle,  Biaise  a  eu  raison  de  n'en  vouloir  pas  être.  » 

—  Tu  dis  cela  parce  que  tu  as  peur  qu'on  ne  fasse  plus 
attention  à  Thyrcis....  »  prétendait  Marguerite  Saintot.  Jac- 
queline redressa  sa  petite  taille,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs 
de  mépris  et  de  colère;  elle  était  accoutumée  à  ce  qu'on  fît 
partout  attention  à  elle  : 

«  C'est  Thyrcis  qui  a  été  le  plus  applaudi,  »  dit-elle  fière- 
ment. Mais  ses  lèvres  tremblaient  et  elle  fondit  en  larmes, 
honteuse  elle-même  de  son  mesquin  amour-propre.  Il  fallut 
toutes  les  prières  de  ses  amies  et  Tordre  de  Mme  Saintot 
pour  la  décider  à  jouer  le  rôle  du  berger  dans  la  seconde 
représentation. 

«  Toutes  ces  frivolités  n'ont  pas  fait  grand  mal  à  Jacque- 
line ,  monsieur  ,  dit  Gilberte  à  son  père  le  lendemain  de 
leur  arrivée ,  après  avoir  couché  sa  petite  sœur  ;  elle  est 
maigre  et  agitée,  mais  toujours  aussi  simple  et  gaie;  je  crois 
cependant  qu'il  y  a  trop  d'allées  et  de  venues  en  cette  maison 
pour  une  enfant  comme  elle....  Cette  comédie  a  fait  bien  du 
bruit.  » 

M.  Pascal  se  mit  à  rire. 

«  A  dix  ans,  il  ne  saurait  y  avoir  grand  dommage,  repar- 
tit-il; Biaise  me  préoccupe  plus  que  Jacqueline;  à  peine  avait- 
il  l'air  satisfait  de  nous  voir,  et  je  l'ai  cherché  plusieurs  fois 
sans  le  trouver.  Je  ne  sais  ce  qu'il  fait,  il  paraît  tout  rê- 
veur. « 

—  J'ai  entendu  parler  d'un  traité  sur  les  sons,  dit  Gilberte 
•qui  avait  pris  plus  d'intimité  avec  son  père  pendant  leur 
voyage. 

—  J'en  ai  aussi  trouvé  quelques  lambeaux  dans  ses  pa- 
piers, »  dit  M.  Pascal;  mais  il  restait  préoccupé.  A  peine  fut- 
il  levé  le  lendemain  matin,  qu'il  se  mit  en  quête  de  son  fils  ; 
Biaise  n'était  déjà  plus  dans  son  lit. 

«  Avez-vous  vu  J\I.  Biaise?  »  demanda-t-il  à  Madeleine  qui 
lavait  sa  cuisine  et  qui  circulait  sur  ses  patins  au  milieu 
d'un  déluge  d'eau  de  savon.  La  vieille  servante  gromme- 
lait : 

<•  11  est  sans  doute  en  la  salle  basse,  dont  il  a  pris  la  clef, 
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et  où  je  ne  saurais  entrer  pour  chercher  les  pots  à  beurre,  » 
dit-elle  avec  humeur. 

M.  Pascal  ne  l'écoutait  plus;  il  était  déjà  à  la  porte  de  la 
salle  basse  ;  elle  était  restée  entre-bàillée  ;  Biaise  avait  médité 
de  s'enfuir  dès  qu'il  entendrait  le  pas  de  son  père  dans  la 
maison,  mais  celui-ci  n'avait  point  fait  de  bruit;  l'enfant 
était  absorbé,  W.  Pascal  entra  sans  que  son  fils  eût  seulement 
relevé  la  tête. 

Biaise  était  étendu  à  terre,  traçant  sur  le  pavé  de  la  salle 
des  figures  de  géométrie;  des  cercles,  des  lignes,  des  trian- 
gles couvraient  déjà  une  partie  du  sol.  M.  Pascal  s'était  arrêté 
confondu;  l'écolier  se  retourna  et  se  releva  en  rougissant 
violemment  : 

«  Qui  t'a  enseigné  tout  cela?  demanda  son  père,  désignant 
les  figures  géométriques. 

—  Personne,  dit  Biaise. 

—  Où  as-tu  trouvé  des  livres? 
Je  n'en  ai  point. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

—  J  essaye  de  faire  des  figures  justes  et  de  trouver  les  pro- 
portions qu'elles  ont  entre  elles....  Biaise  hésitait....  Vous 
avez  dit  que  c'était  là  toute  la  mathématique.... mon  père....  » 

M.  Pascal  n'avait  pas  dit  un  mot  de  ses  défenses  à  son  fils; 
il  examinait  attentivement  les  figures. 

«  Ce  n'est  pas  aisé  de  faire  un  rond  bien  parfait  et  une 
barre  bien  droite  en  ces  pavés,  reprit  l'écolier,  mais  j'y  suis 
tout  de  même  parvenu,  je  crois  ;  voyez,  mon  père?  » 

Et  dans  son  ignorance  naïve  de  tous  les  termes  de  Géomé- 
trie, appelant  toujours  les  cercles  des  ronds  et  les  lignes  dos 
barres,  il  expliquait  rapidement  à  son  auditeur  stupéfait  les 
découvertes  auxquelles  il  avait  été  successivement  amené.  A 
lui  tout  seul,  sans  maître,  à  l'âge  de  douze  ans,  l'enfant  était 
arrivé  à  la  trente -deuxième  proposition  d'Euclide,  et  il  avait 
retrouvé  les  axiomes  mathématiques  du  grand  géomètre 
grec. 

M.  Pascal  écoutait,  faisant  des  questions  comme  pour  s'é- 
clairer sur  les  connaissances  de  son  fils,  sans  lui  adresser  un 
reproche,  sans  le  gronder  de  lui   avoir  désobéi.  Biaise,  em- 
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porté  par  l'ardeur  de  son  génie,  heureux  de  parler  du  sujet 
qui  absorbait  toute  son  âme,  avait  oublié  ses  craintes  et  ses 
scrupules;  il  interrogeait  à  son  tour,  désireux  de  profiter 
de  la  science  de  son  père  ;  mais  celui-ci  le  repoussa  douce- 
ment : 

«  Plus  tard,  Biaise,  dit-il,  ceci  est  assez  pour  aujourd'hui; 
nous  causerons  quand  je  rentrerai,  j'ai  afl'aire  au  dehors,  va 
préparer  tes  leçons.  » 

Le  souvenir  des  devoirs  négligés  fit  rougir  Biaise;  il  sortit 
précipitamment  de  la  salle  basse.  M.  Pascal  s'arrêta  un  in- 
stant pour  examiner  les  figures  de  géométrie,  il  soupira  : 

a  La  sagesse  et  la  prudence  humaine  ne  sont  que  folie,  » 
murmurait-il  entre  ses  dents. 

Et  il  sortit  à  son  tour,  fermant  soigneusement  la  porte. 

«  Bon!  disait  Madeleine,  il  emporte  aussi  la  clef;  je  ne 
pourrai  pas  encore  ce  matin  arriver  jusqu'aux  pots  de 
beurre.  » 

M.  Pascal  courait  dans  la  rue,  il  se  hâtait  afin  de  trouver 
encore  au  logis  son  ami,  M-  Le  Pailleur,  fort  savant  mathé- 
maticien. M.  Le  Pailleur  n'était  point  marié;  il  était  seul  dans 
sa  chambre,  déjeunant  paisiblement  auprès  de  la  fenêtre  ou- 
verte, un  livre  sur  les  genoux,  lorsque  son  ami  vint  à  entrer. 
Il  se  leva  et  lui  tendit  la  main,  mais  M.  Pascal  gardait  le 
silence  et  restait  immobile.  Une  grande  inquiétude  traversa 
l'esprit  du  savant,  il  regarda  son  ami  et  vit  deux  larmes  qui 
coulaient  sur  ses  joues  : 

«  Qu'avez- vous  donc?  s'écria-t-il  ;  vous  est-il  advenu  quel- 
que malheur  ?  ne  me  celez  pas  plus  longtemps  la  cause  de 
votre  déplaisir.  » 

M.  Pascal  poussa  un  profond  soupir,  comme  pour  soulager 
sa  poitrine. 

«  Je  ne  pleure  pas  d'affliction,  dit-il  enfin,  mais  de  joie.  Vous 
savez  les  soins  que  j'ai  pris  pour  ôter  à  mon  fils  la  connais- 
r.ance  de  la  géométrie,  de  peur  de  le  détourner  de  ses  autre? 
études,  et  voici  cependant  ce  qu'il  a  fait....  » 

Il  expliqua  en  quelques  mots  les  découvertes  de  Biaise  et 
les  efforts  de  génie   qui    avaient  surmonté  son  ignorance 
M.  Le  Pailleur  restait  confondu. 
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«  On  peut  dire  en  quelque  façon  qu'il  a  inventé  les  mathé- 
matiques, dit-il  enlîn;  il  ne  serait  pas  juste  d'enchaîner  plus 
longtemps  cet  esprit  et  de  lui  cacher  encore  les  connaissances; 
il  lui  faut  laisser  voir  les  livres  sans  le  retenir  davantage.  » 

C'était  aussi  l'avis  de  M.  Pascal.  Rentré  chez  lui,  il  chercha 
Biaise.  L'enfant  était  occupé  d'un  thème  latin,  feuilletant  con 
sciencieusement  son  dictionnaire,  tout  reconnaissant,  mainte- 
nant qu'il  avait  eu  le  loisir  d'y  réfléchir,  de  l'indulgence  que 
son  père  avait  témoignée  pour  sa  désobéissance. 

«  Biaise,  dit  M.  Pascal  en  s'asseyant  auprès  de  lui.  je  ne 
prétends  plus  t'empêcher  d'étudier  les  mathématiques ,  je  te 
donne  ceci,  et  il  lui  tendait  les  éléments  d'Euclide,  mais  à 
une  seule  condition  :  c'est  que  tu  létudieras  seulement  à  tes 
heures  de  récréation  et  que  tu  viendras  me  consulter  si  tu  ne 
comprends  pas.  « 

L'écolier  rougit. 

«  Ce  sera  sans  doute  bien  souvent,  mon  père,  »  dit-il  mo- 
destement. 

Il  n'avait  aucune  idée  des  livres  de  mathématiques,  son 
père  ayant  toujours  pris  soin  de  les  enfermer.  Il  ne  savait 
que  ce  qu'il  avait  deviné. 

«  Biaise  ne  veut  plus  jouer,  Gilberte,  »  disait  Jacqueline 
avec  dépit. 

L'automne  commençait  à  faire  place  à  l'hiver;  Biaise  lisait 
Euclide  à  ses  moments  de  loisir,  et  il  n'avait  pas  encore  eu 
recours  à  son  père. 

«Ce  n'est  guère  difficile,  monsieur,  »  disait-il  lorsque  M.  Pas- 
cal lui  adressait  quelques  questions.  Et  il  continuait  à  tra- 
vailler pour  son  propre  compte  dans  la  salle  basse  que  son 
père  lui  avait  abandonnée. 

«  C'est  bien  commode  pour  dessiner  par  terre,  »  disait 
l'enfant. 

Madeleine  avait  fini  par  transporter  toutes  ses  provisions 
dans  une  autre  pièce. 

«  On  ne  saurait  faire  un  pas  là  dedans  sans  effacer  quel- 
qu'un des  griffonnages  de  M.  Biaise,  disait-elle;  alors  il  se 
fâche,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  M.  le  président  en  fait 
autant.  » 
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La  vieille  servante  n'avait  jamais  pu  renoncer  à  ses  habi- 
tudes, elle  ne  comprenait  pas  que  son  maître  eût  vendu  sa 
charge. 

a  Tout  ça  pour  venir  vivre  à  Paris,  »  disait-elle. 


rv 


Jacqueline  se  consolait  de  l'abandon  de  Biaise  en  faisant 
des  vers  toute  la  journée;  chaque  semaine,  pendant  que  son 
père  assistait  aux  conférences  que  tenaient  entre  eux  les  sa- 
vants, premier  germe  de  l'Académie  des  sciences ,  elle  allait 
retrouver  Mlles  Saintot  et  quelques  autres  jeunes  filles  qui 
avaient,  comme  elle,  la  passion  de  la  poésie.  Elles  s'amu- 
saient entre  elles  à  écrire  des  billets,  et  Jacqueline  avait  fort 
à  faire  de  répondre  à  tous  ceux  qu'on  lui  adressait. 

«  Tu  écris  plus  vite  et  mieux  que  les  autres,  disait  Euphé- 
mie  Saintot  dont  l'admiration  pour  Jacqueline  allait  toujours 
croissant;  montre-nous  donc  les  vers  que  tu  as  faits  sur  la 
grossesse  de  la  reine  ;  Mme  de  Morangis  a  dit  à  ma  mère 
qu'ils  étaient  si  jolis. 

—  Je  ne  les  ai  pas.  dit  Jacqueline  qui  rougissait;  Mme  de 
Morangis  les  a  emportés,  elle  a  dit  qu'elle  les  voulait  lire  à 
(juelqu'un. 

—  Dis-les-nous,  alors,  cria  Marguerite,  tu  n'oublies  jamais 
ce  que  tu  as  écrit.  » 

Jacqueline  riait. 

«  C'est  un  sonnet,  »  dit-elle. 

Sus,  réjouissons-nous,  puisque  notre  princesse 
Après  un  si  long  temps  rend  nos  vœux  exaucés, 
Et  que  nous  connaissons  que  par  cette  grossesse 
Nos  déplaisirs  sont  morts  et  nos  malheurs  cessés. 
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Que  nos  cœurs,  à  ce  coup,  soient  remplis  d'allégresse 
Par  qui  nos  ennemis  vont  être  renversés, 
Qu'un  Dauphin  va  porter  dans  leur  sein  la  tristesse, 
Et  que  tous  leurs  desseins  s'en  vont  bouleverses. 

Français,  payez  vos  vœux  à  la  divinité. 

Ce  cher  Dauphin  si  longtemps  souhailé 
Contentera  bientôt  votre  juste  espérance  ; 

Grand  Dieu,  je  te  conjure  avec  affection 
De  prendre  cette  reine  en  ta  protection. 
Puisque  la  conserver,  c'est  conserver  la  France. 

«  Mais  c'est  à  Sa  Majesté  qu'il  faut  montrer  cela,  s'écria 
Euphémie  Saintot  comme  Jacqueline  finissait;  ma  mère  ne 
va  guère  à  la  cour,  mais  M.  de  Benserade  le  pourrait  bien 
faire  voir  à  M.  le  cardinal.  Tu  me  donneras  le  papier  quand 
Mme  de  Morangis  te  l'aura  rendu.  » 

Jacqueline  ne  répondit  rien,  Mme  de  Morangis  avait  parlé 
de  mener  la  petite  fille  à  Saint-Germain  pour  la  présenter  à 
la  reine. 

M.  Pascal  était  tout  occupé  avec  Biaise  qui  continuait  ses 
études  de  latin  d'après  des  règles  et  sur  une  grammaire  que 
son  père  avait  composées  tout  exprès  pour  lui,  et  il  n'avait  pas 
prêté  grande  attention  à  ce  qu'on  disait  des  vers  de  Jacque- 
line, lorsque  Mme  de  Morangis  lui  fit  demander  la  permission 
de  le  visiter  dans  son  cabinet. 

«  Je  viens,  dit-elle  en  entrant,  pour  enlever  Jacqueline.  » 

Le  père  se  leva  étonné  et  un  peu  troublé;  les  gentillesses 
de  sa  petite  fille  lui  revenaient  subitement  en  mémoire,  et  il 
lui  semblait  qu'il  ne  pût  se  passer  d'elle. 

«  L'enlever,  madame!  »  répéta-t-il. 

Mme  de  Morangis  eut  pitié  de  son  inquiétude. 

«  Pour  quelques  heures  seulement,  dit-elle.  Sa  Majesté  a 
vu  ses  vers  et  désire  que  je  l'amène  à  Saint-Germain.  » 

Gilberte  avait  déjà  appris  la  nouvelle  et  veillait  à  la  toilette 
de  l'enfant. 

«  N'oublie  pas  tes  révérences,  lui  disait-elle,  et  comment 
on  nous  a  enseigné  à  baiser  la  robe..,.  » 

Jacqueline  riait,  mais  elle  rougissait  en  même  temps. 

«  J'aime  fort  Mme  de  Morangis  qui  est  très -bonne  pour 
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moi,  disait-elle,  mais  je  serais  plus  contente  si  mon  père  et 
toi  veniez  avec  nous.  » 

Il  fallut  partir  cependant,  et  Jacqueline  restait  pensive  dans 
le  carrosse  ;  Gilberte  avait  eu  grand'peine  à  l'empêcher  d'em- 
mener une  poupée  : 

«  Tu  deviens  trop  âgée  pour  de  semblables  délassements, 
disait-elle. 

Mais  Jacqueline  soignait  toujours  ses  fxVes,  comme  elle  les 
appelait,  et  si  Mme  de  Morangis  n'eût  attendu  pour  la  con- 
duire avec  elle,  Gilberte  n'aurait  pu  obtenir  que  la  petite  fille 
partît  sans  sa  poupée  favorite;  par  bonheur  elle  n'était  pas 
habillée. 

«  Je  m'ennuie  sans  mes  enfants,  disait  Jacqueline,  je  les 
tiendrai  désormais  toujours  en  toilette  pour  sortir  avec  moi, 
une  du  moins,  chacune  à  leur  tour.  » 

Elle  regrettait  d'autant  plus  sa  poupée  qu'on  ne  pouvait  en- 
trer dans  le  cabinet  de  la  reine,  et  qu'il  fallait  attendre  au 
milieu  d'une  grande  et  nombreuse  compagnie.  Jacqueline  ne 
connaissait  personne. 

On  la  remarqua  bientôt.  Son  apparence  enfantine,  son  air 
timide,  la  beauté  de  son  visage  attirèrent  surtout  l'attention  de 
Mademoiselle,  fille  de  Gaston  d'Orléans  et  nièce  du  roi,  celle 
qui  devait  être  un  jour  la  grande  Mademoiselle,  fort  jeune  en- 
core, mais  déjà  très-animée  et  assez  volontaire. 

«  Qui  est  cette  petite  fille?  demanda -t-elle  à  quelques-unes 
des  dames. 

—  Elle  est  venue  à  la  suite  de  Mme  de  Morangis,  dirent- 
elles;  on  assure  qu'elle  s'appelle  Mile  Pascal,  elle  est  fille 
d'un  magistrat  d'Auvergne  et  elle  fait  des  vers. 

—  Elle  fait  des  vers?...  Je  veux  qu'elle  m'en  fasse.  »  Et 
Mademoiselle  s'avança  vers  Jacqueline,  que  Mme  de  Morangis 
avait  présentée  à  quelques  personnes  ;  un  groupe  s'était  formé 
autour  d'elle. 

«  Puisque  vous  faites  si  bien  les  vers,  dit  brusquemen'. 
l'impérieuse  princesse,  faites-en  tout  aussitôt  pour  moi.  » 

Jacqueline  ne  répondit  que  par  une  révérence ,  mais  elle 
repoussa  doucement  ceux  qui  l'entouraient  et  se  retira  dans 
un  coin  du  salon. 
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«  Qu'on  ne  la  dérange  pas  !  s'écria  Mademoiselle,  je  veux 
voir  ce  qu'elle  me  saura  faire  sur-le-champ.  » 

Les  conversations  continuaient  à  voix  basse,  par  égard 
pour  l'ordre  de  Mademoiselle;  certains  regards  curieux  se 
dirigeaient  vers  Jacqueline  ;  elle  avait  appuyé  sa  tête  dans  ses 
deux  mains  au  grand  détriment  de  la  coiflfure  que  naguère 
Gilberte  avait  arrangée  avec  tant  de  soin  ;  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  elle  se  leva  et  s'avança  vers  la  jeune  princesse. 
Ses  yeux  étaient  baissés,  elle  avait  un  peu  rougi  et  sa  voix 
tremblait  légèrement  lorsqu'elle  commença  : 

Muse,  notre  grande  princesse 
Te  commande  aujourd'hui  d'exercer  ton  adresse 
A  louer  sa  beauté  ;  mais  il  faut  avouer 

Qu'on  ne  saurait  la  satisfaire, 
Et  que  le  seul  moyen  qu'on  a  de  la  louer, 
C'est  de  dire  en  un  mot  qu'on  ne  saurait  le  faire. 

«  Je  ne  vous  avais  pas  dit  de  me  faire  des  compliments,  dit 
iVademoiselle  qui  riait;  mais  quand  on  me  devrait  trancher 
la  tête  sur  l'heure,  je  ne  saurais,  pour  sauver  ma  vie,  faire 
ce  que  vous  venez  de  me  montrer.  Pourriez-vous  bien  faire 
aussi  des  vers  pour  Mme  de  Hautefort?  » 

Jacqueline  leva  les  yeux  sur  la  beauté  calme  et  le  front 
serein  de  Mme  de  Hautefort  ;  elle  était  retournée  dans  son 
coin,  lorsqu'on  ouvrit  la  porte  du  cabinet  de  la  reine,  annon- 
çant qu'il  était  permis  d'entrer.  Mme  de  Morangis  appela  Jac- 
queline; la  cour  se  pressait  pour  passer  dans  l'appartement 
royal;  l'enfant  se  trouvait  à  côté  de  Mme  de  Hautefort;  elle 
posa  doucement  sa  petite  main  sur  le  bras  nu  de  la  dame 
d'honneur  : 

«  Baissez-vous  un  peu,  madame,  dit-elle  à  demi-voix,  et 
je  vous  dirai  les  vers  que  vous  m'aviez  commandé  de  faire 
pour  vous.  » 

Mme  de  Hautefort  souriait  avec  bonté,  admirant  la  verve 
lucile  de  la  petite  fille.  Gomme  on  entrait  chez  la  reine, 
.Mme  de  Morangis  prit  Jacqueline  par  la  main  et  lui  ordonna 
di!  reciter  à  Sa  Majesté  les  vers  qu'elle  avait  faits  pour  elle. 

Jacqueline  obéit,  moins  intimidée  qu'elle  n'avait  été  dans 
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ie  grand  salon.  Anne  d'Autriche  lui  tendit  une  de  ses  belles 
mains  si  vantées  : 

«-  Venez  çà,  dit-elle,  et  dites-moi  la  vérité  :  Ne  vous  a-t-on 
pas  aidée  en  ce  que  vous  venez  de  me  dire?  » 

Jacqueline  avait  rougi,  un  peu  d'indignation  se  peignit  dans 
ses  yeux. 

Mademoiselle  s'avança  : 

«  Pour  ça,  non,  ma  tante,  dit-elle,  car  elle  vient  de  fairo 
des  vers  pour  moi  à  l'instant;  nen  a-t-elle  pas  fait  aussi 
pour  vous,  madame  de  Hautefort?  » 

La  reine  se  fit  répéter  les  deux  épigrammes,  comme  on 
disait  alors,  puis  caressant  avec  bonté  la  tète  de  l'enfant  : 

«  Vous  allez  rester  tout  à  l'heure  avec  moi  quand  je  ferai 
ma  collation,  et  vous  ferez  des  vers  si  vous  voulez. 

—  Je  serai  votre  maître  d'hôtel,  ma  tante,  s'écria  Mademoi- 
selle; cette  petite  me  plaît  et  je  la  veux  revoir.  » 

Mme  de  Morangis  regardait  sa  protégée  non  sans  inquié- 
tude, mais  il  semblait  que  Jacqueline  se  fût  déjà  familiarisée 
avec  l'air  de  la  cour  ;  lorsque  la  collation  fut  apportée,  elle 
se  déganta  de  la  meilleure  grâce  et  mettait  un  genou  en  terre 
pour  offrir  la  serviette  à  la  reine  ;  Anne  d'Autriche  se  pencha 
vers  elle  et  la  baisa  au  front;  Mademoiselle  tenait  déjà  les 
confitures  et  les  fruits. 

«  Je  crois  que  je  n'aurai  plus  d'autres  serviteurs,  »  dit  la 
reine  en  riant. 

Jacqueline  tarda  si  longtemps  à  rentrer  au  logis,  que  Gil- 
nerte  commençait  à  s'inquiéter. 

«  Elle  a  eu  l'honneur  de  servir  Sa  Majesté,  »  expliqua  Mme 
de  Morangis  ;  et  comme  Gilberte  regardait  sa  sœur  avec  éton- 
nement,  «  elle  n'était  pas  plus  troublée  que  céans,  ajouta  la 
dame  en  riant,  et  la  reine  m'a  recommandé  de  la  ramener.  » 

Jacqueline  était  déjà  rentrée  dans  sa  chambre. 

«  Je  n'ai  pas  vu  mes  filles  depuis  ce  matin,  disait-elle,  et 
voici  qu'il  est  l'heure  de  souper.  » 

M.  Pascal  se  fit  raconter  les  aventures  de  la  petite  fille,  il 
fallut  réciter  les  vers. 

«  C'est  Mme  de  Hautefort  que  j'aime  le  mieux,  dit  Jacque- 
line en  terminant  son  récit,  elle  a  des  yeux  comme  des  étoiles. 
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—  Plus  beaux  que  ceux  de  Sa  Majesté?  »  demanda  Gil- 
berte. 
Jacqueline  réfléchit  un  moment. 
«  Oui,  dit-elle,  car  ils  sont  plus  doux.  » 


V 


M.  Pascal  était  occupé  à  de  grandes  affaires;  les  rentes  sur 
IHôtel  de  ville  étaient  menacées  d'une  forte  réduction;  on 
parlait  de  payer  un  cinquième  de  moins  sur  le  revenu,  et  les 
personnes  qui  avaient  mis  tous  leurs  biens  là  dedans,  comme 
M.  Pascal,  étaient  irritées  et  inquiètes.  On  se  réunissait  chez 
le  chancelier  Séguier  pour  aviser  aux  moyens  d'obtenir  du 
soulagement  en  cette  matière;  mais  la  colère  égarait  parfois 
les  intéressés,  et  un  jour  du  mois  de  mars  1638,  plusieurs 
s'emportèrent  si  vivement  que  le  cardinal  de  Richelieu  en  fut 
instruit.  Deux  des  imprudents  furent  aussitôt  conduits  à  la 
Bastille,  on  vint  informer  de  cela  M.  Pascal. 

«  On  vous  va  chercher,  disaient  ses  amis,  vous  êtes  parmi 
les  plus  lésés,  car  vous  vous  êtes  défait  de  tous  vos  autres 
biens,  regardant  celui-là  comme  le  plus  commode  et  le  plus 
sûr.  On  dit  que  vous  avez  donné  de  solides  raisons  contre  la 
mesure. 

—  Sans  doute,  répondait  M.  Pascal  sans  s'effrayer,  car  les 
raisons  à  donner  étaient  fortes. 

—  Vous  aurez  le  loisir  de  les  considérer  à  la  Bastille  si 
vous  ne  prenez  souci  de  vous  cacher,  »  insistait  M.  le  Pail- 
leur,  arraché  à  ses  mathématiques  parle  danger  de  son  ami. 
Gilberte  pleurait. 

«  Pietirez-vous  chez  quelqu'un,  mon  père,  suppliait-elle  ;  et 
prenez  soin  de  vous-même. 


QUELQUE  CHOSE  DE  GRAND.  119 

—  Comment  vous  laisser  tout  seuls  en  cette  maison?  di- 
sait le  pauvre  père. 

—  Si  vous  êtes  à  la  Bastille,  nous  serons  seuls  aussi  et  sans 
savoir  pour  combien  de  temps  ;  au  moins  nous  pourrons  vous 
venir  voir  au  lieu  où  vous  serez  caché. 

—  Venez  chez  moi,  »  demandait  M.  le  Pailleur;  mais  il  fut 
décidé  que  les  exempts  iraient  tout  droit  chercher  M.  Pascal 
chez  son  meilleur  ami  ;  il  avait  consenti  à  grand'peine  à  se 
laisser  cacher. 

«  Je  n'ai  fait  aucun  mal,  »  disait-il. 

Biaise  était  furieux. 

«  On  nous  dépouille  pour  nous  enfermer  ensuite  quand 
nous  protestons,  s'écriait-il,  c'est  ainsi  que  va  la  justice  de 
ce  monde!  » 

Gilberte  avait  grand'peine  à  le  pacifier;  elle  était  plus  grave 
que  jamais;  la  réputation  de  Jacqueline  allait  croissant,  on 
la  recherchait  dans  toutes  les  compagnies;  Biaise  était  em- 
porté par  l'élan  de  son  génie,  et  c'était  en  vain  qu'on  préten- 
dait l'asservir  aux  règles  ordinaires  de  l'éducation;  il  passait 
les  nuits  à  travailler  pour  suppléer  aux  loisirs  qui  lui  man- 
({uaient  le  jour,  et  Madeleine  grondait  lorsqu'il  demandait  de 
la  chandelle. 

«  Que  fais-tu  donc  en  ta  chambre?  »  disait  Jacqueline. 

—  Un  traité  des  coniques,  »  repartit  brièvement  l'écolier. 
La  petite  fille  haussait  les  épaules. 

«  Je  ne  sais  ce  que  cela  signifie,  disait-elle  en  riant,  je  le 
demanderai  à  mon  père  quand  j'irai  le  voir  chez  M.  Rober- 
val.  » 

Les  enfants  de  M.  Pascal  savaient  toujours  en  quel  lieu  il 
se  trouvait;  les  exempts  avaient  une  fois  paru  chez  lui,  et  on 
avait  fait  quelques  recherches  pour  le  trouver,  mais  sans 
animosité;  et  le  secret  avait  été  bien  gardé.  Tout  enfant 
qu'était  encore  Jacqueline,  elle  savait  éviter  de  parler  de  son 
père  devant  les  compagnies  où  la  menaient  Mme  de  Morangis 
et  Mme  Saintot;  et  les  curieux  qui  l'avaient  quelquefois  inter- 
rogée s'étaient  promptement  dégoûtés  de  ce  jeu  tant  les  re- 
parties de  la  petite  fille  étaient  vives  et  mordantes.  Nul  n'au- 
rait osé  questionner  Gilberte  qui  se  tenait  au  logis.  C'était 
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elle  qui  veillait  aux  besoins  de  son  père  en  lui  envoyant  des 
habits  et  du  linge;  elle  allait  souvent  le  voir,  mais  c'était  Jac- 
queline que  M.  Pascal  réclamait  le  plus  fréquemment;  Biaise 
était  absorbé  dans  son  nouveau  travail;  depuis  qu'il  avait 
des  livres,  il  ne  se  trouvait  plus  jamais  embarrassé,  à  moins 
que  son  génie  ne  dépassât  les  maîtres  qu'on  lui  ava'it  don- 
nés, et  qu'il  ne  fût  contraint  de  fermer  les  livres  pour  cher- 
cher seul  et  dans  son  propre  fond  à  résoudre  les  questions 
qui  se  pressaient  dans  son  esprit.  Il  lui  arrivait  parfois  lors- 
qu'il allait  visiter  son  père  de  lui  communiquer  ses  difficul- 
tés, mais  sans  attendre  la  réponse  et  comme  un  homme  qui 
parle  tout  haut.  A  la  visite  suivante,  si  M.  Pascal  faisait  al- 
lusion au  problème  :  «  J'ai  trouvé,  »  disait  le  jeune  homme, 
et  la  chose  en  restait  là. 

«  Mon  fils  a  ouvert  ses  ailes,  »  murmurait  le  f  ère,  et  il 
remerciait  Dieu  dans  son  cœur. 

C'était  donc  Jacqueline  qui  se  chargeait  d'amuser  le  fugi- 
tif; elle  lui  apportait  les  vers  qu'elle  avait  faits,  elle  lui  ra- 
contait les  divertissements  auxquels  elle  avait  pris  part,  et 
les  gens  qu'elle  avait  vus  dans  les  compagnies;  elle  imitait 
avec  une  verve  intarissable  les  attitudes  particulières,  les 
manières  ridicules,  les  propos  des  personnes  de  sa  connais- 
sance, les  faisant  toutes  passer  devant  les  yeux  de  son 
père. 

«  Je  n'ai  besoin  d'aller  à  la  comédie,  disait-il,  tu  me  la 
donnes  tout  entière  avec  un  seul  acteur. 

—  Il  y  a  aussi  mes  filles,  »  disait  Jacqueline  en  montrant 
ses  poupées  qu'elle  ne  manquait  jamais  d'empor^.er  avec  elle. 
«  J'en  ai  une  au  logis  que  j'ai  habillée  comme  M.  le  chan- 
celier; c'est  devant  elle  que  toutes  les  autres  racontent  leurs 
affaires. 

—  Prends  garde  qu'elles  ne  soient  mises  à  la  Bastille  si 
elles  parlent  trop  haut,  disait  M.  Pascal  en  souriant  triste- 
ment. 

—  Les  portes  sont  fermées,  il  n'y  a  pas  de  traîtres  parmi 
mes  filles,  »  disait  Jacqueline.  Elle  était  loin  de  pardonner 
aux  espions  qui  avaient  instruit  le  cardinal  de  Richelieu  des 
imprudentes  paroles  prononcées  chez  le  chancelier. 
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Un  jour  M.  Pascal  attendait  Jacqueline,  lors'^u'il  vit  arriver 
Biaise.  Le  jeune  homme  paraissait  troublé. 

«  Vous  ne  verrez  point  ma  sœur  aujourd'hui,  monsieur, 
dit-il,  elle  est  malade  en  son  lit. 

—  Qu'a-t-elle  donc?  » 

M.  Pascal  avait  quitté  son  fauteuil,  il  appuyait  la  main  sur 
l'épaule  de  son  fils. 

«  Gilberte  a  envoyé  quérir  le  médecin  ;  mais  elle  croit,  et 
Madeleine  aussi,  que  ce  doit  être  la  petite  vérole,  elles  m'ont 
déjà  interdit  sa  chambre.  » 

Biaise  était  évidemment  fort  irrité. 

«  C'est  une  preuve  du  bon  jugement  de  votre  aînée,  dit  le 
père  qui  serrait  précipitamment  ses  papiers  et  mettait  ordre 
à  sa  toilette  ;  maladif  comme  tu  l'es,  tu  pourrais  prendre  le 
mal  sans  être  aucunement  utile  à  ta  sœur.  Mais  elle  ne  me 
mettra  pas  hors  de  la  chambre  et  j'y  vais.  » 

Il  s'avançait  déjà  vers  la  porte  ;  Biaise  le  suivait,  tout  sur- 
pris. 

«  Attendez,  mon  père,  s'écria-t-il  enfin,  la  nuit  n'est  pas 
encore  tombée  et  vous  pourriez  être  reconnu.  » 

Ce  fut  à  grand'peine  qu'il  réussit  à  retenir  M.  Pascal,  pen- 
dant quelques  heures,  loin  du  lit  de  sa  fille  malade. 

«  Croyez-vous  que  les  exempts  me  viendront  chercher  dans 
cette  chambre?  »  disait-il  en  riant  avec  mépris. 

L'obscurité  commençait  lorsque  M.  Pascal  rentra  dans  sa 
maison  qu'il  ne  consentit  pas  à  quitter  tant  que  Jacqueline 
fut  en  danger.  Lorsqu'elle  avait  les  yeux  fermés  par  la  vio- 
lence du  mal,  elle  reconnaissait  de  loin  les  pas  de  son  père 
et  se  calmait  à  son  approche.  Il  la  veillait  presque  toujours 
seul  et  répondait  aux  instances  de  Gilberte  qui  le  conjurait 
de  se  reposer  : 

«  Je  te  dis  que  je  suis  plus  en  sûreté  dans  cette  cham- 
bre qu'en  aucun  autre  lieu  ;  la  petite  vérole  écarte  les 
exempts.  » 

Jacqueline  commençait  à  se  lever  lorsque  son  père  fut 
obligé  de  la  quitter. 

«  Tu  n'es  plus  assez  malade  pour  me  protéger,  »  disait-il 
en  riant  afin  de  cacher  son  émotion.  Il  avait  bien  de  la  peine 
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à  s'éloigner  de  sa  pauvre  fille,  pour  lors  si  défigurée  qu'on 
n'avait  pas  encore  osé  lui  faire  voir  un  miroir. 

Dès  que  son  père  fut  parti,  Jacqueline  appela  Gilbertô. 

«  Donnez-moi  un  miroir,  je  vous  prie,  »  dit-elle;  sa  sœur 
hésitait. 

«  Toi  qui  fais  si  peu  de  cas  de  la  beauté  !  »  insistait  l'enfant 
en  souriant. 

Gilberte  se  détourna  pour  aller  chercher  le  miroir,  deux 
grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues;  elle  avait  travaillé  à 
éteindre  dans  son  âme  l'estime  de  ses  agréments  personnels, 
mais  la  beauté  de  Jacqueline  lui  tenait  au  cœur;  celle-ci  se 
regarda  longtemps  sans  rien  dire. 

«  Dieu  me  veut  protéger,  »  dit-elle  enfin  en  rendant  le  mi- 
roir à  sa  sœur,  «  Tous  ces  petits  creux,  et  elle  touchait  du 
doigt  les  traces  de  sa  maladie,  sont  les  gardiens  qu'il  m'a  en- 
voyés à  cet  effet;  j'espère  répondre  à  ses  grâces.  » 

Gilberte  écoutait  sa  sœur,  stupéfaite  de  son  calme  courage. 
Jacqueline  avait  toujours  été  simple,  peu  occupée  de  sa  per- 
sonne et  comme  indifférente  aux  succès  de  sa  beauté  et  de 
son  esprit;  mais  quelle  jeune  fille  ne  s'en  rend  pas  compte 
et  n'y  attache  pas  secrètement  un  certain  prix?  L'enfant  at- 
tira sa  sœur  vers  elle. 

«  Te  voilà  toute  triste,  ma  fidèle,  murmura- t-elle;  tu  as 
plus  de  chagrin  que  moi,  qui  en  ai  bien  un  peu,  mais  ce  sera 
tantôt  fini,  car  la  volonté  de  Dieu  est  toujours  adorable.  Je 
resterai  davantage  avec  vous.  Personne  ne  se  souciera  d'un 
tel  laideron.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  mes  poupées.  » 

Et  pendant  toute  sa  convalescence,  qui  fut  longue  et  péni- 
ble, Jacqueline  ne  parla  pas  une  seule  fois  de  sa  beauté,  seu- 
lement elle  ne  se  regardait  jamais  au  miroir. 
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VI 


On  était  au  mois  de  février  de  l'année  1639  ;  M.  le  cardinal 
de  Richelieu,  malade  et  ennuyé,  prit  fantaisie  de  voir  une 
comédie  représentée  par  des  enfants.  La  duchesse  d'Aiguil- 
lon, sa  nièce,  qui  avait  le  soin  de  l'amuser,  se  mit  en  quête 
des  petites  filles  qui  devaient  jouer  les  rôles;  elle  fît  parler  à 
Mme  Saintot,  demandant  sa  fille  Euphémie. 

«  Ne  pourriez-vous  pas,  ajouta  le  messager  de  la  duchesse, 
nous  faire  avoir  la  petite  Pascal,  celle  qui  a  été  plusieurs  fois 
à  la  cour  devant  Sa  Majesté  et  Mademoiselle,  qui  fait  si  bien 
les  vers? 

—  J'y  tâcherai,  »  dit  Mme  Saintot  ;  et  elle  courut  au  logis 
de  M.  Pascal. 

11  n'y  osait  point  rentrer,  et,  depuis  plusieurs  jours,  il 
était  même  parti  pour  l'Auvergne,  ayant  de  nouveau  été  in- 
quiété par  des  avis  indirects.  Gilberte  était  seule;  tou- 
jours occupée  des  soins  du  ménage,  elle  tenait  à  la  main 
un  bas  qu'elle  tricotait,  lorsque  Mme  Saintot  la  vint  trou- 
ver. 

«  M.  le  cardhial  veut  faire  représenter  en  son  hôtel  VA- 
mour  tyrannique  de  M.  de  Scudéry,  dit  elle;  et  il  a  fantaisie 
que  la  pièce  soit  jouée  par  des  enfants.  » 

Gilberte  releva  brusquement  la  tête,  elle  avait  l'esprit  trop 
vif  pour  ne  pas  deviner  déjà  la  requête,  mais  elle  n'avait  au- 
cune envie  de  la  devancer  et  Mme  Saintot  continua  : 

«  Mme  d'Aiguillon  m'a  fait  demander  Euphémie,  et  on  m'a 
fait  savoir  en  même  temps....  «  Gilberte  regardait  sa  visi- 
teuse d'un  air  si  glacial  que  Mme  Saintot  hésitait  dans  son 
discours....  «  on  nïa  fait  savoir  que  M.  le  cardinal  aurait 
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pour  agréable  de  voir  votre  sœur  se  charger  d'un  rôle  ;  il  a 
entendu  parler  d'elle. 

—  Vraiment!  dit  Mlle  Pascal  sans  rien  relâcher  de  sa  froi- 
deur; je  suis  céans  sans  père  ni  mère,  avec  mon  frère,  bien 
affligée  de  l'absence  de  M.  mon  père,  et  nous  -n'avons  pas 
assez  reçu  de  plaisir  de  M.  le  cardinal  pour  être  fort  empres- 
sés de  lui  en  faire.  » 

Biaise  venait  d'entrer  plus  résolu  encore  que  Gilberte. 

a  II  n'y  a  point  lieu  d'y  penser,  madame,  dit-il;  nous  som- 
mes dans  la  peine,  du  fait  de  M.  le  cardinal,  et  n'avons  ni  les 
uns  ni  les  autres  le  cœur  à  lui  donner  de  la  joie.  » 

Mme  Saintot  se  leva  avec  quelque  humeur. 

«  Comme  vous  voudrez,  dit-elle  sèchement,  je  ferai  savoir 
à  Mme  d'Aiguillon  que  vous  n'avez  pas  le  désir  de  l'obliger.  » 

Gilberte  ne  répondit  pas.  Biaise  s'était  découvert  et  accom- 
pagnait Mme  Saintot  à  son  carrosse. 

a  Vous  ne  connaissez  guère  le  monde,  monsieur  Biaise,  » 
dit  l'amie  de  Voiture. 

Le  jeune  homme  s'inclina  fièrement. 

«  Peut-être,  madame,  dit-il,  mais  je  crois  savoir  ce  que 
nous  devons  à  mon  père  et  à  nous-mêmes.  » 

Il  rentrait  dans  la  maison  en  parlant  ainsi. 

«  Si  j'avais  eu  mission  de  Mme  d'Aiguillon,  j'en  aurais  bien 
dit  davantage,  pensait  Mme  Saintot;  mais  je  n'osais  m'aven- 
turer  en  cette  affaire,  nous  verrons  bien  quand  j'aurai  fait 
passer  le  refus.  » 

Deux  jours  s'étaient  à  peine  écoulés,  et  Mme  Saintot  reve- 
nait chez  M.  Pascal. 

«  C'est  encore  moi,  dit-elle  en  entrant,  bien  que  je  dusse 
être  fâchée  de  votre  rudesse  de  l'autre  jour  ;  j'ai  fait  dire  à 
Mme  d'Aiguillon  que  Jacqueline  ne  saurait  avoir  l'honneur 
déjouer  en  son  hôtel,  toute  la  famille  étant  trop  triste  de  la 
situation  précaire  de  son  chef;  sur  ce,  il  est  venu  chez  moi  un 
gentilhomme  chargé  par  la  duchesse  de  ces  propres  paroles  : 
«  Dites  aux  enfants  de  M.  Pascal  que  j'avais  justement  ima- 
«  giné  ce  moyen  en  leur  faveur,  pensant  que  possible  cela 
X  pourrait  servir  au  retour  de  leur  père,  si  cette  petite  le  de- 
'c  mandait  au  cardinal.  »  J'avais  bien  flairé  cela  d'avance,  et 
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j'en  étais  d'autant  plus  irritée  contre  vous.  Voyez  maintenant 
ce  qu'il  vous  convient  de  faire.  » 

Gilberte  écoutait,  indécise  et  troublée  ;  elle  avait  fait  appe- 
ler Biaise  qui  suivait  le  raisonnement  de  Mme  Saintot  comme 
un  problème  de  mathématiques. 

«  Ceci  est  moins  satisfaisant  que  la  science,  »  pensait-il  tout 
bas,  mais  il  avait  cependant  pris  son  parti. 

«  Ce  cas  étant,  Gilberte,  je  crois  qu'il  convient  laisser  aller 
Jacqueline  ;  nous  ne  saurions  nous  pardonner  si  nous  n'avions 
pas  fait  ce  qui  était  en  notre  pouvoir  pour  tirer  M.  mon  père 
de  ses  embarras. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Mme  Saintot,  qui  se  formalisait 
rarement  d'un  premier  refus  ;  je  vais  faire  savoir  à  Mme  d'Ai- 
guillon qu'elle  peut  compter  sur  sa  meilleure  actrice.  Cela 
est  généreux  de  ma  part,  ajouta-t-elle  en  riant,  car  j'ai  une 
grâce  à  demander  en  cour,  et  ma  pauvre  Euphémie  ne  sera 
guère  remarquée  à  côté  de  Jacqueline.  Quel  bonheur  que  son 
teint  soit  redevenu  uni!  » 

Les  scrupules  commençaient  déjà  à  s'éveiller  dans  le  cœur 
de  Gilberte. 

«  Si  vous  avez  quelque  faveur  à  solliciter,  madame,  pour- 
quoi y  mettrions-nous  obstacle?...  »  Mais  Mme  Saintot  lui 
coupa  la  parole. 

«  La  grâce  que  je  désire  obtenir  est  sans  importance,  dit- 
elle,  auprès  de  celle  que  vous  recherchez  ;  demain,  Jacqueline 
aura  son  rôle  ;  Euphémie  a  déjà  reçu  le  sien,  que  lui  a  apporté 
M.  de  Bois-Lambert.  Par  bonheur  votre  sœur  n'a  guère  be- 
soin de  temps  pour  le  savoir.  » 

Elle  était  remontée  en  carrosse  ;  Gilberte  était  allée  quérir 
Jacqueline  qui  avait  ignoré  la  première  visite  de  Mme  Sain- 
tot. Elle  ouvrit  de  grands  yeux  lorsque  sa  sœur  lui  annonça 
le  rôle  qui  l'attendait.  Gilberte  avait  soigneusement  mis  en 
avant  les  espérances  qu'on  attachait  à  cette  ouverture,  car 
elle  s'exagérait  la  répugnance  qu'éprouverait  Jacqueline  à 
paraître  devant  si  grande  compagnie.  La  petite  réfléchit  un 
moment. 

«  V Amour  tyrannique!  dit-elle,  cela  doit  être  de  M.  de  Scu- 
déry,  c'est  une  grande  pièce  et  point  du  tout  comme  mon 
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pauvre  Thyrcis;  je  serai  peut-être  empêchée  là  dedans....  et 
il  faut  plaire  à  M.  le  cardinal....  si  je  pouvais  avoir  quelques 
leçons....  Si  mon  père  était  céans,  je  le  prierais  de  me  faire 
voir  une  seule  fois  M.  de  iMondory...  !  » 

Gilberte  avait  encore  moins  de  goût  aux  comédiens  qu'aux 
comédies,  mais  son  bon  sens  pratique  l'emporta  cette  fois  sur 
ses  scrupules  ;  elle  consulta  Biaise. 

«  J'irai  voir  Mondory,  dit  le  jeune  homme,  il  est  de  Gler- 
mont  et  ne  nous  refusera  pas  son  aide  en  cette  passe.  Jacque- 
line ne  saurait  manquer  de  lui  agréer  quand  il  la  verra.  » 

Son  espérance  ne  fut  pas  trompée  ;  lorsque  le  jour  de  la 
représentation  arriva,  le  grand  comédien  avait  plusieurs  fois 
visité  la  maison  de  M.  Pascal  ;  il  revint  le  matin  même. 

«  Vous  nous  ferez  honneur  ce  soir,  dit-il  à  sa  petite  élève 
qui  commençait  à  être  émue,  et  j'y  serai  le  premier  à  vous 
applaudir.  » 

Jacqueline  était  cependant  la  moins  troublée  des  trois,  Gil- 
berte et  Biaise  devaient  l'accompagner  à  l'hôtel  du  cardi- 
nal. 

«  Si  cette  entreprise  ne  réussissait  pas,  je  ne  me  console- 
rais point  d'avoir  permis  que  ma  sœur  parût  en  cette  affaire,  » 
disait  Biaise. 

Gilberte  était  préoccupée  du  costume  de  sa  sœur  et  de 
l'habit  qu'elle  avait  été  obligée  de  se  faire  faire.  Mme  Saintot 
la  rassurait. 

«  Mme  d'Aiguillon  m'a  promis  d'intercéder  auprès  de  M.  le 
cardinal  en  votre  faveur,  disait-elle. 

—  Mme  de  Morangis  a  vu  M.  le  chancelier,  repartit  Gil- 
berte ;  il  se  trouvera  à  la  représentation  et  dira  comment 
M.  mon  père  n'a  rien  eu  à  faire  avec  ce  bruit  pour  les  ren- 
tes. » 

Mme  Saintot  souriait;  elle  avait  assisté  aux  explosions  de 
colère  de  M.  Pascal,  et  avait  peine  à  croire  qu'il  n'eût  pas 
parlé  un  peu  haut. 

«  M.  Mondory  est  déjà  parti,  reprit-elle,  et  en  sortant  il  m'a 
chuchoté  à  l'oreille  :  «  Je  vais  préparer  les  voies  à  votre  sup- 
«  plique.  »  Tout  le  monde  s'y  employant,  nous  ne  saurions 
échouer. 
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—  Voilà  plus  d'un  an  que  mon  père  est  poursuivi,  murmu- 
rait Gilberte,  et  c'est  aujourd'hui  seulement  que  chacun  ima- 
gine de  s'y  employer,  à  Toccasion  d'une  comédie  1  » 

Elle  soupirait  encore  lorsqu'elle  monta  en  carrosse;  Jacque- 
line avait  l'air  résolu. 

«  Tu  n'oublieras  pas  ce  que  M.  de  Mondory  t'a  appris?  lui 
demanda  sa  sœur  à  demi-voix,  comme  on  emmenait  la  petite 
fille  en  compagnie  des  acteurs. 

—  Je  n'oublierai  rien,  »  repartit  l'enfant.  Gilberte  et  Biaise 
se  perdirent  dans  la  foule. 

Jacqueline  n'avait  rien  oublié;  les  applaudissements  reten- 
tissaiient  dans  toute  la  salle  chaque  fois  qu'elle  paraissait;  le 
cardinal,  faible  et  perclus  de  goutte,  se  soulevait  dans  son 
fauteuil  pour  battre  des  mains  ;  il  riait,  et  ses  yeux,  si  perçants 
d'ordinaire,  avaient  une  expression  de  gaieté  qui  ne  leur 
était  pas  naturelle.  Mme  d'Aiguillon  et  Bois-Lambert  étaient 
tout  joyeux  du  résultat  de  leurs  peines. 

«  Je  vous  sais  bon  gré  de  m'avoirsi  bien  diverti,  ma  nièce, 
dit  le  cardinal  en  s'appuyant  sur  l'épaule  de  Bois-Lambert 
comme  la  pièce  finissait;  je  dormirai  mieux  pour  avoir  ri 
ainsi  ;  cette  petite  Pascal  est  ravissante.  » 

Il  parlait  encore  lorsque  Jacqueline  descendit  du  théâtre; 
on  avait  rappelé  les  petits  acteurs,  et  elle  attendait,  espérant 
que  Mme  d'Aiguillon  la  ferait  demander  pour  la  présenter  au 
cardinal;  mais  voyant  que  celui-ci  se  retirait  sans  qu'on  l'eût 
avertie,  elle  ne  consulta  personne  et  courut  tout  simplement 
à  lui.  Comme  elle  s'avançait,  elle  fit  la  révérence  ;  les  ravages 
de  la  petite  vérole  avaient  disparu  sur  son  visage,  ses  mem- 
bres délicats  et  la  pureté  de  son  teint  lui  faisaient  donner 
dix  ans  tout  au  plus,  bien  qu'elle  en  eût  bientôt  treize.  Le 
cardinal  se  rassit  en  la  voyant  approcher  et  la  prit  sur  ses 
genoux.  Il  la  caressait,  lui  faisant  des  compliments  sur  Li 
pièce  et  sur  son  rôle;  mais  le  courage  avait  tout  à  coup  man- 
qué à  Jacqueline,  et  elle  se  mit  à  pleurer. 

«  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  »  demanda  le  cardinal,  qui 
avait  vu  verser  bien  des  larmes  sans  s'émouvoir. 

L'enfant  balbutiait  des  vers  qu'elle  avait  préparés  pour  de- 
mander la  grâce  de  son  père. 
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«  Je  n'entends  pas;  »  et  le  cardinal  se  tournait  vers  Mme  d'Ai- 
guillon. «  Que  demande-t-elle? 

—  Elle  voudrait  obtenir  le  retour  de  son  père,  dit  la 
duchesse;  Mondory  et  moi  vous  en  avons  parlé  aujour- 
d'hui- 

—  Ah  !  »  fit  le  cardinal  dont  le  front  s'était  un  peu  rem- 
bruni. Mais  Jacqueline  avait  repris  ses  forces,  elle  leva  ses 
jolis  yeux  tout  baignés  de  larmes  sur  le  tout-puissant  mi- 
nistre et  prononça  d'une  voix  plus  ferme  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  incomparable  Armand, 
Si  j'ai  mal  contenté  vos  yeux  et  vos  oreilles  : 
Mon  esprit,  agité  de  frayeur  sans  pareille, 
Interdit  à  mon  corps  et  voix  et  mouvement; 
Mais  pour  me  rendre  ici  capable  de  vous  plaire. 
Rappelez  de  l'exil  mon  misérable  père  : 
C'est  le  bien  que  j'attends  d'une  insigne  bonté; 
Sauvez  cet  innocent  d'un  péril  manifeste  : 
Ainsi  vous  me  rendrez  l'entière  liberté 
De  l'esprit  et  du  corps,  de  la  voix  et  du  geste. 

Le  cardinal  avait  écouté  sans  rien  dire  en  caressant  tou- 
jours l'enfant  qui  était  restée  sur  ses  genoux.  La  voix  de  Jac- 
queline était  redevenue  claire,  elle  ne  pleurait  plus  ;  lorsqu'il 
eut  hni,  Richelieu  se  tourna  vers  le  chancelier,  debout  auprès 
de  son  fauteuil  : 

«  M.  Pascal  est-il  si  innocent  que  cela?  demanda-t-il  en 
souriant. 

—  Fort  innocent,  monseigneur,  dit  le  chancelier;  la  chose 
s'est  passée  chez  moi,  et  M.  Pascal  n'a  rien  dit  qui  sentît  la 
sédition. 

—  Pour  lors,  dit  le  cardinal  à  Jacqueline,  mandez  à  votre 
père  qu'il  revienne,  mon  enfant,  je  suis  bien  aise  de  le  ren- 
dre à  une  si  aimable  famille.  » 

Mme  d'Aiguillon  venait  de  lui  montrer  dans  la  foule  Gil- 
berte  et  Biaise  qui  avaient  fait  quelques  pas  en  avant  dans 
leur  anxiété,  cherchant  à  entendre  ce  qui  se  passait,  et  le 
cardinal  avait  remarqué  leur  extrême  beauté.  Jacqueline 
avait  fait  mine  de  se  jeter  aux  pieds  du  ministre,  mais  il  la 
retenait  sur  ses  genoux.  L'enfant  releva  la  tète  : 
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a  Monseigneur,  dit-elle,  j'ai  encore  une  grâce  a  demander 
à  Votre  Éminence.  » 

Mme  d'Aiguillon  la  regardait  avec  surprise  :  personne  n'a- 
vait parlé  d'une  seconde  faveur;  la  petite  fille  attendait  la  ré- 
ponse du  cardinal,  il  n"était  pas  accoutumé  à  ce  qu'on  prît 
des  libertés  ave<,  lui,  et  la  gentillesse  de  l'enfant  l'amusait. 

«  Demandez-moi  ce  que  vous  voudrez,  dit-il,  je  vous  l'ac- 
corderai. 

—  C'est  que  je  supplie  Votre  Éminence  de  trouver  bon  que 
mon  père  ait  l'honneur  de  lui  faire  la  révérence  quand  il  sera 
de  retour,  afin  qu'il  la  puisse  remercier  lui-même  de  la  grâce 
qu'Elle  nous  fait  aujourd'hui.  » 

Le  cardinal  se  pencha  vers  l'enfant  et  la  baisa  au  front. 

«  Non-seulement  je  l'accorde,  mais  je  le  souhaite,  dit-il; 
mandez-lui  qu'il  revienne  en  toute  assurance,  et  quand  il  me 
viendra  voir,  qu'il  amène  toute  sa  famille.  Adieu,  ma  nièce; 
le  divertissement  lasse,  je  vous  donne  le  bonsoir,  je  vas  me 
coucher.  » 

Jacqueline  s'était  laissée  glisser  de  ses  genoux,  et  faisant 
promptement  la  révérence,  elle  avait  couru  rejoindre  son 
frère  et  sa  sœur.  Tous  les  trois  avaient  disparu  dans  la  foule 
pendant  que  le  cardinal  montait  lentement  les  degrés  pour 
se  rendre  à  son  appartement;  il  marmottait  entre  ses  dents 
des  vers  de  la  pièce  qu'il  venait  de  voir. 

«  Scudéry  a  de  grandes  obligations  à  cette  petite  Pascal,  » 
dit- il  à  Bois-Lambert,  comme  celui-ci  le  quittait. 

La  première  chose  que  fit  M.  de  Bois-Lambert  le  lendemain 
fut  d'aller  faire  une  visite  au  logis  de  M.  Pascal. 

On  y  était  en  grande  joie  et  trop  occupé  pour  remarquer 
fort  les  avances  du  plat  courtisan;  à  peine  rentrée  à  la  mai- 
son, Jacqueline  avait  annoncé  qu'elle  allait  écrire  à  son 
père. 

«  Nous  enverrons  im  exprès  pour  le  f:;ire  revenir,  dit 
Biaise. 

—  Un  exprès  en  Auvergne  !  Gilberte  ouvrait  de  grands 
yeux  à  cette  prodigalité  inouïe. 

—  A  moins  que  je  n'aille  moi-même  le  quérir,  »  continua 
le  jeune  homme. 
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■    Sa  sœur  avait  encore  bien  plus  d'objections  à  cctie  idée. 

«  Nous  ne  saunons  nous  passer  de  toi  céans,  dit-elle  ;  si 
M.  le  cardinal  nous  voulait  parler.... 

—  Il  ferait  demander  Jacqueline.  » 

Et  Biaise  riait ,  un  peu  piqué  peut-être  de  devoir  à  un^ 
enfant  cette  faveur  qu'il  eût  achetée  de  tout  son  sang.  La  pe 
tite  fille  s'était  déjà  esquivée  ;  et  s'enveloppant  d  une  grande 
cape  de  laine  brune  par- dessus  son  costume  de  théâtre,  elle 
écrivait  dans  sa  chambre,  sans  feu,  à  la  faible  lueur  d'une 
chandelle,  sans  songer  à  l'heure  ni  à  sa  fatigue  : 

«  Monsieur  mon  père, 

«  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai  promis  de  ne  vous  point 
écrire  si  je  ne  vous  envoyais  des  vers,  et  n'ayant  point  eu  le 
loisir  d'en  faire,  à  cause  de  cette  comédie  dont  je  vous  ai 
parlé,  je  ne  vous  ai  pas  écrit  il  y  a  longtemps.  A  présent  que 
j'en  ai  fait,  je  vous  écris  pour  vous  les  envoyer  et  pour  vous 
faire  le  récit  de  l'affaire  qui  se  passa  hier  à  l'hôtel  de  Riche- 
lieu, où  nous  représentâmes  l'Amour  tyrannique  devant  M.  le 
cardinal.  Je  m'en  vais  vous  raconter  de  point  en  point  tout 
ce  qui  s'est  passé. 

ce  Premièrement,  M.  de  Mondory  entretint  M.  le  cardinal 
depuis  trois  heures  jusqu'à  sept  heures  et  lui  parla  presque 
toujours  de  vous,  de  sa  part  et  non  de  la  vôtre  :  c'est  à-dire 
qu'il  lui  dit  qu'il  vous  connaissait,  lui  parla  fort  avantageu- 
sement de  votre  science,  de  votre  vertu  et  de  vos  autres 
bonnes  qualités.  Il  parla  aussi  de  cette  affaire  des  rentes  et 
lui  dit  que  les  choses  ne  s'étaient  pas  passées  comme  on  lui 
avait  fait  croire,  et  que  vous  vous  étiez  trouvé  une  fois  chez 
.M.  le  chancelier,  et  encore  que  c'était  pour  apaiser  le  tu- 
multe, et  pour  preuve  de  cela,  il  lui  conta  que  vous  aviez 
prié  M.  Faget  d'avertir  M....  (je  ne  sais  plus  quel  nom)  ;  il  lui 
dit  aussi  que  je  lui  parlerais  après  la  comédie.  Enfin,  il  lui  dit 
tant  de  choses  qu'il  obligea  M.  le  cardinal  à  lui  dire:  «Je  vous 
<  promets  de  lui  accorder  tout  ce  qu'elle  me  demandera.  »  M.  de 
AJondory  dit  la  môme  chose  à  Mme  d'Aiguillon,  laquelle  lui 
disait  que  cela  lui  faisait  grand'pitié  et  qu'elle  y  apporterait 
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tout  ce  qu'elle  pourrait  de  son  côté.  Voilà  tout  ce  qui  si? 
passa  devant  la  comédie  et  que  M.  de  Mondory  a  raconté  à 
Biaise  et  à  Gilberle,  Quant  à  la  représentation,  M.  le  cardinal 
parut  y  prendre  grand  plaisir,  mais  principalement  quand 
je  parlais.  Il  se  mettait  à  rire,  comme  aussi  tout  le  monde 
de  là. 

«  Dès  que  la  comédie  fut  jouée,  je  descendis  du  théâtre 
avec  le  dessein  de  parler  à  Mme  d'Aiguillon;  mais  M.  le  car- 
dinal s'en  allait:  ce  qui  fut  cause  que  je  m'avançai  tout  droit 
à  lui,  de  peur  de  perdre  cette  occasion-là  en  allant  faire  la 
révérence  à  Mme  d'Aiguillon.  Outre  de  cela,  M.  de  Mondory 
me  pressait  extrêmement  d'aller  parler  à  M.  le  cardinal.  J'y 
allai  donc  et  je  lui  récitai  les  vers  que  je  vous  envoie  et  qu'il 
reçut  avec  une  extrême  affection,  et  des  caresses  si  extraor- 
dinaires que  ce  n'est  chose  imaginable;  car,  premièrement, 
dès  qu'il  me  vit  venir  à  lui,  il  s'écria  :  «  Voilà  la  petite  Pascal!» 
puis  il  m'embrassait  et  il  me  baisait;  et  pendant  que  je  disais 
mes  vers,  il  me  tenait  toujours  entre  ses  bras  et  me  baisait 
à  tout  moment  avec  grande  satisfaction  ;  et  puis  quand  je  les 
eus  dits,  il  me  dit  :  «  Allez,  je  vous  accorde  tout  ce  que  vous 
«  me  demandez,  écrivez  à  votre  père  qu'il  revienne  en  toutf 
«  sûreté.  »  Là-dessus  Mme  dWiguillon  s'approcha,  qui  dit  6 
M.  le  cardinal  :  «  Vraiment,  monsieur,  il  faut  que  vous  fas- 
«  siez  quelque  chose  pour  cet  homme-là  ;  j'en  ai  ouï  parler  : 
«  c'est  un  fort  honnête  homme,  et  fort  savant,  c'est  dommage 
«  qu'il  demeure  inutile.  Il  a  un  fils  qui  est  fort  savant  en  ma- 
te thématiques  et  qui  n'a  pourtant  que  quinze  ans.  «Là-dessus, 
M.  le  cardinal  dit  encore  une  fois  que  je  vous  mandasse  que 
vous  revinssiez  en  toute  sûreté.  Comme  je  le  vis  de  si 
bonne  humeur,  je  lui  demandai  s'il  trouverait  bon  que  voui 
lui  fissiez  la  révérence  ;  il  me  dit  que  vous  seriez  le  bienvenu, 
et  puis  parmi  d'aulres  discours  :  «Dites  à  votre  père  quand  il 
«  sera  revenu  qu'il  me  vienne  voir,  »  et  me  répéta  cela  trois 
ou  quatre  fois.  Après  cela,  comme  Mme  d'Aiguillon  passait, 
ma  sœur  l'alla  saluer,  à  qui  elle  fit  beaucoup  de  caresses  et 
lui  demanda  où  était  mon  frère  et  qu'elle  aurait  bien  voulu 
le  voir;  cela  fut  cause  que  ma  sœur  le  lui  mena;  elle  lui  fit 
enc3re  grands  compliments  et  lui  donna  beaucoup  de  louan- 
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gcs  sur  sa  science.  On  nous  mena  ensuite  dans  une  salle,  où 
il  y  eut  une  collation  magnifique  de  confitures  sèches,  de 
fruits,  limonades  et  choses  semblables.  En  cet  endroit-là,  elle 
me  fit  des  caresses  qui  ne  sont  pas  croyables.  Enfin  je  ne 
puis  vous  dire  combien  j'y  ai  reçu  d'honneur,  car  je  ne  vous 
écris  que  le  plus  succinctement  qu'il  m'est  possible.  Je  m'en 
ressens  extrêmement  obligée  à  M.  de  Mondory  qui  a  pris  un 
soin  étrange.  Je  vous  prie  de  prendre  la  peine  de  lui  écrire 
par  le  premier  ordinaire  pour  le  remercier,  car  il  le  mérite 
bien.  Pour  moi,  je  m'estime  extrêmement  heureuse  d'avoir 
aidé  en  quelque  façon  à  une  affaire  qui  peut  vous  donner  du 
"Contentement.  C'est  ce  qu'a  toujours  souhaité  avec  une  ex- 
trême passion,  monsieur  mon  père,  votre  très-humble  et 
très-obéissante  fille  et  servante 

a  Jacqueline  Pascal.  » 

Gilberte  et  Biaise  avaient  enfin  terminé  leur]  conférence  et 
décidé  quel  serviteur  ils  expédieraient  le  lendemain  à  leur 
père  pour  rengager  à  revenir  au  plus  tôt.  Mlle  Pascal  croyait 
sa  petite  sœur  couchée  depuis  longtemps  : 

«  La  pauvre  enfant  n'en  peut  plus,  »  dit-elle,  comme  elle 
entrait,  cachant  soigneusement  de  la  main  sa  lumière,  afin 
de  ne  pas  réveiller  la  petite  endormie.  Jacqueline  releva  la 
tête. 

«  Que  fais-tu  donc  et  pourquoi  n'es-tu  pas  couchée  à  cette 
heure?  demanda  Gilberte  d'un  air  mécontent. 

—  Il  fallait  bien  écrire  à  monsieur  mon  père,  dit  gra- 
vement l'enfant,  je  lui  devais  raconter  tout  ce  qui  s'était 
passé. 

—  Je  donnerai  donc  ceci  demain  à  l'exprès.  » 

Et  Gilberte  pliait  la  lettre,  l'attachant  avec  un  fil  de  soie. 

Jacqueline  riait,  comme  si  elle  n'eût  pas  été  lasse. 

a  Demain!  tu  veux  dire  aujourd'hui,  ma  fidèle,  il  est  deux 
heures  après  minuit;  quand  j'ai  commencé  d'écrire,  j'ai  re- 
gardé l'horloge;  minuit  avait  sonné,  ce  qui  fait  que  j'ai  mis 
hier  en  racontant  l'aventure  à  mon  père. 

—  Hier  ou  aujourd'hui  I  s'écria  Gilberte,  viens  te  coucher 
ou  tu  seras  malade.  » 
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Lorsque  les  deux  sœurs  eurent  fait  leur  prière,  comme 
l'aînée  couvrait  l'enfant  et  fermait  ses  rideaux,  Jacqueline  lui 
passa  les  bras  autour  du  cou. 

«  Oh!  ma  fidèle,  que  je  suis  contente!  dit-elle  bien 
bas. 

—  Il  faut  remercier  Dieu,  »  dit  Gilberte  en  baisant  grave- 
ment au  front  la  petite  dont  la  peau  était  brûlante;  elle  étei- 
gnit la  lampe  et  le  silence  régna  seul  dans  la  chambre,  Jac- 
queline n'osait  s'agiter  dans  son  lit. 


VII 


Quinze  jours  s'étaient  écoulés  et  on  attendait  M.  Pascal  ;  il 
avait  fait  grande  hâte,  ne  voulant  pas  laisser  refroidir  la 
bonne  volonté  du  cardinal  et  le  zèle  de  ses  amis.  A  peine 
était-il  arrivé  au  logis,  qu'on  lui  conseillait  de  se  préparer  à 
son  voyage  de  Ruel. 

«  M.  le  cardinal  a  dit  que  nous  y  devions  aller  tous,  »  insis- 
tait Jacqueline. 

.Mais  Gilberte  n'était  pas  de  cet  avis. 

«  Mon  père  n'a  que  faire  de  tant  de  jeunesse,  »  disait- 
elle. 

M.  Pascal  partit  seul.  A  son  retour,  il  entra  en  riant  dans 
la  salle  où  travaillaient  les  deux  sœurs. 

«  Nous  aurions  bien  pu  écouter  Jacqueline,  Gilberte,  dit-il 
gaiement,  car  je  n'ai  point  vu  M.  le  cardinal. 

—  Serait-il  malade  ou  de  nouveau  fâché?  s'écria  l'enfant 
qui  s'était  levée  si  brusquement,  que  les  deux  poupées  cachées 
par  le  linge  qu'elle  cousait  tombèrent  sur  le  carreau. 

—  Non,  dit  M.  Pascal,  mais  il  m'a  fait  demander  par  un 
gentilhomme  si  mes  enfants  étaient  avec  moi;  lorsque  j'ci 
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ropondu  négativement,  il  m'a  donné  l'ordre  de  les  aller  que- 
lir  et  de  revenir  demain  avec  eux. 

—  C'est  Jacqueline  qu'il  veut  revoir,  dit  gravement  G  li- 
berté ;  il  a  pris  fantaisie  pour  elle,  le  soir  de  la  comédie, 
(|uand  elle  lui  a  parlé  si  hardiment.  » 

Jacqueline,  assise  par  terre,  caressait  ses  poupées. 

«  Vois  donc,  ma  fidèle,  disait-elle  en  les  montrant  à  sa 
sœur,  Petite  a  reçu  un  coup  à  la  joue  qui  lui  a  fait  grand 
mal. 

—  Ne  finiras-tu  donc  jamais  de  cette  enfance?  s'écria  Gil- 
berte  en  retirant  vivement  les  poupées  des  mains  de  sa 
sœur;  n'entends-tu  pas  que  nous  devons  aller  demain  à 
Ruel? 

—  J'entends  bien.  » 

Et  la  petite  reprenait  tendrement  ses  filles. 

«  Mais  en  attendant  il  faut  coucher  mes  enfants  qui  sont 
malades  de  leur  chute.  » 

Et  elle  disparut  de  la  chambre.  M.  Pascal  riait,  mais  G  li- 
berté était  fâchée  : 

«  On  ne  sait  jamais  quel  âge  elle  a,  murmurait-elle,  si 
c'est  six  ans  ou  vingt  ans  1 

—  Laissez-la  ainsi,  dit  son  père  qui  ne  prévoyait  pas  plus 
que  Gilberte  que  Jacqueline  préludait,  par  le  soin  de  ses  pou- 
pées, à  la  direction  des  pensionnaires  de  Port-Royal;  il  faut 
que  j'aille  commander  un  carrosse  pour  aller  faire  demain 
notre  révérence  en  famille  à  monseigneur  le  cardinal.  » 

Lorsque  M.  Pascal  et  ses  enfants  arrivèrent  à  la  porte  du 
magnifique  château  que  le  ministre  habitait  autant  que  pos- 
sible, de  préférence  à  son  palais  de  Paris,  ils  s'aperçurent 
qu'ils  étaient  attendus;  les  huissiers  et  les  gentilshommes  de 
service  les  firent  entrer  sur-le-champ  dans  un  premier  salon 
et  ils  n'attendirent  guère  avant  de  passer  dans  le  cabinet  du 
cardinal.  Il  était  seul,  assis  dans  un  vaste  fauteuil  à  côlé 
d'une  table  couverte  de  papiers. 

«  Le  sort  du  monde  est  là  parmi  ces  dépêches,  »  se  disait 
M.  Pascal  tout  en  avançant  sur  un  signe  du  ministre.  Celui-ci 
leva  ses  yeux  pénétrants,  habitués  à  juger  des  hommes  et 
des  choses;  il  regarda  un  instant  l'ancien  président  qui  avait 
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conservé  cette  gravité  digne,  honneur  de  la  magistrature 
française. 

«  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  monsieur,  dit-il  avec  une 
bienveillance  marquée  ;  il  était  juste  de  vous  rendre  à  une 
famille  qui  mérite  toute  voire  application.  » 

Il  regardait  avec  curiosité  Biaise  et  Gilberte  qu'il  avait  à 
peine  vus,  attachant  surtout  ses  yeux  sur  le  jeune  homme 
qui  rougisait  sans  baisser  la  tête.  Le  cardinal  avait  posé  la 
main  sur  l'épaule  de  Jacqueline  qu'il  avait  attirée  auprès  de 
lui. 

«  Je  vous  recommande  vos  enfants,  ajouta-t-il;  ayez-en 
soin,  car  j'en  veux  faire  quelque  chose  de  grand.  » 

Il  avait  touché  sa  sonnette,  un  gentilhomme  parut. 

«  Faites  voir  Ruel  à  M.  Pascal,  dit- il,  et  ayez  soin  de  'ui 
offrir  des  rafraîchissements  avant  son  départ.  » 

L'audience  était  finie.  En  se  retrouvant  en  plein  air,  Gil- 
berte se  suspendit  au  bras  de  son  père. 

«  Ayez  soin  de  vos  enfants,  répétait-elle,  comme  si  vous 
aviez  besoin  qu'on  vous  recommandât  de  prendre  application 
pour  nousl...  » 

M.  Pascal  se  mit  à  rire. 

«  Cela  signifie  tout  simplement  que  mes  amis  se  sont  trom- 
pés en  croyant  que  j'allais  obtenir  de  grandes  faveurs,  dit-il. 
M.  le  cardinal  ne  veut  rien  faire  pour  moi  que  de  me  laisser 
rentrer  librement  au  logis,  ce  dont  je  lui  rends  grâce....  Je 
n'ai  jamais  sollicité  autre  chose,  et  sans  l'Ainour  tyranni- 
que.... 

—  Justice  vous  aurait  été  faite,  mon  père,  dit  vivement 
Dlaise,  tôt  ou  tard! 

—  Tard  peut-être,  et  non  tôt,  repartit  M.  Pascal,  et  en 
attendant  je  n'aurais  pu  prendre  pour  vous  cette  application 
que  m'a  recommandée  le  cardinal....  Voyez  donc  comme  Jac- 
queline se  promène  dans  cette  allée  ;  on  dirait  qu'elle  fait  des 
vers.  » 

En  rentrant,  la  petite  fille  plaça  un  papier  plié  dans  'a 
main  de  son  père  : 

«  Si  vous  vouliez  envoyer  ceci  à  Son  Éminence  quand  vous 
l'aurez  lu?  »  dit-elle  tout  bas. 
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M.  Pascal  parcourut  des  yeux  le  reraercîment. 

«  Ceux  qui  demandaient  la  grâce  valaient  mieux,  dit-il  en 
riant,  mais  j'enverrai  néanmoins  ceux-ci.  » 

Jacqueline  sautait  par  la  chambre  : 

«  Voilà  qui  est  fini!  s'écriait-elle,  nous  allons  être  tran- 
quilles en  notre  maison  :  Llaise  prétend  qu'il  ne  saurait  tra- 
vailler, tant  nous  sommes  distraits.  » 

On  n'était  pas  au  bout  des  agitations  de  famille;  M.  Pascal 
s'était  mépris  en  croyant  que  Richelieu ,  plus  frappé  du  mé- 
rite de  ses  enfants  que  du  sien ,  le  destinait  uniquement  à 
achever  leur  éducation.  L'avis  lui  vint  bientôt  qu'il  était 
nommé  membre  de  l'intendance  de  Normandie  en  la  géné- 
ralité de  Rouen.  C'était  un  grand  avancement  et  une  posi- 
tion inespérée.  Lorsque  M.  Pascal  alla  remercier  le  cardinal 
avant  de  partir,  le  ministre  lui  demanda  s'il  emmenait  ses 
enfants. 

«  Sans  doute,  monseigneur,  dit  le  père. 

—  Vous  me  les  ramènerez  plus  tard,  quand  ils  seront 
élevés,  je  vous  ai  dit  que  j'en  ferais  quelque  chose  de  grand.  » 

Dieu  avait  décidé  avant  le  cardinal  de  faire  quelque  chose 
de  grand  des  enfants  de  M.  Pascal.  Biaise  avait  achevé  son 
traité  des  coniques,  et  Descartes,  auquel  il  l'avait  envoyé,  se 
refusait  à  le  croire  original,  tant  il  était  surpris  du  génie  de 
cet  enfant  de  seize  ans;  Jacqueline  était  à  peine  établie  dans 
la  maison  que  son  père  avait  louée  à  Rouen,  lorsqu'on  y 
reçut  la  visite  de  M.  Pierre  Corneille,  le  grand  Corneille, 
comme  on  commençait  à  l'appeler.  Rouen  était  une  ancienne 
capitale,  ville  de  fêtes  et  de  grandes  réunions;  on  y  donnait 
chaque  année  des  prix  de  poésie  à  l'occasion  de  la  Conception 
de  la  Vierge. 

«  Vous  devriez  faire  des  vers  sur  ce  sujet,»  dit  le  poète  en 
se  tournant  vers  la  petite  fille  qui  cousait  modestement  dans 
un  coin  de  la  salle,  levant  parfois  ses  yeux  ardents  sur  celui 
qu'elle  avait  choisi  secrètement  pour  son  modèle.  Elle  rougit 
sans  répondre;  mais  lorsque  les  juges  du  concours  se  réu- 
nirent pour  lire  les  pièces  de  poésie  qui  leur  avaient  été  en- 
voyées, Corneille  sourit  en  trouvant  un  papier  signé  «  Jac- 
queline Pascal.  »  Le  prix  lui  fut  décerné. 


«  Ceci  est  le  premier  fleuron  de  votre  couronne.  »  (Page  142.) 
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:<  Elle  n'a  que  quatorze  ans,  messieurs,  dit  Corneille,  et 
elle  sera  un  jour  une  des  gloires  de  notre  ville,  étant  établie 
céans  avec  M.  son  père.  Ceci  est  vraiment  beau  et  digne  d'être 
cité,  ajouta-t-il,  relisant  quelques  strophes  du  petit  poëme 
de  Jacqueline  ;  cette  enfant  a  très-bien  comparé  l'arche  de 
l'alliance  avec  Notre-Dame  : 

L'une  tient  en  son  flanc  le  bonheur  de  nos  pères, 
Et  l'autre  dans  le  sien  notre  espoir  le  plus  cher  ; 
L'une  par  son  pouvoir  divertit  leurs  misères, 
Et  Tautre  par  le  sien  nous  garde  de  pécher. 
Si  l'une  a  fait  gagner  plusieurs  fois  des  batailles 
Parce  que  dans  son  sein  un  trésor  est  caché. 
L'autre  ne  fait  pas  moins,  ayant  en  ses  entrailles 
De  quoi  nous  faire  vaincre  et  dompter  le  péché. 

«  Ceci  est  vraiment  beau,  »  répétait  Corneille  avec  une  in- 
dulgence toute  paternelle. 

Jacqueline  hochait  la  tête,  lorsqu'il  vint  lui-même  annon- 
cer à  M.  Pascal  le  succès  de  sa  fille. 

«  C'est  beau  quand  vous  le  lisez,  »  dit-elle  en  riant. 

Le  jour  où  les  prix  devaient  être  décernés  en  public,  Jac- 
quehne  était  malade  et  dans  son  lit.  On  proclama  le  nom  de 
la  petite  fille;  sa  couronne  était  là,  mais  personne  ne  la  récla- 
mait. Corneille  se  leva  au  milieu  de  l'assemblée  ;  les  applau- 
dissements qui  le  saluaient  couvraient  sa  voix;  il  fit  un  signe 
de  la  main  pour  demander  le  silence,  et  remerciant  par  quel- 
ques vers  impromptus  le  président  et  les  juges  au  nom  de 
Mlle  Pascal,  il  tendit  la  main  pour  recevoir  le  prix.  Insigne 
honneur  que  d'être  couronnée  par  les  mains  du  grand  Cor- 
neille! Jacqueline  en  était  tout  émue,  lorsque  Gilberte  vint 
lui  annoncer  dans  sa  chambre  que  les  tambours  et  les  trom- 
pettes qu'on  entendait  dans  la  rue  venaient  accompagner 
M.  Corneille  qui  s'était  chargé  de  lui  apporter  son  prix. 

«  Ne  pourrai-je  me  lever  un  instant  pour  le  voir,  ma  fi- 
dèle? »  demanda  humblement  l'enfant. 

Gilberte  sourit  et  commença  de  l'habiller.  Lorsque  Jacque- 
line, pâle  et  faible,  entra  dans  le  parloir  où  Corneille  causait 
avec  M.  Pascal,  le  grand  poète  vint  au-devant  d'elle  et  la 
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baisa  au  front,  comme  naguère  le  cardinal  de  Richelieu  ;puis 
lui  tendant  le  prix  qu'il  tenait  à  la  main  : 

«  Ceci  est  le  premier  fleuron  de  votre  couronne,  »  dit-il. 

Six  ans  encore,  et  ce  premier  fleuron  devait  être  foulé  aux 
pieds  de  Jacqueline  avec  la  couronne  de  son  talent  et  de  sa 
jeunesse.  Saisie  en  même  temps  que  son  illustre  frère  d'une 
sainte  ferveur,  mais  plus  fidèle  que  lui  dès  le  début  aux  puis- 
santes impressions  qu'ils  avaient  tous  deux  reçues,  elle  com- 
mençait dès  lors  à  mener  dans  la  maison  de  son  père  la  vie 
des  religieuses  qu'elle  devait  achever  à  trente- six  ans  dans 
le  cioitre  de  Port-Royal.  C'est  là  que  son  frère  vint  bientôt 
lui  confier  sa  résolution  de  renoncer  à  son  tour  au  monde. 
Le  cardinal  de  Richelieu  était  mort  sans  avoir  rien  fait  pour 
les  enfants  qu'avait  devinés  son  pénétrant  génie.  Biaise  et 
Jacqueline  Pascal  n'avaient  rien  trouvé  d'assez  grand  pour 
eux  sur  la  terre,  ils  s'étaient  tout  entiers  donnés  à  Dieu. 
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FOUOUET. 


(1661-1C80.) 


■  Quô  non  ascendam?  • 
(Où  ne  monterai-je  pa-î) 


CHAPITRE    1. 


élène!  dites  donc  à  Lapoite 
qu'il  aille  voir  chez  l'apprêteuLe 
si  les  points  de  Venise  que  j'ai 
donnés  à  réparer  ne  seront  pas 
tantôt  prêts;  j'en  aurai  besoin 
pour  aller  chez  M.  le  surinten- 
dant, »  disait  à  l'une  de  ses  fem- 
mes Mme  la  marquise  de  Sévi- 
gné  au  milieu  d'août  1661. 

Hélène  envoya  Laporte  et  re- 
parut bientôt,  consternée. 

«  Les  points  de  Mme  la  mar- 
quise ne  sont  pas  achevés,  dit- 
elle  ,  et  l'apprêteuse  ne  sait  si 
elle  aura  le  temps  de  les  finir 
avant  le  17.  » 

Mme  de  Sévigné  lisait,  elle  se 
leva  vivement, 

«  Que  dites -vous,  Hélène*? 
s'écria-t-elle;  il  me  faut  mes 
points,  je  n'en  ai  pas  d'autres 
pour  accommoder   mon   habit. 

10 
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—  Ah!  madame  ne  sait  pas  dans  quel  état  sont  tous  les 
marchands;  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  perde  la  tête;  les  tail- 
leurs et  les  tailleuses  sont  sur  les  dents  ;  on  ne  trouve  plus 
une  faiseuse  de  rabats  qui  veuille  s'engager  à  rien  fournir; 
voilà  plus  de  dix  nuits  que  lapprêteuse  ne  s'est  couchée,  à 
ce  qu'elle  a  dit  à  Laporte.  Tout  le  monde  de  Paris  doit  aller 
chez  M.  le  surintendant;  on  dit  qu"il  n'y  aura  jamais  rien  eu 
de  si  beau  et  qu'il  y  a  vingt  mille  personnes  invitées.  » 

Mme  de  Sévigné  sourit;  elle  avait  vu  le  matin  même 
Mme  Fouquet  qui  lui  avait  assuré  que  les  invitations  s'éle- 
vaient en  tout  à  six  mille. 

«  Nous  ne  voulons  pas  aller  au  delà,  avait-elle  dit,  et  de- 
puis trois  jours  nous  refusons  toutes  les  sollicitations.  » 

—  Cela  ne  fait  pas  revenir  mes  points,  dit  Mme  de  Sévigné 
d'un  air  pensif;  et  comme  je  me  suis  toujours  fait  scrupule 
d'avoir  des  choses  qui  ne  sont  pas  nécessaires  quand  on  n'a 
pas  le  nécessaire,  je  n'en  ai  point  d'autres  pour  le  fameux  17. 
Voilà  ce  que  c'est  que  de  payer  ses  dettes;  il  est  vrai  que  la 
conscience  oblige  à  cette  préférence  et  même  à  la  justice  de 
n'en  pas  faire  d'autres....  Laporte,  mon  carrosse;  j'irai  moi- 
même  chez  cette  apprêteuse  voir  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  lui 
faire  entendre  raison.  « 

Toute  la  cour  était  dans  le  même  état  que  Mme  de  Sévigné, 
et  beaucoup  de  personnes  avaient  plus  de  souci  qu'elle,  qui 
n'attachait  pas  une  extrême  importance  à  sa  toilette  et  qui 
n'avait  pas  encore  de  fille  à  mener  dans  le  monde.  Mlle  de 
Sévigné  était  trop  jeune  pour  paraître  en  si  grande  compa- 
gnie, bien  que  les  amis  de  sa  mère  assurassent  dès  lors  qu'elle 
serait  un  jour  la  plus  jolie  fille  de  France,  titre  qu'elle  de- 
vait porter  dans  la  correspondance  de  Mme  de  Sévigné  jus- 
qu'au jour  de  son  mariage  avec  M.  de  Grignan.  On  était  donc 
en  grande  préoccupation  dans  toutes  les  garde-robes  ;  chacun 
voulait  paraître  avec  éclat  dans  la  fête  magnifique  qui  se  pré- 
parait; et  le  16  août,  les  laquais  allaient  et  venaient  dans  les 
rues,  chargés  des  commissions  de  leurs  maîtresses,  tandis 
que  les  marchands  ne  savaient  plus  à  quel  saint  se  vouer, 
assaillis  qu  ils  étaient  à  la  fois  par  toutes  leurs  pratiques. 
Les  femmes  les  plus  raisonnables  avaient  trouvé  l'occasion 
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bonne  pour  se  faire  faire  un  nouvel  habit,  véritable  événe- 
ment alors  dans  les  familles  et  soigneusement  noté  aux  re- 
gistres des  maris.  La  fête  que  M.  le  surintendant  offrait  au 
roi  Louis  XIV,  au  château  de  Vaux-le-Vicomte,  justifiait  et 
expliquait  toutes  les  dépenses. 

C'était  le  17  août,  vers  le  milieu  du  jour;  les  équipages 
royaux  attendaient  dans  la  grande  cour  du  palais  de  Fontai- 
nebleau ;  le  roi  monta  en  carrosse  avec  Monsieur,  son  frère,  la 
comtesse  d'Armagnac,  la  duchesse  de  Valentinois  et  la  com- 
tesse de  Guiche;  Madame  (Henriette  d'Angleterre)  était  seule 
dans  sa  litière;  ses  filles  d'honneur  la  suivaient  en  voiture; 
la  jeune  reine,  retenue  au  logis  par  sa  grossesse,  faisait,  en 
soupirant,  ses  adieux  à  sa  belle-mère  ;  Anne  d'Autriche  sou- 
pirait aussi  ;  elle  parlait  à  demi-voix  à  une  religieuse,  la  su- 
périeure de  la  Miséricorde,  Provençale  d'un  grand  mérite 
venue  à  Paris  pour  fonder  un  couvent  et  qui  avait  beaucoup 
d'influence  sur  la  reine  mère. 

«  Je  vous  sais  bon  gré  d'être  venue  jusqu'ici  pour  m'infor- 
mer,  ma  mère,  disait-elle  ;  ce  que  vous  me  racontez  m'afflige 
sans  m'étonner;  le  roi  est  instruit  de  tout  ceci  et  de  bien 
autre  chose;  j'ai  grand'peine  à  le  retenir....  »  Et  sur  un  avis 
chuchoté  par  la  religieuse  :  «  Je  sais,  je  sais,  reprit  la  reine, 
mais  il  faut  prendre  temps  et  savoir  agir  au  bon  moment. 
Adieu,  ma  mère. — Adieu,  ma  fille;  »  et  elle  baisa  au  front  la 
jeune  reine  qui  n'avait  aucune  part  aux  manœuvres  ni  aux 
secrets  de  la  politique  et  qui  regrettait  tout  simplement  de 
ne  pouvoir  aller  à  Vaux. 

Bien  des  invités  étaient  déjà  arrivés  lorsque  le  cortège 
royal  prit  la  route  qui  conduisait  au  château  du  surinten- 
dant; la  poussière  avait  été  soigneusement  abattue  par  des 
arrosages  répétés,  et  les  équipages  qui  se  croisaient  en 
tous  sens  ayant  pris  la  file  pour  suivre  ceux  du  roi,  ce  fut 
accompagné  d'une  grande  partie  de  sa  cour  que  Louis  XIV 
arriva  devant  le  perron  du  palais  que  l'architecte  Levau  avait 
construit  et  que  le  peintre  Lebrun  avait  décoré  pour  Fouquet. 
Le  roi  avait  été  sombre  pendant  la  route,  et  les  saillies  de 
Mme  de  Valentinois  n'avaient  pu  lui  arracher  un  sourire; 
Monsieur  était  de  mauvais    humeur  et  taquin  comme  une 
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femme  nerveuse  ;  les  dames  n'étaient  pas  fâchées  d'échapper 
à  leurs  illustres  compagnons  lorsque  le  carrosse  s'arrêta  et 
que  M.  le  surintendant  lui-même  parut  à  la  portière  pour  re- 
cevoir le  roi 

Sur  le  premier  degré  du  perron  attendait  Mme  la  surinten- 
dante, Marie  Madeleine  de  Castille  Villemareuil,  entourée  de 
ses  enfants,  tous  jeunes  encore  :  trois  fils  et  une  petite  fille 
qui  tenait  la  robe  de  sa  sœur  aînée,  la  marquise  de  Charost, 
fille  de  Fouquet  par  son  premier  mariage  avec  Marie  Fourché, 
dame  de  Quéhillac;  la  jeune  femme  portait  déjà  dans  le  re- 
gard et  sur  toute  sa  personne  une  gravité  douce  qui  faisait 
prévoir  la  haute  piété  à  laquelle  elle  devait  s'adonner  plus 
tard  sous  la  conduite  de  Fénelon. 

Mme  Fouquet  fît  quelques  pas  au-devant  du  roi  ;  mais  déjà 
Louis  XIV  montait  les  degrés,  son  chapeau  à  la  main,  sa- 
luant les  femmes;  il  avait  à  peine  répondu  aux  remercî- 
ments  du  surintendant  qui  semblait  troublé  et  inquiet.  Le 
roi  promenait  ses  regards  autour  de  lui. 

«  Mademoiselle  avait  raison  de  dire  que  ce  lieu-ci  était  en- 
chanté !  »  remarqua- t-il,  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  salons 
ouverts  du  magnifique  palais  et  sur  les  jardins  immenses  qui 
s'étendaient  à  l'entour.  «  Je  n'ai  rien  vu  de  si  beau,  assuré- 
ment pas  en  mes  maisons.  » 

Fouquet  pâlit.... 

«  Ce  lieu  appartient  à  Votre  Majesté  comme  toutes  les  de- 
meures de  son  royaume...,  »  dit-il  à  demi-voix. 

La  reine  mère  venait  de  descendre  au  bas  du  perron;  le 
surintendant  se  hâtait  pour  la  recevoir,  mais  elle  avait  les 
yeux  attachés  sur  son  fils  ;  un  signe  imperceptible  avertit  le 
prince  de  se  contenir;  un  instant  encore  et  le  jeune  roi  se 
retournait  souriant  vers  Mme  Fouquet  qui  n'avait  rien  vu  ni 
rien  compris  de  ce  menaçant  échange  de  paroles  et  de  regards. 

«  Ne  voulez-vous  point  nous  faire  entrer,  madame?  dit 
Louis  XIV,  il  fait  chaud  sur  la  route  et  nous  nous  reposerons 
volontiers....  »  Puis  interpellant  le  surintendant  qui  donnait 
la  main  à  Anne  d'Autriche  :  «  Votre  mère  n'est  point  ici?  « 
demanda-t-il  avec  une  bienveillance  qui  démentait  l'accent  de 
ses  dernières  paroles. 
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Fouquet  répondit  avec  empressement  : 

«  Le  roi  sait  que  ma  mère  est  toute  en  Dieu,  elle  ne  s'adonne 
point  aux  frivolités  qui  nous  peuvent  divertir;  mais  elle  sera 
plus  occupée  de  Vaux  en  ce  jour  qu'elle  ne  l'a  été  dans  toute 
sa  vie,  car  elle  sait  l'honneur  que  me  fait  Votre  Majesté.... 

—  Qu'elle  s'en  souvienne  dans  ses  prières!  »  murmura  la 
reine  mère  en  espagnol;  elle  connaissait  Mme  Fouquet  et 
avait  été  longtemps  favorable  au  surintendant;  elle  souriait 
en  expliquant  à  demi-voix  à  son  hôtesse  le  déplaisir  qu'avait 
éprouvé  la  jeune  reine  et  la  raison  qui  rendait  le  repos  indis- 
pensable pour  elle.  Madame  avait  refusé  d'entrer  dans  le 
château. 

«  Je  connais  Vaux,  »  avait-elle  dit,  et  elle  était  déjà  dans 
les  jardins  avec  sa  cour  habituelle;  les  jeunes  gens  s'empres- 
saient autour  d'elle  et  de  ses  charmantes  filles  d'honneur; 
Monsieur  la  suivait  à  quelque  distance,  mordant  ses  lèvres 
fardées  à  chaque  éclat  de  rire,  et  s'appuyant  sur  le  bras  du 
chevalier  de  Lorraine  qui  lui  parlait  à  l'oreille,  écartant  du 
bout  de  sa  canne  le  moindre  caillou  qui  eût  pu  heurter  les 
pieds  délicats  de  Monseigneur;  le  prince  s'arrêtait  par  in- 
stants pour  examiner  les  dentelles  et  les  bijoux  des  femmes 
qui  passaient,  les  discutant  avec  son  favori  comme  la  plus 
frivole  des  petites-maîtresses.  Le  roi  son  frère  était  entré 
dans  le  château. 

Mme  Fouquet  avait  l'honneur  d'entretenir  Louis  XIV,  lui 
montrant  simplement,  sans  ostentation  comme  sans  embar- 
ras, les  splendeurs  de  la  demeure  que  son  mari  avait  élevée, 
et  dont  elle  n'appréciait  ni  le  luxe  ni  la  folle  dépense.  Le  roi 
s'arrêtait  devant  les  tableaux,  les  statues,  les  objets  d'art 
entassés  dans  les  vastes  salons  :  chaque  jour  quelques  acqui- 
sitions nouvelles,  venues  des  quatre  coins  du  monde,  pre- 
naient place  dans  la  collection  du  surintendant  qui  entrete- 
nait partout  en  Europe  des  agents  chargés  de  voiler  leur 
diplomatie  sous  une  curieuse  recherche  des  raretés  artisti- 
ques; le  roi  avait  surtout  remarqué  les  tableaux  de  Lebrun, 
admirant  et  louant  avec  un  goût  déjà  sûr  et  fin  les  belles 
couleurs  et  l'art  exquis  du  maître. 

«  Vous  me  ferez  venir  M.  Lebrun,  le  veux  le  voir  et  lui 
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commander  quelque  chose,  »  avait-il  dit  à  Fouquet.  Lorsqu'il 
aperçut  un  tableau  allégorique  enchâssé  dans  l'un  des  pan- 
neaux du  grand  salon,  une  émotion  visible  se  trahit  un  in- 
stant sur  son  visage. 

«  Qu'est-ce  que  ceci,  monsieur?  demanda-t-il  vivement  en 
se  tournant  vers  le  surintendant. 

—  C'est  une  Nuit,  sire,  dit  Fouquet  assez  confus. 

—  Toujours  de  M.  Lebrun? 

—  Oui,  sire. 

—  Et  que  signifient  ces  jeunes  filles  et  ces  enfants? 

—  Ce  sont  les  heures  de  la  nuit  et  les  devanciers  de  l'au- 
rore, à  ce  qu'on  m'a  raconté,  ^  dit  ingénument  Mme  Fouquet. 

Anne  d  Autriche  regardait  attentivement  le  tableau,  y  cher- 
chant la  cause  du  trouble  de  son  fils.  Elle  se  détourna  avec 
un  petit  soupir  de  satisfaction  ;  elle  avait  reconnu,  sous  les 
cheveux  flottants  de  la  troisième  Heure,  le  doux  regard,  la 
grâce  timide,  les  traits  un  peu  irréguliers  d'une  des  filles 
d'honneur  de  Madame  Henriette,  Louise  de  la  Baume  le  Blanc, 
connue  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  Mme  de  la  Valhère. 

Louis  XIV  s'était  éloigné,  il  serrait  entre  ses  doigts  la  poi- 
gnée de  son  épée  et  se  promenait  à  grands  pas  dans  le  salon, 
regardant  autour  de  lui  d'un  air  distrait.  Il  releva  bientôt  la 
tête,  et  il  examinait  les  peintures  du  plafond;  tout  autour  de 
la  corniche,  une  frise  d'élégants  ornements  entourait  les 
armes  des  Fouquet;  un  écureuil  grimpant  devant  lui,  avec 
cette  devise  :  Que  non  ascendam  Au  pied  de  l'arbre  qu'esca- 
ladait l'écureuil,  l'habile  artiste  avait  groupé  des  lézards  et 
des  couleuvres  qui  semblaient  siffler  en  lançant  leur  venin. 

«  Voilà  un  petit  animal  bien  ambitieux,  »  disait  le  roi  entre 
ses  dents  ;  puis  il  reprit  tout  haut  en  s'adressant  au  surinten- 
dant :  «  Fouquet  ne  signifie-t-il  pas  écureuil  en  quelque  langue, 
monsieur?  demanda-t-il. 

—  En  patois  breton  ou  angevin,  sire,  repartit  le  ministre 
qui  avait  lui-même  levé  les  yeux  sur  le  significatif  emblème; 
le  roi  sait  que  nous  sommes  originaires  de  Bretagne, 

—  C'est  pourquoi  vous  aimez  tant  cette  province,  repartit 
le  roi  qui  se  dirigeait  vers  la  porte;  allons  voir  les  jardins, 
on  raconte  que  ce  sont  ceux  d'Armide   • 
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Le  magnifique  parc  de  Vaux  offrait  en  effet  un  aspect  en- 
chanteur. 

«  Vaux  ne  sera  jamais  plus  beau  que  ce  jour-là,  »  écrivait 
peu  après  la  Fontaine,  et  toute  la  cour  confirmait  son  juge- 
ment. 

Les  femmes  éparses  dans  les  longues  allées,  au  bord  des 
cascades  et  des  pièces  d'eau,  les  riches  habits  des  seigneurs 
qui  s'amusaient  à  monter  dans  les  barques  peintes  et  dorées 
qui  sillonnaient  les  ondes  limpides,  les  parterres  émaillés  de 
fleurs  éclatantes  sous  les  rayons  du  soleil  :  tout  ce  somptueux 
mélange  de  l'art  et  de  la  nature,  du  luxe  et  du  goût,  frapjDè- 
rent  Louis  XIV  d'une  admiration  profondément  mêlée  d'envie 
et  de  colère. 

«  Voyez,  ma  mère,  dit-il  à  demi-voix,  si  ce  faste  insolent 
ne  mérite  pas  un  coup  d'éclat.  » 

La  reine  lui  toucha  légèrement  l'épaule. 

«  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre,  »  murmura-t  elle. 
Le  roi  s'était  retourné  et  son  visage  s'était  radouci  ;  il  fit  un 
pas  en  avant  vers  sa  belle-sœur  qui  descendait  l'allée  des  Sa- 
pins, légère  et  gaie  comme  une  nymphe  ;  elle  faisait  signe  à 
Louis  XIV;  celui-ci  quitta  brusquement  le  surintendant  qui 
venait  le  rejoindre  et  laissa  à  sa  mère  le  soin  dentretenir 
leurs  hôtes. 

«  Que  tout  ceci  est  beau!  disait  Madame.  Voyez  donc,  mon 
frère,  comme  ces  eaux  retombent  en  gerbe  étincelante,  et  ces 
jets  de  diamants  que  jettent  tous  ces  monstres  marins;  il  y 
en  a  un  là-bas  qui  ressemble  à  M.  de  Ventadour;  regar- 
dez, n'est-ce  pas  à  s'y  méprendre?  »  et  elle  indiquait  du 
bout  de  son  éventail  un  énorme  triton  soufflant  dans  une 
conque. 

Le  roi  se  mit  à  rire. 

«  Vous  m'égayez  toujours,  Henriette,  »  disait-il;  mais  il  se 
détournait  en  parlant  et  ses  regards  semblaient  chercher 
quelqu'un  dans  la  foule  qui  suivait  Madame.  Celle-ci  riait 
doucement. 

«  Venez  du  côté  de  la  fontaine  de  la  Couronne,  il  y  a  encore 
des  embellissements  depuis  la  fête  qu'on  nous  donna  il  y  a 
six  semaines. 
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—  Est-ce  une  couronne  fermée?  »  demanda  le  roi  comme 
s'il  avait  eu  connaissance  d'une  imprudente  lettre  de  Mme  du 
Plessis-Bellière  à  Fouquet,  lui  souhaitant  cette  marque  du 
souverain  pouvoir. 

«  Je  ne  sais  à  qui  vous  en  avez  aujourd'hui!  s'écria  Ma- 
dame avec  une  petite  moue;  comment  voulez-vous  qu'une 
couronne  fermée  lance  des  jets  d'eau?  c'est  plus  beau  encore 
que  la  cascade!  »  Et  prenant  le  bras  du  jeune  monarque  sur 
qui  toute  la  cour  lui  imputait  une  puissance  sans  bornes, 
elle  l'entraîna  vers  les  pièces  d'eau  ;  la  foule  des  courtisans 
s'était  peu  à  peu  réunie  autour  d'eux,  à  l'exception  des  pe- 
tits groupes  qui  erraient  dans  les  épaisses  allées  ;  Mme  de 
Gharost,  occupée  de  faire  les  honneurs  du  château  aux  fem- 
mes qui  ne  l'avaient  pas  encore  visité,  regardait  le  jardin 
d'un  œil  d'envie. 

«  On  serait  bien  là-bas,  se  disait-elle,  et  mieux  encore  au  Parc  " 
des  Dames,  près  de  ma  tante.  » 

Ce  couvent  ou  la  grave  maison  de  sa  vieille  grand'mère  at- 
tiraient seuls  cette  belle  personne  entourée  de  tous  les  hom- 
mages et  de  toutes  les  séductions  de  la  cour. 

La  foule  s'était  réunie  sur  une  vaste  terrasse  sablée  auprès 
de  la  grande  ce^scade;  on  y  voyait  des  tentes  dressées  de  tou- 
tes parts  oîi  se  tenaient  de  nombreuses  loteries;  les  da- 
mes se  pressaient  autour  des  marchandes  vêtues  de  ca- 
saquins  de  soie  rayée  bleu  et  blanc,  de  jupes  courtes  et 
de  bonnets  garnis  de  dentelles  comme  en  une  foire  de  vil- 
lage. 

«  Rien  ne  saurait  être  plus  galant;  on  met  à  la  loterie  sans 
payer  et  on  gagne  à  tout  coup,  »  disait  à  Mme  du  Plessis- 
Bellière  Mme  de  Sévigné  qui  attendait  son  tour. 

Des  bracelets,  des  bagues,  des  épingles,  des  dentelles  pas- 
saient des  étalages  aux  mains  des  gagnantes  ;  on  applaudis- 
sait lorsqu'un  objet  convoité  échéait  en  partage  aune  per- 
sonne aimée  dans  la  cour  ;  on  chuchotait  malignement  lorsque 
les  lots  semblaient  mal  appropriés.  Les  courtisans  se  mêlaient 
aux  femmes,  gagnant  parfois  des  armes,  quelquefois  un  de 
ces  fameux  rabats  de  dentelle  qui  atteignaient  alors  un  prix 
exorbitant. 
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«  M.  de  la  Guiche  n'avait  que  faire  d'une  épée,  disait-on, 
il  se  sait  trop  bien  servir  de  celle  quïl  avait;  »  mais  on  par- 
iait bas,  car  les  duels  étaient  sévèrement  interdits,  et  M.  de 
la  Guiche  ne  s'était  pas  vanté  d  une  aventure  récente. 

Mme  de  Sévigné  venait  de  mettre  au  jeu  ;  elle  reçut  une  ma- 
gnifique garniture  de  points  de  Venise. 

«  Voyez,  dit-elle  plaisamment  à  sa  voisine  :  c'est  la  Provi- 
dence qui  me  récompense;  j'avais  failli  ne  pouvoir  venir  ici 
faute  d'avoir  fait  apprêter  mes  dentelles  à  temps,  ayant  eu 
autre  chose  à  faire  du  revenu  de  mes  fermes  que  d'acheter 
des  garnitures.  » 

On  souriait,  on  savait  quelle  peine  avait  eue  Mme  de  Sévi- 
gné à  se  tirer  des  embarras  où  l'avait  laissée  son  mari. 

Les  étalages  des  marchandes  se  dégarnissaient  rapidement; 
le  roi  qui  n'avait  point  tiré  à  la  loterie  se  rapprochait  avec 
Madame  ;  ils  avaient  causé  un  instant  à  voix  basse  ;  le  front  de 
la  princesse  se  voilait  d'une  ombre  légère  ;  le  surintendant 
venait  lui-même  chercher  ses  illustres  invités. 

«  Le  roi  veut-il  qu'on  serve  le  souper?  »  demanda-t-il. 

Louis  fit  gaiement  un  signe  de  la  tète;  il  semblait  avoir 
repris  tout  son  empire  sur  lui-même,  et  ce  prince  de  vingt- 
trois  ans  pouvait  dire  comme  l'Auguste  de  Corneille  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers. 

Toute  trace  de  dépit  ou  d'irritation  avait  disparu,  et  Ma- 
dame ne  resta  pas  longtemps  pensive;  on  entrait  dans  le  châ- 
teau, où  le  souper  le  plus  magnifique  attendait  le  roi  et  sa 
cour.  La  table  royale  était  tout  entière  servie  en  or  massif 

«  Je  ne  crois  pas,  si  on  fondait  à  cette  heure  tout  ce  qui 
se  pourrait  trouver  dans  mes  coffres,  qu'il  y  eût  assez  d'or  et 
d'argent  pour  couvrir  la  table  d'une  semblable  vaisselle. 
Qu'en  dites-vous,  monsieur...  le  surintendant?  » 

Le  roi  s'adressait  à  Fouquet;  le  ministre  rougit  légère- 
ment. 

«  Votre  Majesté  n'est  pas  si  fort  à  court,  dit-il. 

—  Vraiment!  dit  le  roi  en  riant,  je  suis  fort  aise  de  l'ap- 
prendre; j'ai  fantaisie  de  me  faire  faire  aussi  un  service. 
J'entendais  dire  récemment,  n'est-C3  pas  par  vous,  monsieur 
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Colbert?  qu'il  n'y  avait  pas  dans  tous  mes  châteaux  une  paire 
de  chenets  en  argent  pour  ma  chambre  à  coucher  ! 

—  Ceci  est  vérité,  sire,  répondit  Colbert  qui  inclinait  gra- 
vement la  tête  ;  mais  en  ce  lieu-ci  on  ignore  quels  sont  les 
métaux  précieux,  tant  la  profusion  en  est  grande.  Combien 
pouvez-vous  avoir  de  ces  assiettes  d'or  massif,  monsieur?  » 

Et  Colbert  examinait  attentivement  la  magnifique  vaisselle 
placée  sur  la  table  comme  pour  en  apprécier  le  poids  et  la 
valeur.  Fouquet  regardait  à  peine  son  interlocuteur. 

«  Je  ne  sais  pas  ces  choses-là,  dit-il  dédaigneusement, 
mais  M.  de  Gourville  vous  en  informera  si  vous  êtes  curieux. 

—  Je  crois  qu'il  y  en  a  environ  trente-six  douzaines,  » 
murmura  l'ami  de  Fouquet,  plus  au  courant  que  lui  des  af- 
faires de  sa  maison;  il  laissait  prudemment  dans  l'oubli  les 
cinq  cents  douzaines  d'assiettes  d'argent  entassées  sur  les 
tables  servies  pour  les  courtisans;  M.  Colbert  avait  aperçu 
cette  omission,  il  souriait  malignement;  le  roi  causait  libre- 
ment avec  le  surintendant,  admirant  la  décoration  de  la  salle 
à  manger  et  s'enquérant  du  maître  d'hôtel  qui  avait  si  admi- 
rablement ordonné  le  souper  d'une  telle  compagnie  : 

«  Il  s'appelle  Vatel,  sire,  dit  Fouquet,  et  il  était  jusqu'à  ce 
jour  un  inestimable  serviteur;  je  ne  sais  pas  si  les  éloges  de 
Votre  Majesté  ne  lui  feront  pas  perdre  la  tète. 

—  Vous  lui  ferez  néanmoins  mes  compliments,  »  dit  le  roi 
qui  achevait  de  souper  avec  l'appétit  qui  le  caractérisa  tou- 
jours et  que  sa  jeunesse  rendait  alors  naturel;  puis  repous- 
sant son  siège,  il  se  releva  en  s'écriant  : 

«  Et  maintenant,  monsieur  le  surintendant,  qu'allez-vous 
nous  donner  pour  nous  divertir?  » 

Fouquet  était  radieux,  le  nuage  qui  avait  assombri  le  dé- 
but de  la  journée  s'était  dissipé  ;  toujours  disposé  à  se  flatter, 
il  concevait  de  nouveau  l'espoir  d'endormir  le  roi  dans  les 
plaisirs  et  les  fêtes;  Olympe  Mancini,  la  comtesse  de  Soissons, 
était  là,  triomphante  dans  son  éclatante  beauté,  vêtue  d'un  cos- 
tume bizarre  et  de  couleurs  chamarrées,  chargé  d'ornements 
et  de  pierreries  qui  eussent  écrasé  la  plupart  des  femmes, 
mais  qui  prêtait  à  ses  traits  saillants  et  à  ses  yeux  étincelants 
un  charme  funeste  :  Madame  prodiguait,  pour  son  royal  frère, 
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les  grâces  infinies  de  cet  esprit  qui  animait  tout  son  corps 
aussi  bien  que  son  âme  ;  et  dans  le  fond  de  la  salle,  à  la  table 
de  sdames  d'honneur,  comme  il  convenait  à  si  modeste  per- 
sonne, se  tenait  cachée  Mlle  de  la  Yallière.  Que  de  séductions 
et  de  périls  charmants  autour  d'un  roi  si  jeune  l  Fouquet  se 
sentait  rassuré 

«  Les  comédiens  attendent  les  ordres  de  Votre  Majesté,  dit 
Mme  Fouquet,  le  théâtre  est  dressé  au  bas  de  l'allée  des  Sa- 
pins. 

—  Vous  descendiez  tout  à  l'hetire  par  là,  Henriette?  »  dit 
le  roi  à  l'oreille  de  Madame, 

Elle  rougit  et  fit  un  geste  suppliant  ;  les  yeux  de  Monsieur 
observaient  jalousement  les  moindres  mouvements  de  sa 
femme;  le  roi  s'en  aperçut  et  entraîna  la  cour  dans  le  jardin; 
le  ciel  était  radieux,  la  lune  venait  de  se  lever,  on  avait 
allumé  des  lampions  dans  tous  les  bosquets;  une  masse  de 
lumières  entouraient  le  théâtre. 

Tout  combattait  à  Vaux  pour  le  plaisir  du  roi, 

écrit  la  Fontaine  à  son  ami  Maucroix  : 

La  musique,  les  eaux,  les  lustres,  les  étoiles. 

La  comédie  se  devait  jouer  en  face  de  la  grande  pièce  d'eau, 
sur  un  théâtre  ouvert  ;  le  roi,  placé  sur  un  siège  sous  une 
vaste  tente,  dominait  les  acteurs;  il  aperçut  le  premier  un 
roclier  qui  s'avançait  sur  les  ondes  argentées  par  mille  flam- 
beaux : 

«  Qu'est-ce  que  ceci?  s'écria-t-il  ;  tout  est  merveilleux 
à  Vaux,  les  pierres  elles-mêmes  cèdent  à  l'enchantement  gé- 
néral !  » 

Le  rocher  venait  de  se  transformer  en  une  vaste  coquille 
qui  s'entr'ouvrit  bientôt,  pendant  que  les  Nymphes,  les  Tri- 
tons, les  Amours  tout  à  l'heure  immobiles  au  bord  de  l'eau, 
s'approchaient  de  la  coquille  enchantée,  leurs  torches  à  la 
main;  une  déesse  venait  d'en  sortir, 

Qui  ressemblait  à  la  Béjart, 
Nymphe  excellente  dans  son  art. 

«  Et  que  rien  ne  surpasse,  »  dit  la  Fontaine. 
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«  C'est  le  prologue,  sire,  »  annonça  Fouquet. 

Et  le  roi  écouta  avec  une  visible  satisfaction  le  bel  éloge 
composé  par  Pellisson  et  que  récitait  la  jolie  comédienne, 
pendant  que  les  Naïades  et  les  dieux  marins  se  groupaient  de 
nouveau  autour  d'elle. 

Jeune,  victorieux,  sage,  vaillant,  auguste, 
Aussi  doux  que  sévère,  aussi  puissant  que  juste  ; 
Régler  et  ses  États  et  ses  propres  désirs, 
Joindre  aux  nobles  travaux  les  jilus  nobles  plaisirs, 
En  ses  justes  piojets  jamais  ne  se  méprendre, 
Agir  incessamment,  tout  voir  et  tout  entendre  : 
Qui  peut  cela  peut  tout;  il  n'a  qu'à  tout  oser, 
Et  le  ciel  à  ses  vœux  ne  peut  rien  refuser  ; 
Les  termes  marcheront,  et  si  Louis  l'ordonne, 
Les  arbres  parleront  mieux  que  ceux  de  Dodone  ; 
Hôtesses  de  leurs  troncs,  momdres  divinités. 
C'est  Louis  qui  le  veut,  sortez,  nymphes,  sortez  l 

Elle  parlait  encore  et  les  arbres  voisins  du  théâtre  s'en- 
tr'ouvrirent ,  laissant  échapper  des  Dryades  vêtues  de  gaze 
d'un  vert  tendre  comme  les  jeunes  feuilles  des  bois;  les  ter- 
mes se  mirent  en  mouvement,  les  statues  qui  bordaient  la 
pièce  d'eau  descendirent  de  leur  piédestal  et  rejoignirent  les 
divinités  aquatiques  ;  un  ballet  se  forma,  véritable  prologue 
de  la  comédie  que  les  acteurs  du  roi  allaient  représenter  ; 
Molière  venait  de  composer  en  quelques  jours  sa  pièce  des 
Fâcheux  pour  cette  fête,  et  l'ordre  des  danses  se  trouvait  à 
chaque  instant  interrompu  par  quelque  fantaisie  d'un  dan- 
seur fâcheux  qui  intervenait  mal  à  propos  dans  les  figures.  Il 
fallut  expliquer  à  Louis  XIV  le  sens  de  ce  désordre  apparent 
qui  choquait  ses  instincts  de  régularité;  une  fois  averti,  il  goiita 
plus  que  personne  l'art  qui  avait  su  introduire  tant  d'ordre  et 
de  grâce  dans  le  désarroi  et  l'apparente  négligence.  La  mu- 
sique cessait  à  peine,  lorsque  les  comédiens  parurent  sur  la 
scène;  le  roi  salua  Molière  d'un  geste  et  d'un  sourire  qui 
encouragèrent  à  la  fois  l'auteur,  les  acteurs  et  le  maître  du 
logis.  Fouquet  avait  éprouvé  un  moment  d'inquiétude  en  en- 
tendant retracer  par  Pellisson  les  jeunes  vertus  du  roi  qu'il 
voulait  engourdir  dans  les  délices  : 

«  Si  tout  cela  allait  être  vrai!  »  se  disait-il. 
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Il  ne  s'amusa  pas  moins  à  la  représentation  des  Fâcheux,  le 
succès  fut  immense  : 

J'en  suis  ravi,  car  c'est  mon  homme, 

écrivait  la  Fontaine. 

Te  souvient-il  bien  qu'autrefois 
Nous  avons  conclu  d'une  voix 
Qu'il  allait  ramener  en  France 
Le  bon  goût  et  l'air  de  Térence  ? 
Plaute  n'est  plus  qu'un  plat  bouffon; 
Et  jamais  il  ne  fit  si  bon 
Se  trouvera  la  comédie.... 

Le  roi  riait  encore  des  malheurs  d'Éraste  toujours  arrêté 
par  un  importun  pendant  qu'il  veut  aller  à  son  l'endez-vous 
avec  Orpliise,  lorsqu'il  aperçut  Molière;  il  l'appela  : 

«  Voilà  un  grand  original  que  vous  avez  oublié,  »  lui  dit-il 
à  demi-voix  après  les  premiers  compliments,  en  lui  mon- 
trant M.  de  Soyecourt  qui  passait.  Molière  comprit  aussitôt. 

«  Le  chasseur  fâcheux!  murmura-t-il;  malheureusement 
je  ne  connais  pas  les  termes  de  vénerie.... 

—  Venez  me  voir  une  matinée,  je  vous  les  apprendrai,  dit 
le  roi  en  riant. 

—  Je  devrai  à  Votre  Majesté  la  meilleure  scène  de  l'ou- 
vrage, »  repartit  le  grand  comique  en  s'inclinant. 

Il  ne  s'était  pas  encore  éloigné  du  roi,  lorsqu'une  gerbe  de 
feu  éclata  devant  eux  ;  elle  se  mêlait  sur  les  eaux  aux  jets 
étincelants  des  fontaines  ;  il  semblait  qu'une  pluie  d'étoiles 
vînt  s'unir  aux  fêtes  de  la  terre,  et  que  les  astres  voulussent 
à  leur  tour  saluer  le  souverain  pour  lequel  on  prodiguait  tant 
de  richesses. 

De  ce  bruit,  Neptune  étonné. 
Eût  craint  de  se  voir  détrCnô 
Si  le  monarque  de  la  France 
N'eût  rassuré  par  sa  présence 
Le  dieu  des  moites  tribunaux, 
Qui  crut  que  les  dieux  infernaux 
Venaient  donner  des  sérénades 
A  quelques-unes  des  Naïade;'; 
Enfin  la  peur  l'ayant  quitté, 
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Il  salua  Sa  Majesté. 

Je  n'en  vis  rien,  mais  il  n'importe  • 

Le  raconter  de  cette  sorte 

Est  toujours  bon,  et,  quant  à  toi, 

Ne  t'en  fais  pas  un  point  de  foi. 

Louis  XIV  ne  dit,  pas  plus  que  la  Fontaine,  s'il  avait  vu  le 
maître  des  eaux,  mais  il  se  tourna  vers  le  surintendant  : 

«  La  terre,  l'eau  et  le  feu  s'étant  évertués  pour  nous  di- 
vertir, je  présume,  monsieur,  dit-il,  que  vous  n'avez  pas 
d'autre  élément  à  nous  présenter? 

—  S'il  en  était  un  quatrième,  je  l'aurais  amené  aux  pieds  de 
Votre  Majesté!  »  repartit  Fouqùet,  rempli  de  satisfaction.  Il 
avait  fait  atteler  les  carrosses  du  roi,  et  les  tambours  des  mous- 
quetaires commandés  pour  l'escorte  retentissaient  déjà  dans 
la  cour  extérieure.  Comme  le  roi  montait  en  carrosse  avec  la 
reine,  sa  mère,  et  que  les  courtisans  attendaient  son  départ 
pour  prendre  congé  à  leur  tour,  une  illumination  subite,  im- 
mense enveloppa  toute  la  coupole  du  château;  les  flammes 
semblaient  menacer  le  ciel,  et  des  fusées  sans  nombre  saluè- 
rent le  bruit  des  chevaux  qui  sortaient  de  la  cour  ;  quelques- 
uns  se  cabrèrent;  un  des  carrosses  de  la  suite  royale  fut 
même  renversé  dans  le  fossé,  mais  les  voitures  du  roi  avaient 
déjà  pris  les  devants. 

Louis  XIV  avait  mis  la  tète  à  la  portière,  contemplant  en 
silence  l'illumination  qui  s'éteignait  aussi  rapidement  qu'elle 
s'était  embrasée;  lorsque  les  dernières  fusées  retombèrent 
en  pluie  de  feu  et  que  les  grandes  lignes  du  château  dispa- 
rurent dans  la  nuit,  le  roi  se  laissa  retomber  pesamment  sur 
les  coussins. 

a  Ah  1  Madame,  s'écria-t-il  avec  colère  en  se  tournant  vers 
sa  mère,  ne  ferons-nous  pas  rendre  gorge  à  tous  ces  gens- 
là? 
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Le  château  et  le  parc  de  Vaux  n'avaient  pas  encore  repris 
leur  aspect  accoutumé,  au  lendemain  de  leurs  dernières  splen  - 
deurs,  lorsque  le  carrosse  du  surintendant  prit  le  chemin  de 
Paris.  Il  était  seul,  lisant  des  papiers  et  s'arrêtant  parfois,  la 
tête  dans  ses  mains. 

«  Voilà  bien  des  comptes  pour  Belle- Isle,  j'aurai  de  la  peine 
à  trouver  tant  d'argent;  aussi  la  place  est-elle  en  bon  état  de 
défense ,  et  si  Neuchèze  est  fidèle,  je  reste  le  maître  de  la 
mer.  » 

Il  relisait  la  lettre  d'un  de  ses  agents  sur  les  côtes  de  Bre- 
tagne qui  venait  de  parcourir  secrètement  Concarneau,  Guin- 
gamp,  le  duché  de  Penthièvre,  Guérande,  le  Croisic  et  le 
mont  Saint-Michel,  places  fortes,  toutes  aux  mains  de  Fou- 
quet,  sous  le  nom  de  ses  amis. 

«  Je  disais  bien,  monseigneur,  achevait  son  correspondant, 
que  vous  triompheriez  de  vos  ennemis  et  qae  vous  fouleriez 
aux  pieds  l'envie.  Tous  les  bruits  qui  ont  couru  se  sont  si  fort 
dissipés,  qu'on  ne  parle  que  de  votre  génie,  du  crédit  que 
vous  avez  sur  l'esprit  du  roi;  vous  êtes  trop  juste  et  vous 
aimez  trop  l'État  pour  que  Dieu  ne  bénisse  pas  toutes  vos 
affaires.  » 

Fouquet  souriait  en  repliant  la  lettre. 

;<:  Peut-être  y  a  t-il  autre  chose!  pensa-t-il,  mais  je  le  sau- 
rai chez  ma  mère;  je  trouverai  du  feu  à  la  cuisine  pour  faire 
paraître  l'écriture,  et  Nicole  ne  me  trahira  pas  J'ai  fait  hier 
un  bon  coup;  le  roi  a  pris  plaisir  à  Vaux...,  ce  dont  Golbert 
enrageait....  Qui  sait  ce  qu'il  lui  dit  aujourd'hui?  Je  ne  serais 
pas  surpris  quand  j'apprendrais  un  de  ces  jours  ma  nomina- 
tion dans  l'ordre;  le  roi  doit  être  content...;  le  million  que  je 
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lui  ai  prêté  sur  ma  charge  de  procureur  général  a  rempli  ses 
coffres....  Harlay  tarde  pour  les  quatre  cent  mille  livres  qui 
restent  à  payer;  je  serais  fâché  de  le  presser;  il  faut  cepen- 
dant que  j'achève  l'affaire  de  Créquy:  Mme  du  Plessis  en  est 
inquiète,  et  j'ai  besoin  d'être  assuré  de  la  Méditerranée  comme 
de  lOcéan;  j'ai  bien  cru  un  moment  que  je  ne  le  pourrais 
pas  faire  général  des  galères....  Richelieu  y  tenait  tant.... 
sans  la  petite  de  la  Motte....  Ah!  c'est  qu'elle  est  jolie!  Mun- 
neville  la  déteste....  rivalité  de  femmes....  Manneville  n'a  rien 
à  craindre  de  personne.... 

Cachez-vous,  filles  deJa  reine 

Petites  ; 
Manneville  est  de  retour; 

Ma'mour!... 

Et  fredonnant  ce  couplet  qui  avait  couru  à  la  cour  après 
une  absence  de  la  belle  Mlle  de  Manneville,  Fouquet  tomba 
dans  une  rêverie  qui  le  conduisit  sans  s'en  apercevoir  jus- 
qu'à la  porte  d'une  maison  de  modeste  apparence ,  dans 
une  rue  écartée,  non  loin  de  l'hôtel  du  surintendant.  Ce- 
lui-ci avait  donné  l'ordre  d'aller  tout  droit  chez  sa  mère. 
Il  sortit  du  carrosse  d'un  pas  léger,  faisant  signe  au  laquais 
de  l'attendre  au  dehors,  et  il  entra  dans  une  petite  cour  pa- 
vée, fraîche,  calme,  au  fond  de  laquelle  s'élevaient  quelques 
arbres.  Mme  Fouquet  n'avait  jamais  voulu  quitter  la  maison 
qu'elle  avait  occupée  avec  son  mari,  où  étaient  nés  ses  douze 
enfants,  et  que  peuplaient  pour  elle  les  souvenirs  de  ses  plus 
belles  années. 

«  C'est  ici  que  j'ai  vécu  depuis  que  votre  père  acheta  sa 
charge  au  Parlement  au  moment  de  notre  mariage,  répon- 
dait-elle aux  instances  de  son  fils  qui  eût  voulu  l'attirer  chez 
lui,  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  j'y  mourrai.  Je  n'ai  pas  voulu  aller 
retrouver  vos  sœurs  au  Parc  des  Dames,  je  ne  ferai  pas  de 
jaloux  entre  mes  fils. 

—  Le  fait  est  que  vous  tiendriez  à  merveille  la  maison  de 
l'archevêque  de  Narbonne  ou  celle  de  monseigneur  d'Agde....  » 

Et  le  surintendant  riait. 

«  Maintenant  que  Gilles   a  épousé  Mlle  d'Aumont ,  vous 
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pourriez  bien  former  chez  moi  une  communauté,  ma  femme 
et  ma  fille  de  Gharost  en  seraient  volontiers  religieuses....  » 

Mme  Fouquet  riait  aussi. 

«  Je  suis  abbesse  chez  moi,  disait-elle,  et  Nicole  est  la 
prieure;  je  n'admettrai  dans  mon  couvent  que  votre  petite 
Marie....  » 

Mme  Fouquet  avait  une  prédilection  marquée  pour  l'unique 
fille  du  second  mariage  du  surintendant,  âgée  pour  lors  de 
cinq  ans  seulement. 

Fouquet  s'était  arrêté  dans  la  petite  cour,  respirant  libre- 
ment cette  atmosphère  paisible  et  sereine  sous  laquelle  il  se 
sentait  délivré  d'un  fardeau  ;  il  repoussait  doucement  les 
vieux  serviteurs  accourus  au  bruit  de  ses  chevaux;  il  lui 
semblait  redevenir  jeune  et  hardi,  comme  à  vingt  ans,  en 
montant  le  petit  escalier;  il  frappa  à  la  porte  de  sa  mère, 
elle  s'ouvrit;  un  prêtre  sortait:  c'était  M.  Claude  Joly,  curé 
de  Saint-Nicolas  des  Champs,  ami  et  confident  ordinaire  de 
Mme  Fouquet  dans  ses  nombreuses  œuvres  de  charité.  Le 
surintendant  salua  amicalement  : 

«Vous  conspirez  toujours  avec  ma  mère,  monsieur  le  curé, 
dit-il  en  riant;  quelle  nouvelle  mine  creusez-vous  en  ce 
moment? 

—  Vous  le  demanderez  à  madame;  dit  le  prêtre,  s'il  n'y 
avait  d'autres  conspirations  au  royaume  que  les  nôtres,  on 
pourrait  supprimer  les  espions  et  les  exempts.  » 

M,  Joly  avait  appuyé  sur  le  mot  espion  avec  un  accent  par- 
ticulier; Fouquet  en  fut  frappé,  il  se  pencha  vers  lui  : 

«  Connaissez-vous  des  espions  ou  des  espionnés  ?  demanda- 
t-il  à  demi-voix. 

—  Les  espions  sont  partout,  dit  M.  Joly. 

—  Pas  ici!  » 

Et  Fouquet  jetait  autour  de  lui  un  regard  confiant  comme 
pour  assurer  les  vieilles  murailles  de  son  fidèle  attachement  ; 
il  rencontra  au  pied  de  l'escalier  les  yeux  d'un  petit  la- 
quais qu'il  ne  connaissait  pas  et  qui  semblaient  attachés  sui 
lui. 

«  Les  espions  sont  partout,  reprit  le  prêtre,  et  les  espion- 
nés feront  bien  de  se  garder.  » 

11 


162  SCÈNES  HISTORIQUES. 

Il  n'en  dit  pas  davantage;  Fouquet  le  laissa  passer  et  entra 
chez  sa  mère. 

Marie  Maupeou,  Mme  Fouquet,  était  petite  et  délicate;  elle 
n'avait  jamais  quitté  le  deuil  depuis  la  mort  de  son  mari,  et 
sa  simple  robe  noire,  ses  coiffes  unies,  son  voile  de  crêpe 
rappelaient  l'habit  religieux  ;  son  teint  était  uni  et  blanc,  ses 
lèvres  minces  et  fermes,  ses  yeux  noirs  brillaient  encore  d'un 
vif  éclat;  elle  était  penchée  sur  un  livre  de  comptes,  lors- 
qu'elle releva  la  tète  au  son  des  pas  de  son  fils.  L'expression 
d'une  profonde  tendresse  se  peignit  sur  ses  traits  ;  elle  se  leva 
et  tendit  les  bras  au  surintendant. 

«  Je  ne  vous  attendais  pas  aujourd'hui,  Nicolas,  dit-elle, 
après  les  fatigues  du  jour  et  de  la  nuit. 

—  J'ai  laissé  à  ma  femme  le  soin  de  veiller  au  rétablisse- 
ment de  toutes  choses,  dit  le  surintendant  en  riant;  j'avais 
besoin  de  vous  voir,  ma  mère...,  » 

La  vieille  femme  avait  posé  la  main  sur  son  bras  et  le 
regardait  d'un  air  d'inquiétude. 
«  Tout  s'est-il  bien  passé?  demanda-t-elle. 

—  A  merveille;  les  danseurs,  les  comédiens  et  les  artifi- 
ciers ont  fait  leur  devoir  comme  Vatel,  et  c'est  tout  dire.  » 

Elle  secouait  la  tête  avec  impatience  : 

«  Que  m'importent  ces  malheureux?...  Êtes-vous  content?  j» 

Fouquet  hésita  un  instant. 

«  J'étais  très-content  hier,  ce  matin  encore,  mais....  je  ne 
sais  pourquoi....  mes  soucis  m'ont  repris  tout  à  l'heure,  à  la 
porte  de  votre  chambre;  votre  curé  m'a  parlé  mystérieuse- 
ment d'espions  et  d'espionnés.  Qu'est-ce  que  ces  mots-là  veu- 
lent dire  ici  ?  » 

Fouquet  avait  ramené  sa  mère  à  son  fauteuil,  il  s'était  assis 
auprès  d'elle,  et  la  vieille  femme  passait  doucement  ses 
mains  ridées  sur  le  front  de  son  fils. 

«  Il  dit  ce  qui  est  dans  l'air,  mon  enfant,  ce  qu'il  a  peut- 
être  appris  plus  positivement  au  confessionnal;  même  ici, 
dans  cette  paisible  demeure,  le  bruit  de  vos  dangers  vient 
troubler  mon  repos;  j'ai  tremblé  et  prié  pour  vous  toute  la 
journée  d'hier;  on  avait  dit  que  vous  seriez  arrêté  en  votre 
château  au  milieu  de  la  fête.  » 
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Le  surintendant  bondit  de  son  siège  : 

«  Arrêté  I  comment  aviez- vous  su  cela?,..  » 

La  main  de  sa  mère  l'attirait  vers  le  fauteuil,... 

«  Je  n'ai  rien  su,  dit-elle;  une  pauvre  femme...,  elle  rou- 
gissait légèrement,  qui  se  meurt  d'un  mal  grave  et  que  je 
vais  soigner  chaque  matin,  m'avait  dit  hier  en  me  racontant 
la  visite  d'une  religieuse  qui  lui  avait  apporté  des  secours  : 
«  Elle  a  beaucoup  parlé,  madame  ;  elle  dit  (^u*il  y  aura  du 
«  nouveau  aujourd'hui,  et  que.,..  M.  le  surin'.endint....  pour- 
«  rait  bien  finir  lajournée  moins  bien  gaiement  qu'il  ne  l'a  com- 
«  mencée.»  J'ai  questionné  prudemment;  elle  ne  savait  pas  à 
quel  couvent  appartenait  la  religieuse  qui  s'était  dite  char- 
gée des  aumônes  d'une  très-grande  dame....  j'ai  cru  com- 
prendre qu'il  s'agissait  de  la  reine  mère....  Mais  ma  pauvre 
malade  souffre  trop  pour  être  bien  curieuse,  et  je  n'ai  pas  pu 
savoir  si  la  visiteuse  venait  des  dames  de  la  Miséricorde, 
comme  je  le  supposais.  » 

Fouquet  restait  pensif. 

«  Je  suis  las  de  tous  ces  avis,  dit-il  enfin  ;  le  roi  m'a  fait 
hier  la  meilleure  mine  qui  fût  possible.  » 

Le  surintendant  avait  déjà  oublié  les  regards  sévères  et  les 
mouvements  de  colère  après  l'arrivée  de  Louis  XIV. 

«  Il  m'attend  demain  pour  travailler  avec  lui;  mais  à  voir 
le  plaisir  qu'il  prenait  à  la  fête,  il  se  lassera  bientôt  de  faire 
si  sérieusement  son  métier  de  roi,  comme  il  dit,  et  le  pouvoir 
me  reviendra  tout  entier....  si  je  peux  me  débarrasser  de 
MM.  Colbert  et  le  Tellierl  » 

Fouquet  serrait  les  dents  en  prononçant  le  nom  de  ses  en- 
nemis ;  Colbert  avait  pu  l'entraîner  à  vendre  sa  charge  de 
procureur  général  et  à  se  dépouiller  ainsi  des  privilèges  par- 
lementaires dans  le  vain  espoir  d'obtenir  le  collier  de  l'ordre 
du  Saint-Esprit;  mais  il  ne  pouvait  endormir  les  défiances 
du  surintendant  qui  se  sentait  toujours  surveillé  par  cet 
impitoyable  calculateur.  Colbert  savait,  mieux  que  personne, 
ce  que  valaient  les  revenus  de  l'État  et  quelle  faible  partie 
un  arrivait  dans  les  coffres  du  roi;  il  était  destiné  à  se  faire 
en  immortel  honneur  en  remettant  l'ordre  et  l'économie  dans 
'  les  finances  de  la  France,  et  toutes  les  habiletés  et  les  ma- 
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nœuvres  de  Fouquet  ne  pouvaient  engourdir  sa  vigilance  ni 
séduire  sa  probité. 

Mme  Fouquet  avait  écouté  son  fils  sans  l'interrompre;  lors- 
qu'il s'arrêta  plongé  dans  ses  réflexions,  elle  lui  dit  très-bas, 
comme  si  elle  craignait  elle-même  l'oreille  des  espions  : 

a  C'est  au  pouvoir  de  M.  le  cardinal  que  vous  aspirez  ?  » 

Fouquet  fit  un  signe  de  tête,  un  sourire  effleura  ses  lèvres; 
peut-être  avait-il  visé  plus  haut  que  Mazarin,et  son  ambition 
ne  se  serait-elle  pas  contentée  d'amasser  des  trésors  comme 
l'habile  Italien  qui  avait  su  se  faire  Français  pour  servir  la 
grandeur  et  les  intérêts  de  la  France,  tout  en  conservant  jus- 
qu'au bout  les  passions  avides  d'un  joueur  et  d'un  débauché 
qui  avait  naguère  manqué  d'argent.  La  vieille  femme  re- 
prit : 

«  Il  était  bien  puissant,  M.  le  cardinal,  et  il  était  bien  ri- 
che; on  dit  qu'il  a  laissé  trois  cents  millions....  » 

Fouquet  fit  de  nouveau  un  signe  de  tête. 

«  J'ai  entendu  dire  à  M.  de  Brienne....  le  père....  auquel 
son  fils  l'avait  raconté,  qu'il  était  dans  une  petite  galerie  du 
palais  Mazarin,  où  il  y  avait  de  belles  tapisseries,  quelques 
jours  avant  la  mort  de  M.  le  cardinal,  quand  il  pouvait  à 
peine  sortir  de  son  lit  et  marcher  tout  seul;  il  entendit  ouvrir 
une  porte,  puis  un  bruit  de  pantoufies  comme  d'un  homme 
fort  languissant  et  sous  le  poids  d'une  grande  maladie  ;  le 
jeune  Brienne  eut  peur  d'être  trouvé  là  et  se  cacha  derrière  un 
rideau;  il  vit  alors  M.  le  cardinal  qui  s'avançait  si  pâle  et  si 
défait  qu'on  le  connaisait  à  peine  ;  ses  yeux  étaient  creusés 
et  semblaient  déjà  hagards  ;  il  regardait  à  droite  et  à  gauche, 
s'arrêtant  et  se  tenant  à  tous  les  meubles,  il  marmottait  tout 
bas  : 

«  Il  faut  quitter  cela....  et  encore  cela....  Que  j'ai  eu  de 
«  peine  à  acquérir  ces  choses!...  Puis-je  les  abandonner  sans 
<x  regret?...  Je  ne  les  verrai  plus  où  je  vais!...  » 

Quand  il  rentra  dans  son  appartement,  Brienne  était  tout 
tremblant  et  la  sueur  lui  coulait  sur  le  visage  ;  il  dit  à  son 
père  qu'il  n'avait  jamais  senti  la  vanité  des  choses  humai- 
nes.... 

«  Vous  aussi,  mon  fils,  vous  avez  eu  bien  de  la  peine  à  ac- 
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quérir  toutes  ces  choses  ;  si  Dieu  vous  appelait  demain  à  com- 
paraître devant  lui,  que  vous  en  resterait-il?  » 

Fouquet  ne  répondait  pas,  il  croyait  revoir  le  cardinal  ;  il 
lui  semblait  retrouver  devant  lui  ce  maître  à  la  fois  impérieux 
et  habile  qu'il  avait  fidèlement  servi  pour  ses  intérêts  poli- 
tiques et  souvent  trompé  dans  les  affaires  de  finances,  lors- 
que tous  deux  aspiraient  également  à  s'emparer  des  ressources 
nécessaires  à  leurs  énormes  dépenses.  Le  surintendant  repas- 
sait dans  son  esprit  les  sommes  qu'il  avait  payées  pour  les 
dettes  de  jeu  du  cardinal,  les  entreprises  douteuses  oîi  ils 
s'étaient  engagés  ensemble  ;  il  remontait  jusqu'à  la  Fronde, 
aux  exils  de  Mazarin,  aux  services  qu'il  lui  avait  alors  ren- 
dus de  concert  avec  son  frère,  l'abbé  Fouquet,  qu'il  ne  voyait 
plus,  avec  lequel  il  était  brouillé.  La  figure  qu'avait  évoquée 
Mme  Fouquet,  les  souvenirs  qui  se  rattachaient  au  cardinal, 
faisaient  tort  à  l'enseignement  qu'elle  en  avait  voulu  tirer; 
toute  l'orageuse  carrière  de  Mazarin  et  la  part  qu'il  y  avait 
prise  lui-même  repassaient  devant  les  yeux  du  surinten- 
dant. 

«  J'ai  vu  M.  le  cardinal  bien  plus  menacé  que  je  ne  suis, 
se  disait-il,  il  s'en  est  toujours  tiré,  et  il  est  mort  dans  son 
lit,  au  faîte  de  sa  puissance.  Pourquoi  serais-je  moins  heu- 
reux? » 

Fouquet  ne  tenait  pas  compte  de  la  différence  des  ennemis, 
Mazarin  était  détesté  et  poursuivi  par  un  parti  dans  l'État;  le 
sort  de  son  ambitieux  disciple  dépendait  d'un  monarque  ab- 
solu qui  venait  de  saisir  d'une  main  ferme  le  pouvoir  qu'on 
lui  avait  si  longtemps  disputé. 

Mme  Fouquet  avait  observé  attentivement  son  fils,  lisant 
ses  pensées  sur  son  visage  avec  cette  intuition  profonde  que 
la  tendresse  donne  aux  mères  ;  elle  soupira,  le  coup  n'avait 
pas  porté  cette  fois;  l'âme  de  son  fils  était  trop  absorbée  par 
les  affaires,  les  ambitions,  les  soucis  et  les  plaisirs  de  la  terre 
pour  que  la  pensée  du  jugement  et  de  l'éternité  y  pût  encore 
trouver  sa  place  ;  elle  joignit  les  mains  comme  pour  prier, 
son  fils  se  pencha  vers  elle  pour  l'embrasser. 

«  J'ai  apporté  cent  louis  pour  vos  pauvres,  dit-il  en  dépo- 
sant le  rouleau  d'or  sur  la  table.  » 
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Mme  Fouquet  souriait;  elle  refusait  tous  les  dons  de  son 
fils  ;  jamais  elle  n'avait  voulu  changer  le  modeste  train  de  sa 
maison,  ni  rien  dépenser  au  delà  de  son  revenu,  mais  elle 
n'avait  pas  le  cœur  de  repousser  ses  libéralités  en  faveur  des 
pauvres. 

«  C'est  à  Dieu  qu'il  donne  et  il  lui  tiendra  compte  de  ses 
aumônes  pour  le  salut  de  son  âme,  »  pensait-elle 

La  même  recommandation  accompagnait  chacune  de  ses 
charités. 

«  Priez  pour  mon  fils  le  surintendant,  >j  répétait-elle  à  tous 
les  malheureux  qu'elle  assistait. 


III 


Colbert  en  était  venu  à  ses  fins  ;  il  avait  réussi  à  persuader 
au  surintendant  de  conseiller  un  voyage  au  roi.  Fouquet,  ef- 
frayé de  l'abîme  qu'il  voyait  ouvert  sous  ses  pieds,  espérait 
ainsi  distraire  le  jeune  monarque  des  investigations  aux- 
quelles il  semblait  disposé  à  se  livrer  ;  le  roi  avait  parlé  de 
la  Bretagne  où  se  tenaient  les  États,  et  Fouquet  avait  encou- 
ragé cette  idée;  il  y  tenait  des  places  nombreuses,  des  gou- 
verneurs à  sa  dévotion  ;  le  lieu  lui  semblait  moins  dangereux 
que  tout  autre,  et,  malade  qu'il  était  d'une  fièvre  intermit- 
tente, il  promit  d'accompagner  le  roi.'  C'était  de  Bretagne 
qu'il  avait  compté  faire  partir  le  mouvement  qui  le  devait 
délivrer,  lorsque,  du  vivant  de  Mazarin,  il  avait  écrit  le 
projet  secret  trouvé  derrière  une  glace  dans  sa  maison  de 
Saint-Mandé,  et  qui  fut  contre  lui  l'une  des  plus  redoutables 
armes  de  son  procès. 

Le  roi  allait  donc  en  Bretagne,  et  Fouquet  faisait  ses  pré- 
paratifs de  départ;  de  fâcheux  présages  venaient  chaque  jour 


I 


VAUX  ET  PIGNEROL.  167 

le  troubler,  les  courtisans  avisés  lui  semblaient  moins  obsé- 
quieux que  de  coutume;  l'un  d'eux,  M.  de  Saint-Aignan,  fori 
avancé  dans  les  bonnes  grâces  du  roi,  lui  avait  même  hau- 
tement déclaré  qu'il  renonçait  à  son  amitié.  Au  conseil,  le 
roi  avait  proposé  un  changement  dans  le  mouvement  des 
fonds  ;  l'innovation  devait  rendre  très-difticile  les  dépenses 
secrètes  et  le  surintendant  s'était  écrié  avec  humeur  :  «  Je 
ne  suis  donc  plus  rien!...  »  Il  avait  cherché  ensuite  à  réparer 
cette  imprudence,  mais  le  mot  était  dit,  et  le  Tellier  avait 
poussé  du  coude  le  bonhomme  Brienne  assis  à  côté  de 
lui. 

M.  Fouquet  avait  fait  ses  adieux  à  sa  mère;  la  sainte 
femme  lui  avait  donné  sa  bénédiction  :  «  Allez,  mon  enfant, 
dit-elle,  et  que  Dieu  vous  conduise!  »  Mme  de  Charost  était 
là,  les  yeux  pleins  de  larmes;  tendrement  attachée  à  son  père, 
mais  élevée  dans  les  principes  d'une  piété  austère,  elle  avait 
l'esprit  trop  fin  et  le  jugement  trop  droit  pour  ne  pas  péné- 
trer les  causes  de  la  disgrâce  qui  le  menaçait  ;  tant  de  prodi- 
galités et  de  hauteur  imprudente,  une  ambition  et  une  vie 
également  désordonnées  devaient  nécessairement  amener 
une  chute  terrible  ;  le  cœur  de  la  fille  .était  déchiré,  elle  n'é- 
tait pas  encore  arrivée  aux  régions  sublimes  de  la  foi  et  du 
détachement  où  planait  sa  grand'mère,  mais  elle  comprenait 
mieux  que  Mme  Fouquet  les  dangers  qui  entouraient  le  mi- 
nistre ;  M,  de  Gharost  vivait  à  la  cour  et  il  recueillait  soi- 
gneusement les  bruits  qui  expiraient  au  seuil  de  la  petite 
maison  de  la  mère.  C'était  avec  raison  que  Fouquet  avait  pu 
douter  de  la  disposition  de  son  gendre  à  le  soutenir  dans  une 
révolte,  lorsqu'il  écrivait  dans  son  projet  secret  :  «  M.  le 
marquis  de  Charost  pourrait  amener  ma  fille  à  Calais;  il 
faudrait  que  Mme  du  Plessis  fît  souvenir  à  celle-ci  de  toutes 
les  obligations  qu'elle  m'a,  et  de  l'honneur  qu'elle  peut  ac- 
quérir en  tenant,  par  ses  caresses,  ses  prières  et  sa  conduite, 
son  beau-père  et  son  mari  dans  mes  intérêts,  sans  qu'ils  en- 
trassent dans  aucun  tempérament  là-dessus.  » 

Mme  de  Charost  embrassa  son  père  sans  rien,  dire  ;  puis 
elle  courut  se  jeter  aux  pieds  de  l'autel  à  Saint-Nicolas  des 
Gliamps.  Chez  le  surintendant,  on  était  aussi  agité,  mais  le 
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trouble  n'arrivait  pas  jusqu'à  sa  femme,  simple  et  confiante, 
passionnément  attachée  à  son  mari  dont  elle  ne  soupçonnait 
pas  les  désordres,  et  qui  ne  doutait  pas  plus  de  sa  sagesse 
que  de  sa  puissance.  Mme  de  Charost  enviait  parfois  sa  belle- 
mère,  tout  en  méprisant  un  peu  la  portée  de  son  intelli- 
gence. 
«  Mme  Fouquet  est  d'un  calme  !  disait-elle  à  son  mari. 

—  C'est  qu'elle  ne  sait  pas  où  elle  va,  assurait  M.  de  Cha- 
rost. » 

Le  surintendant  s'inquiétait  et  se  rassurait  tour  à  tour  ;  il 
avait  vu  Mme  du  Plessis  Bellière ,  sa  confidente  sur  divers 
sujets,  sa  plus  ferme  et  sa  plus  habile  amie  dans  les  grandes 
comme  dans  les  petites  affaires  ;  elle  avait  fait  jouer  des  res- 
sorts qui  lui  paraissai'înt  sûrs,  et  le  résultat  n'en  avait  pas 
été  heureux  ;  elle  avait  envoyé  M.  de  Créquy,  son  gendre, 
pour  informer  Fouquet;  il  avait  trouvé  le  ministre  qui  trem- 
blait de  la  fièvre;  l'accès  se  terminait  à  peine  lorsque  le  jeune 
Brienne  demanda  à  le  voir;  on  le  fit  entrer;  le  surintendant, 
fort  pâle  et  abattu,  questionna  Brienne  sur  ce  qu'on  disait  du 
voyage  de  Nantes. 

«  Je  l'ai  conseillé  au  roi,  dit-il. 

—  Ma  foi,  repartit  Brienne,  je  n'en  sais  rien  du  tout. 

—  Monsieur  votre  père  ne  vous  a-t-il  rien  dit? 

—  Non,  monsieur. 

—  M.  le  marquis  de  Créquy  sort  d'avec  moi  et  vient  de 
m'avertir  que  la  duchesse  de  Chevreuse  me  rend  de  très- 
mauvais  offices. 

—  Je  ne  sais  pas  cela  non  plus. 

—  La  reine  mère  me  fait  dire  par  Bartillac  de  me  garder 
de  la  duchesse. 

—  C'est  vous,  monsieur,  qui  me  l'apprenez. 

—  Je  ne  suis  plus  procureur  général  et  je  ne  serai  pas 
longtemps  surintendant.  On  me  leurre  d'un  collier  de  l'ordre 
qu'on  ne  me  donnera  peut-être  jamais,  et  me  voilà  perdu 
sans  ressource.  J'ai  même  prêté  au  roi  le  million  que  M.  de 
Harlay  m'a  payé  sur  le  prix  de  ma  charge,  dont  il  me  doit 
encore  quatre  cent  mille  livres.  J'ai  quelque  argent  sur  les 
aides,  mais  ces  fonds  ne  sont  guère  assurés.  Jai  bien  encore 
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quelrfues  sommes  assez  considérables  entre  les  mains  d'un 
de  mes  plus  fidèles  amis  ;  mais  tout  cela  est  peu  de  chose  si 
l'on  doit  m'ôter  la  surintendance.  Je  dois  plus  de  quatre 
millions  auxquels  je  m'étais  engagé  pour  les  dépenses  de 
l'État!...  » 

Le  surintendant  s'était  soulevé  sur  son  coude,  regardant 
d'un  œil  perçant  le  jeune  homme  fort  étonné  de  cette  brus- 
que confidence,  comme  s'il  eût  voulu  découvrir  dans  son 
cœur  les  renseignements  qui  pouvaient  s'y  cacher.  Il  se  laissa 
retomber  sur  ses  oreillers. 

«Mais,  quoi!  il  faut  se  résoudre  à  tout,  reprit-il,  je  ne 
puis  croire  que  le  roi  veuille  me  perdre!  » 

Brienne  avait  pris  son  parti  de  répondre. 

«  Le  roi  vous  a  trop  promis  pour  vous  tenir  tant  de  cho- 
ses, monsieur,  dit-il;  croyez-vous  qu'il  veuille  avoir  un  pre- 
mier ministre?  » 

Fouquet  secoua  la  tête.  Bien  des  illusions  s'étaient  dissipées 
depuis  quelques  jours.  Brienne  continua  : 

«  Pour  le  collier  de  l'ordre,  je  le  tiens  fort  mal  assuré; 
vous  n'êtes  plus  procureur  général  ;  la  faute  est  faite;  le 
meilleur  parti  que  vous  puissiez  prendre  est  de  parler  à  la 
reine  mère  qui  vous  aime  et  qui  vous  a  fait  donner  l'avis 
de  la  mauvaise  volonté  que  Mme  de  Chevreuse  avait  pour 
vous. 

—  Je  l'ai  déjà  fait,  et  elle  ne  m'a  rien  dit  que  de  général; 
peut-être  ne  sait-elle  rien  des  desseins  du  roi  contre  ma  per- 
sonne.... » 

C'était  d'Anne  d'Autriche  que  Mme  de  Motteville  avait  ap- 
pris à  appeler  la  dissimulation  une  laide  mais  nécessaire 
vertu.  Fouquet  avait  appuyé  son  front  sur  ses  mains. 

«  Pourquoi  le  roi  va-t-il  en  Bretagne  et  premièrement  à 
Nantes?  ne  serait-ce  point  pour  s'assurer  de  Belle-Isle?...  » 

Brienne  s'étonnait,  depuis  le  début  de  la  conversation,  que 
le  surintendant  n'eût  pas  prévu  ce  danger  en  engageant  le 
roi  à  se  rendre  aux  États  de  Bretagne. 

«  Si  j'étais  à  votre  place,  dit-il,  j'aurais  cette  crainte  et  je 
la  croirais  bien  fondée. 

—  Le  marquis  de  Créquy  m'a  dit  la  même  chose  que  vous 
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et  Mme  dn  Plessis-Bellière  aussi.  Je  suis  fort  embarrassé,  je 
vous  l'avoue,  de  prendre  une  résolution.  Nantes!...  Belle- 
Isle!...  Nantes!...  Belle-lsle!...  » 

Il  répétait  ces  deux  mots  comme  pour  y  chercher  une  ins- 
piration. 

«  M'enfuirai-je?  reprit-il,  ce  qu'on  serait  peut-être  bien 
aise  que  je  fisse;  me  cacherai-je?  cela  me  serait  peu  facile, 
car  quel  prince,  quel  Etat,  si  ce  n'est  peut-être  la  république 
de  Venise,  oserait  me  donner  sa  protection?  Irai- je  à  Li- 
vourne?  cela  n'est  guère  honorable  pour  moi....  Peut-être, 
après  tout,  partirai-je  demain  pour  Nantes  comme  je  l'avais 
résolu;  je  voyagerai  lentement,  et  je  voudrais  y  devancer  le 
roi.  Vous  voyez  ma  pensée,  écrivez -moi  exactement  tout  ce 
que  vous  apprendrez  de  ma  destinée,  et  surtout  gardez-moi 
le  secret.  » 

Fouquet  se  penchait  vers  le  jeune  homme  pour  l'embras- 
ser; il  avait  les  larmes  aux  yeux;  Brienne  pleurait. 

«  C'est  un  homme  perdu  !  »  se  disait-il  en  sortant. 

Et  lorsque  son  père  l'interrogea  sur  son  entrevue  avec  le 
surintendant  : 

«  Il  s'est  tellement  ouvert  avec  moi,  dit  le  jeune  secrétaire 
d'État,  qu'il  est  aisé  de  voir  qu'il  ne  sait  plus  où  donner  de  la 
tête.  Nous  verrons  peut-être  bien  des  choses  en  ce  voyage.  ^■> 

Brienne  était  à  son  tour  parti  pour  Nantes.  Comme  il  des- 
cendait la  Loire  en  bateau,  il  vit  passer  à  côté  de  lui  l'élé- 
gant navire  qui  portait  Fouquet;  les  rameurs  étaient  nom- 
breux, revêtus  de  la  livrée  du  surintendant,  et  l'embarcation 
volait  sur  les  flots.  En  arrière,  à  quelque  distance,  venait  la 
barque  de  Colbert  et  de  Michel  le  Tellier.  Les  amis  de 
Brienne  regardaient  comme  lui  les  deux  légers  navires  ;  l'un 
d'eux  le  poussa  du  coude. 

«  Voyez  ces  deux  cabanes,  dit-il,  elles  se  suivent  avec  au- 
tant d'émulation  que  si  les  rameurs  disputaient  un  prix  sur 
la  Loire  ;  l'une  des  deux  doit  faire  naufrage  à  Nantes.  » 

Brienne  suivait  des  yeux  les  embarcations  rivales,  mais 
elles  avaient  disparu  dans  le  brouillard  du  SQir,  et  on  ne  put 
savoir  laquelle  des  deux  avait  la  première  touché  le  port. 

Le  roi  était  parti  de  Fontainebleau  décidé  à  perdre  Fou- 


L'uae  des  deux  doit  faire  naufrage  à  Nantes.  (Page  170.) 


VAUX  ET  PIGNEROL.  173 

quel,  dans  l'intention  cependant  d'attendre  l'automne  pour 
exécuter  son  projet;  mais  comme  il  l'écrit  lui-même  dans 
ses  Mémoires^  «  étant  allé  vers  la  fm  du  mois  d'août  à  Nan- 
tes, où  les  États  de  Bretagne  étaient  assemblés,  et  de  là, 
voyant  de  plus  près  qu'auparavant  les  ambitieux  projets  de 
de  ce  ministre,  je  ne  pus  m'empêcher  de  le  faire  arrêter  en 
ce  lieu  même,  le  5  septembre.  Toute  la  France,  persuadée 
aussi  bien  que  moi  de  la  mauvaise  conduite  du  surintendant, 
applaudit  à  cette  action,  et  loua  particulièrement  le  secret 
dans  lequel  j'avais  tenu,  durant  trois  ou  quatre  mois,  une 
résolution  de  cette  nature ,  principalement  à  l'égard  d'un 
homme  qui  avait  des  entrées  si  particulières  auprès  de  moi, 
qui  entretenait  commerce  avec  tous  ceux  qui  m'appro- 
chaient, qui  recevait  des  avis  du  dedans  et  du  dehors  de 
l'État,  et  qui,  de  soi-même,  devait  tout  appréhender,  par  le 
seul  témoignage  de  sa  conscience.  » 

La  conscience  de  Fouquet  n'était  pas  si  éclairée  que  le  voulait 
croire  Louis  XIV;  il  avait  grandi  et  avait  vécu  dans  un  temps 
de  désordre  politique,  financier  et  moral  ;  il  avait  été  étourdi 
par  les  grandeurs  inespérées  qu'il  avait  obtenues,  et  les  fu- 
mées  de  son  ambition  l'avaient  aveuglé  au  point  de  lui  faire 
perdre  non-seulement  le  sentiment  de  ses  devoirs  envers  le 
roi  et  l'État,  mais  la  prévoyance  et  la  discrétion  les  plus  or- 
dinaires. Il  se  savait  menacé,  sur  le  penchant  de  la  ruine,  et 
copendant  son  faste  accoutumé  l'entourait  à  Nantes  ;  il  y  ha- 
bitait un  magnifique  hôtel,  paré  pour  lui  de  splendeurs  nou- 
velles; sa  femme  l'avait  accompagné  ainsi  que  quelques-uns 
de  ses  amis;  M.  de  Lyonne,  ministre  d'État  et  son  intime 
confident,  avait  voyagé  avec  lui  dans  son  carrosse;  ses  gens 
étaient  en  grand  nombre  et  ne  se  doutaient  guère  que  leur 
maître  avait  choisi  sademeureparce  qu'il  y  connaissait  un  canal 
souterrain  communiquant  avec  la  Loire,  qui  pouvait  lui  per- 
mettre, au  besoin,  de  s'échapper  et  de  se  réfugier  à  Belle- 
Isle.  Le  surintendant  avait  été  repris  de  la  fièvre  lorsque 
M.  de  Brienne  vint,  de  la  part  du  roi,  s'enquérir  de  ses  nou- 
velles. Cette  attention  du  jeune  secrétaire  d'État  ranima  le 
malade  ;  il  lui  fit  signe  de  s'approcher,  il  souriait,  tout  souf- 
frant qu'il  était. 
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«  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes  de  mes  amis,  je  vais  m'ou- 
vrir  à  vous  :  Colbert  est  perdu  ;  ce  sera  demain  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie. 

—  Demain?  répétait  Brienne,  dont  les  informations  n'étaient 
pas  si  favorables.  Tous  les  arrangements  sont  bouleversés  au 
château,  on  n'arrive  plus  chez  le  roi  que  par  un  petit  corridor 
si  étroit  que  Rose  (le  secrétaire  du  roi)  qui  y  écrit  sur  une  table, 
est  obligé  de  se  déranger  pour  laisser  passer  ;  M.  de  Gesvres, 
qui  est  de  quartier,  esta  la  porte,  et  Chamarante  (le  premier 
valet  de  chambre)  lui  tient  compagnie.  M.  le  Tellier  a  été 
toute  la  matinée  enfermé  avec  Sa  Majesté,  et  quand  je  suis 
entré,  il  a  jeté  un  morceau  de  taffetas  vert  sur  la  table  cou- 
verte de  papiers....  Tout  cela  donne  fort  à  penser. 

—  Tout  cela  regarde  Colbert,  reprit  le  surintendant  avec 
assurance,  j'ai  moi-même  donné  les  ordres  pour  le  faire  con- 
duire au  château  d'Angers;  c'est  Pellisson  qui  a  payé  les  ou- 
vriers qui  ont  mis  la  prison  hors  d'état  d'être  insultée.  » 

Tant  de  détails  n'avaient  pas  convaincu  Brienne,  bien  que 
Mme  Fouquet ,  assise  au  pied  du  lit  de  son  mari,  reflétât 
sur  son  visage  la  satisfaction  du  surintendant.  Lorsqu'il  re- 
vint sur  la  fm  de  la  journée  pour  recommander  à  Fouquet 
de  se  trouver  le  lendemain  au  conseil  à  sept  heures,  parce 
que  le  roi  voulait  aller  à  la  chasse,  il  trouva  la  rue  remplie 
de  mousquetaires,  la  maison  en  était  entourée.  L'accès  de 
fièvre  avait  quitté  le  ministre,  mais  il  était  de  nouveau  in- 
quiet. 

«  Monsieur,  dit-il  à  Brienne,  on  vient  de  me  donner  avis 
que  Chevigny,  l'un  des  capitaines  aux  gardes,  est  monté  sur 
deux  grands  bateaux  avec  sa  compagnie  pour  aller  se  saisir 
de  Belle-Isle;  Gourville  me  presse  de  me  sauver  par  l'a- 
queduc. » 

Et  en  quelques  mots  Fouquet  découvrit  à  son  visiteur  le 
secret  de  la  communication  avec  la  Loire. 

«  Mais,  ajouta-t-il,  je  n'en  veux  rien  faire;  il  faut  courir 
le  risque.  Je  ne  puis  croire  que  tout  cela  soit  contre  moi.  Je 
serai  demain  au  conseil  à  l'heure  fixée.  » 

Le  dernier  ordre  du  roi  à  Brienne  fut  de  se  trouver  à  six 
heures  du  matin  chez  le  surintendant. 
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«  Il  travaille  toute  la  journée  et  la  moitié  de  la  nuit  der- 
rière ses  rideaux,  dit  Louis  XIV,  et  sur  le  matin  il  pourrait 
s'attarder,  je  veux  être  à  la  chasse  de  bonne  heure. 

—  Fièvre  ou  non,  sire?  demanda  Brienne. 

—  A  sept  heures,  -5  dit  brièvement  le  roi,  qui  venait  de  don- 
ner ses  instructions  écrites  à  M.  d'Artagnan,  sous-lieutenant 
d'une  compagnie  des  mousquetaires,  qu'il  avait  choisi  pour 
exécuter  l'arrestation  de  Fouquet. 

Les  ordres  étaient  précis  et  minutieux.  Dès  le  point  du 
jour,  les  mousquetaires,  les  chevau-légers  et  les  gardes  du 
corps  étaient  rangés  en  ordre  de  bataille  autour  du  château. 
Six  mousquetaires  furent  postés  devant  la  maison  du  surin- 
tendant, un  instant  après  que  Brienne  eut  amené  son  collè- 
gue au  conseil.  Fouquet  avait  mal  dormi  et  ses  traits  étaient 
fatigués  par  les  soucis  et  la  maladie,  lorsqu'il  passa  entre  les 
lignes  des  soldats  pour  monter  au  château. 

«  Les  équipages  du  roi  sont  sur  pied  de  bonne  heure  et  en 
grand  nombre,  »  dit-il  à  Brienne. 

Celui-ci  ne  répondit  pas,  il  avait  le  cœur  serré.  Le  conseil 
dura  jusqu'à  onze  heures.  En  sortant,  Brienne  vit  la  porte  de 
Fouquet  gardée;  le  TeUier  venait  de  donner  l'ordre  de  met- 
tre les  scellés  sur  ses  papiers;  le  roi  avait  retenu  Fouquet 
sous  prétexte  de  quelques  affaires;  Brienne  remonta  précipi- 
tamment au  château.  Un  carrosse  fermé,  entouré  de  six  mous- 
quetaires, sortait  de  la  cour  au  même  instant.  Fouquet  avait 
été  arrêté  sur  la  petite  place  de  la  cathédrale,  comme  il  mon- 
tait dans  sa  chaise;  M.  d'Artagnan  avait  ordonné  aux  por- 
teurs d'arrêter,  et  tendit  l'ordre  au  ministre  déchu. 

«  Je  me  croyais  dans  l'esprit  du  roi  mieux  qu'aucune  per- 
sonne du  royaume,  dit  Fouquet  avec  trouble.  Évitons  l'éclat, 
monsieur,  je  vous  supplie.  » 

Le  mousquetaire  le  fit  entrer  dans  une  maison  voisine  : 
c'était  celle  du  grand  archidiacre  de  Nantes,  oncle  de  M.  Fou- 
quet par  sa  première  femme.  Quelques  personnes  passaient 
sur  la  place  et  s'arrêtaient  au  bruit.  Fouquet  reconnut  une 
de  ses  créatures;  il  lui  jeta  ces  mots  en  passant  : 

«  Mme  du  Plessis-Bellière,  à  Saint-Mandé.  » 

Puis  il  entra  dans  la  maison  pressé  par  les  soldats.  Quel- 
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qiies  instants  plus  tard,  il  était  dans  le  carrosse  qu'avait  vu 
Brienne,  et  il  partait  pour  le  château  d'Angers  qu'il  avait  fait 
réparer  pour  servir  de  prison  à  Colbert. 


IV 


Les  ordres  du  roi  ne  s'étaient  pas  bornés  à  l'arrestation  et 
à  la  saisie  des  papiers  de  Fouquet  à  Nantes  ;  il  avait  égale- 
ment pourvu  à  l'incarcération  du  fidèle  commis  et  constant 
ami  du  surintendant,  le  poète  Pellisson.  Gardé  quelque  temps 
au  château  de  Nantes,  le  client  rejoignit  son  patron  à  Angers 
sans  apercevoir  le  visage  de  celui  pour  lequel  il  s'était  perdu, 
Lyonne  et  Gourville  tremblaient  d'être  enveloppés  dans  la 
même  disgrâce,  mais  le  roi  prit  soin  de  les  rassurer. 

a  Les  fautes  sont  personnelles,  dit-il  à  Lyonne  qui  parut  le 
soir,  pâle  et  inquiet,  au  cercle  royal.  J'ai  fait  arrêter  le 
surintendant  parce  qu'il  était  temps  que  je  fisse  mes  affaires 
moi-même  ;  vous  étiez  son  ami,  mais  je  suis  content  de  vos 
services.  » 

Malgré  son  inquiétude,  Gourville  avait  eu  le  courage  d'al- 
ler trouver  Mme  Fouquet,  abandonnée  dans  une  maison  gar- 
dée â  vue,  en  face  des  appartements  sous  les  scellés;  une 
partie  de  ses  gens  avait  pris  la  fuite  ;  elle  se  trouvait  sans 
amis,  sans  argent,  sans  ressources;  mais  elle  n'était  préoc- 
cupée que  de  son  mari  et  ne  demandait  d'autre  faveur  que 
de  l'aller  rejoindre.  Le  dévouement  et  la  vertu  avaient  prêté 
à  cette  modeste  femme  une  dignité  fière  ;  pas  une  plainte  ne 
s'échappa  de  ses  lèvres  dans  le  premier  moment  d'une  chute 
d'autant  plus  terrible  que  rien  ne  l'avait  préparée  pour  elle, 
et  que  son  aveugle  confiance  au  génie  de  son  mari  lui  avait 
toujours  voilé  l'étendue  des  périls  qui  le  menaçaient.  Elle  ne 
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pleurait  pas  lorsque  Gourville  entra  chez  elle;  appuyée  con- 
tre la  fenêtre,  elle  regardait  avec  un  douloureux  désir  la 
route  d'Angers  qu'elle  avait  vu  prendre  au  carrosse  de  son 
mari,  avant  même  que  le  bruit  de  l'arrestation  fût  arrivé 
jusqu'à  elle,  et  qu'elle  put  savoir  quel  était  le  coupable  en- 
touré de  tant  de  gardes  et  de  soldats.  Elle  se  retourna  lente- 
ment au  bruit,  et  Gourville  recula  d"étonnement;  dix  ans 
avaient  passé  sur  le  pâle  visage  de  Mme  Fouquet  depuis  qu'il 
l'avait  quittée  la  veille  au  soir,  riant  auprès  du  lit  de  son 
mari.  Elle  tendit  les  mains  à  l'unique  ami  qui  fût  venu  la 
trouver  dans  sa  détresse. 

«  J'avais  attendu  M.  Pellisson,  »  dit-elle  naïvement,  trahis- 
sant, sans  le  vouloir,  la  moindre  confiance  que  lui  inspirait 
Gourville;  il  en  eût  peut-être  été  blessé  un  autre  jour. 

«  Pellisson  est  arrêté!  dit- il  à  demi-voix. 

—  Ah!  mon  Dieu,  s'écria  la  pauvre  femme,  n'en  était-ce 
pas  assez?  Faut-il  faire  encore  le  malheur  des  autres?  » 

Elle  cachait  sa  tête  dans  ses  mains,  versant  sur  le  danger 
de  Pellisson  les  larmes  que  ne  lui  avait  pas  arrachées  sa  pro- 
pre ruine. 

«  Pais-je  aller  retrouver  M.  le  surintendant?  5>  demandâ- 
t-elle vivement,  mais  se  reprenanttout  à  coup.,..  «  mon  mari, 
veux-je  dire?  »  et  elle  se  redressait  toute  fière  du  lien  sacré 
que  nulle  disgrâce,  nulle  volonté  humaine  ne  pouvait  dis- 
soudre. 

Gourville  secoua  la  tête. 

«  M.  le  Tellier  vient  de  me  dire....  en  me  rassurant  sur  mon 
propre  compte....  que  vous  seriez  envoyée  à  Limoges,  dit-il 
très-bas. 

—  Toute  seule?  loin  de  lui? 

—  J'ai  pensé  que  vous  seriez  sans  argent....  »  continuait 
Gourville. 

Elle  porta  vivement  la  main  à  son  escarcelle,  mais  elle 
rougit  en  y  trouvant  seulement  quelques  écus  et  une  pièce 
d'or. 

«  J'ai  apporté  céans  deux  mille  pistoles,  reprit  précipitam- 
ment Gourville,  et  si  vous  êtes  envoyée  à  Limoges,  un  de  mes 
amis  vous  y  accompagnera.  i> 

12 
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Il  n'avait  pas  achevé,  lorsqu'un  exempt  apporta  la  lettre  de 
cachet.  Ce  n"était  pas  une  arme  dont  Fouquet  fît  souvent 
tisage  contre  ses  ennemis  lorsqu'il  était  puissant;  sa  femme 
n'en  avait  jamais  vu  ;  elle  regardait  la  missive  à  elle  adressée 
avec  étonnement  ;  Gourville  l'ouvrit. 

«  C'est  bien  à  Limoges,  dit-il,  je  vais  prendre  soin  de  pour- 
voir à  votre  voyage  ;  »  et  il  poussa  vivement  le  contrevent  de 
la  fenêtre  pour  empêcher  la  malheureuse  femme  de  voir  les 
•groupes  de  curieux  qui  s'ameutaient  sur  la  place  et  d'en- 
tendre les  jurements  de  M.  de  Gesvres  qui  était  furieux  de 
n'avoir  pas  été  chargé  de  l'arrestation;  il  se  démenait  devant 
la  maison  en  compagnie  de  M.  de  la  Feuillade,  pensionnaire 
de  Fouquet  et  qui  se  croyait  obligé  de  faire  des  contorsions 
de  possédé;  le  capitaine  aux  gardes  criait  de  toutes  ses 
forces  : 

«  Pourquoi  me  déshonorer?  disait-il  ;  j'aurais  arrêté  mon 
frère,  à  plus  forte  raison  mon  plus  intime  ami  ;  est-ce  que  le 
roi  soupçonne  ma  fidélité?  Qu'il  me  fasse  couper  le  cou!  » 

Gourville  les  salua  froidement  et  passa;  à  travers  leur  co- 
lère, réelle  ou  simulée,  les  deux  courtisans  ne  purent  s'em- 
pêcher de  rougir  ;  c'était  par  les  mains  de  Gourville  que  leur 
parvenaient  d'ordinaire  les  libéralités  qu'ils  sollicitaient  de 
Fouquet. 

Deux  courriers  cependant  se  hâtaient  sur  la  route  de  Nantes 
à  Paris;  un  gentilhomme  ordinaire  du  roi,  M.  de  Vouldy, 
était  monté  dans  une  chaise  de  poste,  aussitôt  après  l'arres- 
tation du  surintendant,  pour  porter  au  chancelier  l'ordre  d'ap- 
poser les  scellés  à  Vaux,  à  Saint-Mandé,  à  Paris,  sur  tous  les 
papiers  de  Fouquet,  mais  il  était  partout  devancé  par  un  va- 
let de  chambre  du  prisonnier,  nommé  Laforêt;  le  premier,  il 
avait  appris  les  paroles  de  Fouquet  à  M.  Codru  sur  la  petite 
place  de  la  cathédrale,  et  sautant  à  cheval  sans  attendre 
d'ordre  de  personne,  il  profita  des  relais  établis  par  son  maî- 
tre, de  sept  en  sept  lieues,  pour  arriver  à  Saint-xMandé  chez 
Mme  du  Plessis-Bellière,  douze  heures  avant  que  les  ordres 
du  roi  fussent  rendus  au  chancelier  Séguier.  L'amie  du  surin- 
tendant ne  sut  ou  ne  voulut  pas  profiter  de  cet  avantage 
Tabbé  Fouquet  qu'elle  avait  fait  demander  en  toute  hâte  et 
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qui  oublia,  dans  le  malheur  de  son  frère,  les  dissentiments 
qui  les  séparaient  naguère,  voulait  qu'on  mît  le  feu  à  sa  mai- 
son de  Saint-Mandé,  pour  détruire  toutes  les  preuves  funestes 
à  l'accusé.  Mme  du  Plessis  s'y  opposa;  elle  soutint  qu'il  n'a- 
vait point  commis  d'actes  répréliensibles  depuis  que  le  roi 
avait  pris  lui-même  les  rênes  du  gouvernement,  que  pour  le 
passé,  il  n'avait  fait  qu'obéir  aux  ordres  de  Mazarin,  et  que 
ce  serait  le  condamner  et  avouer  ses  crimes  que  de  détruire 
les  preuves  de  son  innocence.  L'habile  confidente  avait  oublié 
le  projet  de  soulèvement;  peut-être  le  croyait-elle  détruit 
comme  on  l'avait  conseillé  naguère  à  Fouquet  ;  elle  ne  sut 
mettre  en  sûreté  ni  les  papiers  cachés  derrière  la  glace  du 
petit  cabinet,  ni  la  cassette  qui  contenait  les  lettres  particu- 
lières du  minisire  déchu.  On  résolut  d'attendre  simplement 
les  ordres  du  roi;  un  ou  deux  des  agents  inférieurs  de 
Fouquet  avaient  déjà  pris  la  fuite  pour  se  cacher  à  l'étran- 
ger. 

Laforêt  ne  s'était  pas  arrêté  à  Saint-Mandé;  toujours  au 
galop,  il  avait  couru  à  Paris.  11  arriva  à  la  porte  de  Mme  Fou- 
quet et,  tout  haletant,  couvert  de  boue  et  de  poussière,  il 
monta  jusqu'à  la  chambre  de  la  vieille  dame,  semant  sur  ses 
pas  la  consternation  dans  la  maison.  Il  entra  ;  Mme  Fouquet 
était  debout  au  milieu  de  la  chambre,  pâle,  comme  si  un  in- 
stinct secret  l'eût  avertie. 

«  M.  le  surintendant  est  arrêté,  »  dit  Laforêt. 

Elle  le  regardait,  comprenant  à  peine. 

«  M.  Fouquet  a  été  arrêté  hier  par  ordre  du  roi,  il  est  à 
«ette  heure  en  route  pour  le  château  d'Angers,  »  reprit  le  fidèle 
valet. 

Elle  étendit  les  bras,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  se  laissant 
tomber  à  genoux  : 

«  Je  vous  remercie,  mon  Dieu!  s'écria-t-elle,  je  vous  ai 
toujours  demandé  son  salut,  en  voilà  le  chemin  !  « 

Elle  restait  agenouillée.  Laforêt  referma  doucement  la 
porte,  saisi  de  vénération  et  de  crainte. 

«  Si  celle-ci  ne  va  pas  tout  droit  en  Paradis!  »  murmurait - 
il  en  se  rendant  à  l'office  où  les  domestiques  terrifiés  atten- 
daient ses  nouvelles.  A  la  même  heure  un  valet  gascon  ap- 
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portait  à  Mme  Pellisson  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  son 
fils. 

M.  de  Vouldy  était  enfin  arrivé;  les  scellés  étaient  apposés 
partout  et  la  nouvelle  circulait  dans  Paris,  accueillie  par  des 
sentiments  divers  ;  les  nombreux  amis  de  Fouquet  étaient 
consternés;  mais  au  premier  abord,  et  sous  le  coup  d'une 
prévention  encore  mystérieuse,  ils  n'osaient  pas  se  montrer, 
encore  moins  affirmer  son  innocence.  L'abbé  Fouquet  ve- 
nait de  recevoir  l'ordre  de  se  retirer  dans  ses  abbayes, 
Mme  du  Plessis-Bellière  était  envoyée  à  Montbrison  ;  elle  ob- 
tint à  grand'peine  la  permission  de  demeurer  à  Châlons; 
l'archevêque  de  Narbonne  et  l'évèque  d'Agde  étaient  relégués 
dans  leurs  diocèses,  et  plusieurs  autres  amis  de  Fouquet 
avaient  été  contraints  de  quitter  Paris.  Tant  de  rigueur  ter- 
rifiait d'autant  plus  les  partisans  de  l'accusé  que  les  ennemis 
faisaient  grand  bruit  des  papiers  trouvés  à  Nantes. 

«  Je  ne  puis  rien  te  dire  de  mes  affaires,  écrivait  la  Fon- 
taine àMaucroix,  le  10  septembre;  elles  ne  me  touchent  pas 
tant  que  le  malheiur  qui  vient  d'arriver  au  surintendant;  il 
est  arrêté  et  le  roi  est  violent  contre  lui,  au  point  qu'il  dit 
avoir  entre  les  mains  des  pièces  qui  le  feront  pendre....  Ah  ! 
s'il  le  fait,  il  sera  autrement  cruel  que  ses  ennemis,  d'autant 
qu'il  n'a  pas,  comme  eux,  intérêt  d'être  injuste.  » 

Cependant  le  roi  venait  d'arriver  à  Fontainebleau  ;  il  avait 
passé  à  Angers  sans  voir  Fouquet,  mais  son  premier  soin  fut 
de,  se  faire  apporter  une  grande  partie  des  papiers  trouvés  à 
Saint-Mandé  et  que  Golbert  envoya  chercher  par  un  détache- 
ment de  mousquetaires.  Les  magistrats  chargés  de  l'inven- 
taire réclamèrent  vivement  contre  ce  procédé  sommaire. 

a  On  pourra  dire,  écrivit  le  conseiller  la  Fosse  au  chance- 
lier, que  le  sieur  Colbert,  qui  n'est  pas  tenu  pour  le  meilleur 
ami  de  l'accusé,  est  venu  prendre  les  actes  qui  pouvaient 
servira  sa  justification;  en  sorte  qu'on  aura  droit  de  jeter 
quelque  envie  et  reproche  sur  des  juges  qui  auraient  laissé 
emporter  des  pièces  de  la  maison  d'un  si  fameux  débiteur 
par  quelques  mousquetaires,  sur  une  lettre  missive  du  sieur 
Colbert,  personne  privée  en  cette  rencontre  et  sans  aucun 
ordre   écrit  ni  verbal  de  Sa  .Majesté.  » 
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Les  juges  avaient  donc  tourné  la  difliculté  en  envoyant  à 
Fontainebleau  l'un  des  leurs  avec  les  papiers  demandés;  on 
exprimait  en  même  temps  le  désir  de  voir  bientôt  les  pièces 
rentrer  dans  le  dossier,  elles  furent  en  effet  rapportées  pour 
la  plupart  à  Saint-Mandé  quelques  jours  après. 

Le  roi  et  la  reine  mère  fouillaient  la  cassette  secrète  de 
Fouquet,  y  trouvant  de  nombreuses  preuves  de  son  auda- 
cieuse galanterie,  de  ses  excessives  prodigalités  et  des  intri- 
gues de  tout  genre  qu'il  menait  à  la  fois;  et  les  courtisans, 
non  contents  de  ce  qui  transpirait  sur  l'honneur  de  beau 
coup  d'hommes  et  la  réputation  de  bien  des  femmes,  inven- 
taient de  fausses  lettres  et  d'odieuses  calomnies  ;  pendant  ce 
temps,  le  ministre  déchu,  enfermé  dans  sa  prison  d'Angers, 
isolé  et  abattu,  revenait  d'un  seul  élan  au  solennel  souvenir 
de  Dieu  et  de  l'éternité  qui  semblait  toujours,  dans  ce  siècle, 
veiller  à  la  porte  des  mondains,  prêt  à  les  pénétrer  d'un  sa- 
lutaire effroi  dès  que  les  bruits  de  la  terre  venaient  à  faire 
silence.  Le  lils  d'une  si  pieuse  mère  ne  pouvait  être  aban- 
donné de  Dieu;  en  dépit  de  toutes  les  erreurs  et  de  toutes 
les  fautes  de  sa  vie,  il  n'avait  pas  oublié  les  leçons  qu'il  avait 
reçues  sur  ses  genoux.  Avant  de  songer  à  se  défendre,  le  pre- 
mier soin  de  Fouquet  fut  pour  le  salut  de  son  âme  ;  il  écrivit 
à  Michel  le  Tellier  pour  demander  à  voir  un  prêtre,  c'était 
derrière  la  vertu  de  sa  mère  que  cet  homme  naguère  si  puis- 
sant cherchait  à  s'abriter. 

«  Je  suis  affaibli  et  exténué  incroyablement,  écrit-il  ;  si  la 
fièvre  quarte  est  un  effet  de  mélancolie,  le  lieu  où  je  suis  ne 
dissipe  pas  beaucoup  le  chagrin.  Je  puis  être  surpris  par  la 
mort  et  par  la  perte  de  la  raison  ou  de  la  parole,  car  souvent 
j'ai  peine  à  parler;  mon  inquiétude  pour  ma  conscience  est 
assez  raisonnable.  Le  roi  est  trop  bon  et  trop  juste  pour  me 
refuser  le  secours  que  je  demande  avec  empressement  depuis 
longtemps.  Je  ne  puis  avoir  l'esprit  en  repos  que  je  n'aie  fait 
tout  ce  que  j'aurai  pu  pour  me  mettre  bien  avec  Dieu,  et 
comme  j'ai  de  grands  comptes  à  lui  rendre,  que  j'ai  eu  plu- 
sieurs affaires  délicates  et  de  grandes  administrations  dans 
des  temps  fâcheux,  j'ai  besoin  d'un  homme  très-capable  avec 
lequel  j'ai  beaucoup  de  consultations  à  faire  et  de  points  à 
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résoudre....  J'avais  souhaité  de  voir  M.  Joly  pour  ce  qu'il  a 
déjà  assez  de  connaissance  de  ma  conscience,  m' ayant  assisté 
dans  une  grande  maladie,  pour  ce  qu'ayant  servi  M.  le  car- 
dinal, il  est  susceptible  des  affaires  du  monde,  pour  ce  que  le 
connaissant  j'aurais  pris  grande  confiance  en  lui,  et  que  d'ail- 
leurs étant  homme  d'une  vertu  et  probité  connue,  et  ayant 
depuis  peu  reçu  des  grâces  du  roi,  il  eût  dû  être  moins  sus- 
pect qu'un  autre. 

«  Mais  si  cela  ne  se  peut  et  que  le  roi  veuille  avoir  pitié  de 
moi  dans  une  affaire  aussi  délicate  et  à  laquelle  je  crois  même 
qu'il  est  obligé  devant  Dieu,  je  me  jette  à  ses  pieds  autant 
que  je  le  puis  et  implore  sa  bonté  pour  avoir  agréable  qu'on 
avertisse  ma  mère  de  me  choisir  un  ecclésiastique  capable  et 
non  suspect  en  qui  je  puisse  prendre  confiance  pour  la  dé- 
charge de  ma  conscience  et  que  le  roi  me  fasse  la  grâce  de 
lui  permettre  de  l'amener  ici  elle-même;  elle  en  fera  toute  la 
dépense  et  diligence  nécessaires.  Ce  me  sera  un  double  se- 
cours et  temporel  et  spirituel,  car  je  la  tiens  plus  capable 
pour  mon  mal  qu'un  grand  nombre  d'habiles  médecins. 

«  Mais  comme  elle  n'a  peut-être  pas  l'honneur  d'être  con- 
nue du  roi  ni  assez  de  M.  le  Tellier  pour  qu'il  pût  répondre 
d'elle,  je  ne  doute  point  que  la  reine  mère  qui  la  connaît  et 
tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  de  piété  qui  l'ont  vue,  et  qui  savent 
la  vertu  et  la  sainteté  de  sa  vie,  ne  répondent  qu'elle  ne  vou- 
drait pas  pour  un  royaume,  ni  pour  la  vie  de  tous  ses  enfants 
et  la  sienne  ensemble,  avoir  fait  une  menterie  et  un  péché, 
quel  qu'il  fût.-Elle  peut  donc  donner  sa  parole  et  faire  ser- 
ment, même  signer  et  s'obliger,  tant  pour  elle  que  pour  celui 
qu'elle  amènera,  qu'ils  ne  se  mêleront  dans  aucune  affaire 
que  de  ma  conscience  et  de  ma  santé ,  et  ne  se  chargeront  de 
lettres,  ni  de  messages  ou  commissions  de  qui  que  ce  soit 
pour  moi,  ni  en  s'en  retournant  de  moi  pour  qui  que  ce  soit. 
Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  suspect  ni  de  difficile 
qui  entre  en  balance  avec  un  si  grand  bien  et  une  si  grande 
nécessité;  si  elle  était  d'une  autre  nature,  je  n'insisterais  pas 
autant.  » 

Fouquet  avait  raison  de  compter  sur  le  dévouement  de  sa 
mère  ;  sans  savoir  le  désir  de  son  fils,  qui  l'eût  remplie  de 
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joie  et  de  reconnaissance,  elle  avait  d'elle-même  sollicité  la 
faveur  de  lui  envoyer  un  prêtre.  Elle  ne  s'était  adressée  ni  à 
Colbert,  ni  à  le  Tellier;  elle  était  naturellement  fière,  et  si  la 
profonde  piété  qui  remplissait  son  âme  obtenait  d'elle  le  par- 
don des  ennemis,  elle  ne  pouvait  s'abaisser  jusqu'à  les  sup- 
plier. Elle  écrivit  au  roi,  à  la  reine  mère,  elle  s'adressa  à  la 
jeune  reine. 

«  Vous  attendez  votre  fils,  madame,  et  vous  serez  empres- 
sée d'en  faire  un  chrétien  dès  qu'il  aura  vu  le  jour,  aidez- 
moi  à  sauver  l'âme  de  mon  fils.  » 

On  fit  espérer,  on  promit  même  ;  mais  les  délais  se  succé- 
daient, les  jours  s'écoulaient  sans  que  Mme  Fouquet  reçût 
l'autorisation  tant  désirée  et  demandée  devant  tant  d'autels  ; 
Mme  de  Charost  ne  sortait  plus  des  églises  et  elle  y  emmenait 
sa  petite  sœur  Marie.  L'enfant  joignait  gravement  ses  petites 
mains  et  balbutiait  une  prière  pendant  que  sa  sœur  répan- 
dait devant  Dieu  les  angoisses  d'un  cœur  cruellement  blessé. 

Dieu  avait  exaucé  les  requêtes  plus  promptement  et  plus 
directement  que  les  suppliantes  n'avaient  osé  l'espérer;  dans 
sa  prison,  seul  avec  ses  remords  et  ses  chagrins,  le  ministre 
déchu  avait  entendu  la  voix  divine;  la  paix  était  rentrée  dans 
son  âme,  et  avec  la  paix  le  courage.  Il  avait  écrit  de  nouveau 
à  Michel  le  Tellier,  mais  cette  fois  il  n'implorait  plus,  il  se 
défendait,  rappelant  les  services  qu'il  avait  rendus  au  roi, 
les  droits  qu'il  avait  acquis  à  sa  bienveillance  et  demandant 
la  liberté  pour  unii;'ic  faveur. 

Pendant  qu'il  réclamait  en  vain  ce  bien  suprême,  on  conti- 
nuait à  Paris  Tinventaire  de  ses  papiers,  et  la  colère  du  roi 
allait  toujours  croissant,  grâce  aux  habiles  manœuvres  des 
ennemis  de  Fouquet  et  des  preuves  qui  se  découvraient 
chaque  jour  de  son  ambition  effrénée,  de  ses  prodigalités 
coupables  et  de  ses  folles  amours. 
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Depuis  longtemps  Fouquet  n'était  plus  à  Angers;  il  n'avait 
fait  que  passer  au  château  d'Amboise,  où  le  fidèle  la  Fontaine 
aUa  quelques  mois  plus  tard  contempler  la  porte  de  la  cel- 
lule qu'il  avait  occupée, 

Qu'est-il  besoin  que  je  retrace 
Une  garde  au  soin  non  pareil, 
Chambre  murée,  étroite  place, 
Quelque  peu  d'air  pour  toute  grâce; 

Jours  sans  soleil, 

Nuits  sans  sommeil, 
Trois  portes  en  six  pieds  d'espace? 

Vous  peindre  un  tel  appartement 

Ce  serait  attirer  vos  larmes  ; 

Je  l'ai  fait  insensiblement, 

Cette  plainte  a  pour  moi  des  charmes.... 

Il  fallut  arracher  la  Fontaine  à  la  vue  de  cette  prison. 

Le  captif  fut  amené  à  Vincennes.  Comme  il  passait  à  côté 
de  sa  maison  de  Saint-Mandé  :  «  J'aimerais  mieux  prendre  à 
gauche  qu'à  droite,  dit-il  à  M.  d'Artagnan,  toujours  chargé 
de  sa  garde,  mais  puisque  j'ai  été  assez  malheureux  pour 
déplaire  au  roi,  il  faut  bien  prendre  patience.  »  Sur  sa  route, 
le  ministre  tombé  s'était  aperçu  d'autres  ressentiments  :  la 
population  qui  accourait  au  bord  du  chemin  l'accablait  d'in- 
jures sur  son  passage.  Les  souffrances  des  pauvres  étaient 
grandes  :  les  agents  du  fisc  ou  des  traitants  leur  faisaient 
payer  les  exactions  des  grands  financiers  ;  ils  avaient  appris 
à  attribuer  tous  leurs  maux  à  Fouquet  :  «  Ne  craignez  pas 
qu'il  s'échappe,   criait-on  aux   soldats,    nous   l'étranglerons 
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plutôt  de  nos  mains.  «  Fouquet  rentra  la  tête  dans  la  voiture, 
triste  et  abattu  par  une  haine  qui  lui  révélait  des  misères 
auxquelles  il  n'avait  pas  songé.  «  Encore  un  sujet  de  péni- 
tence, »  murmurait-il  entre  ses  dents.  Au  fond  de  sa  con- 
science, il  commençait  à  comprendre  que,  «  s'il  était  assez 
malheureux  pour  avoir  déplu  au  roi,  »  il  avait  eu  le  malheur 
plus  grave  encore  d'offenser  Dieu. 

On  ignorait  chez  Mme  Fouquet  que  le  prisonnier  eût  été 
transféré  à  Yincennes.  Sa  femme  n'avait  pu  obtenir  de  le 
rejoindre  ;  mais  elle  avait  reçu  l'autorisation  de  revenir  à 
Paris,  sous  le  toit  de  sa  belle-mère;  elle  y  avait  retrouvé  ses 
enfants.  Mme  de  Gharost  y  venait  chaque  jour  :  la  foi  et  la 
prière  ranimaient  le  courage  de  ces  pauvres  femmes,  unies 
dans  une  même  douleur  et  une  dévorante  inquiétude  ;  on 
n'avait  point  de  nouvelles  de  M.  Fouquet;  on  ne  savait  pas 
s'il  avait  reçu  les  missives  qu'on  avait  cherché  parfois  à  lui 
faire  tenir;  l'instruction  était  commencée,  une  nouvelle 
chambre  de  justice,  chargée  de  réformer  les  abus  des  finances 
et  de  punir  ceux  qui  y  avaient  pris  part,  venait  d'être  insti- 
tuée par  le  roi,  sur  la  proposition  de  Colbert;  mais  elle  n'é- 
tait pas  encore  arrivée  au  fait  de  M.  Fouquet;  l'animosité 
publique  s'était  réjouie  de  voir  enfin  lever  le  jour  de  la  jus- 
tice ,  mais  les  parlementaires ,  nombreux  dans  la  nouvelle 
chambre,  prétendaient  l'appliquer  selon  leurs  antiques  usa- 
ges; ce  n'était  point  le  fait  des  ennemis  de  Fouquet,  et  ils 
s'inquiétaient  en  particulier  des  dispositions  de  Guillaume  de 
Lamoignon,  premier  président  du  parlement  de  Paris. 

Mmes  Fouquet  étaient  réunies  dans  une  petite  salle  où 
l'on  venait  de  dîner;  les  enfants  étaient  avec  elles;  Marie 
était  assise  aux  pieds  de  sa  grand'mère  : 

«  Saurons-nous  pas  bientôt  où  est  M.  mon  père?  »  disait- 
elle. 

Son  frère  aîné,  le  comte  de  Vaux,  comme  on  l'appelait, 
serrait  les  poings  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre;  affectueux 
et  hardi,  il  souffrait  à  grand'peine  la  contrainte  et  le  silence 
qu'exigeait  sa  grand'mère  ;  elle  ne  voulait  pas  qu'un  mot  de 
colère  ou  de  plainte,  fùt-il  sorti  de  la  bouche  d'un  enfant, 
put  être  rapporté  au  roi  pour  aigrir  sa  colère  contre  le  pri- 
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sonnier:  le  petit  garçon  ne  comprenait  pas  cette  prudence  et 
n'obéissait  qu  a  regret.  11  obéissait  cependant,  car,  en  dépit 
des  flatteurs  et  du  luxe  qui  l'entouraient  naguère,  Mme  Fou- 
quet  avait  élevé  ses  enfants  dans  un  respect  filial  profond 
et  sincère,  surtout  à  l'égard  de  sa  belle-mère;  la  vieille 
femme  passait  la  main  sur  les  cheveux  bouclés  de  sa  petite- 
fille. 

«  Il  faut  attendre....  avec  Dieu,  »  dit-elle  à  demi- voix  et 
comme  si  elle  s'exhortait  elle-même  à  la  patience. 

On  frappa  rudement  à  la  porte  ;  un  exempt  entra,  une 
lettre  et  une  petite  boîte  à  la  main,  qu'il  tendit  à  la  jeune 
Mme  Fouquet;  puis,  comme  s'il  était  pénétré  de  compassion 
à  la  vue  de  cette  petite  chambre,  de  ces  femmes  et  de  ces 
enfants  effrayés,  il  dit  tout  haut,  sans  s'adresser  à  personne: 
«  Le  prisonnier  n'est  pas  malade,  je  l'ai  vu  hier  sur  les  rem- 
parts, 5)  et  il  sortit. 

La  pauvre  Mme  Fouquet  n'osait  pas  ouvrir  la  lettre,  elle  ne 
la  regardait  même  pas,  tant  elle  craignait  d'être  de  nouveau 
envoyée  au  loin  ;  sa  belle-mère  s'approcha  d'elle. 

«  Que  vous  veut-on,  ma  fille?  »  Puis,  jetant  les  yeux  sur 
l'écriture  :  «  C'est  de  mon  fils!  »  s'écria-t-elle,  et  il  lui  fallut 
un  effort  pour  ne  pas  arracher  aux  doigts  tremblants  de  sa 
belle-fille  le  papier  qu'elle  avait  tant  de  peine  à  ouvrir. 
Un  secret  triomphe  se  mêlait  à  la  joie  de  la  jeune  femme  : 
c'était  à  elle  qu'écrivait  son  mari  ;  le  premier  billet  qui  eût 
franchi  depuis  trois  ans  les  murailles  des  prisons  était  pour 
elle! 

—  Vincennes  !  Il  est  si  près  de  nous,  ma  mère,  s'écria- 
t-elle;  et  elle  lut  tout  haut  : 

«  Le  roi  m'a  permis  de  vous  écrire  ce  mot  pour  vous  adres- 
ser ce  diamant,  que  je  vous  supplie  de  faire  vendre,  et,  du 
prix  en  provenant,  donnez  un  tiers  au  Grand-Hôpital,  et  les 
deux  autres  tiers  en  autres  œuvres  pies,  telles  que  vous  les 
jugerez  meilleures,  soit  à  des  pauvres  honteux,  soit  à  déli- 
vrer des  prisonniers  ou  autres  emplois  semblables.  Le  prix 
doit  être  au  moins  de  quinze  mille  francs.  Je  fais  état  de 
prendre  demain  du  quinquina  et  ensuite  être  quitte  de  ma 
fièvre  quarte,  dont  il  ne  me  reste  plus  guères.  Je  vous  sup- 
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plie  de  prier  Dieu  qu'il  me  donne  ce  qui  m'est  nécessaire,  et 
je  le  conjure  de  vous  conserver.  » 

Mme  de  Gharost  était  entrée  sans  bruit  pendant  la  lecture; 
elle  était  tombée  à  genoux  comme  les  autres  femmes  ;  invo- 
lontairement elle  avait  jeté  les  yeux  autour  d'elle  au  passage 
de  la  lettre  qui  se  rapportait  aux  pauvres  honteux.  «Sous  peu, 
les  premiers  seront  ici,»  pensait-elle;  mais  elle  n'osa  rien  dire, 
lorsque  la  grand'mère  joignant  les  mains,  dans  l'excès  de  sa 
reconnaissance,  s'écria  à  haute  voix  : 

«  Mon  Dieu,  qui  ramenez  mon  fils  à  vous  et  lui  inspirez 
dans  sa  détresse  l'amour  des  bonnes  œuvres,  je  fais  vœu  de 
vous  offrir  pour  le  même  but  une  somme  égale  à  celle  que 
produira  la  vente  du  diamant  qu'il  a  consacré  ainsi  à  votre 
service.  » 

Elle  continuait  à  prier,  absorbée  dans  sa  sainte  joie;  la 
petite  Marie  s'était  relevée,  elle  passait  les  bras  autour  du 
cou  de  son  frère  aîné  resté  debout  dans  un  coin. 

«  Dis-moi,  Nicolas,  disait-elle  bien  bas,  pourquoi  avons- 
nous  fait  notre  prière? 

Sa  mère  s'approcha  d'elle;  elle  l'avait  entendue. 

«  Nous  avons  de  bonnes  nouvelles  de  votre  père,  dont 
nous  étions  fort  inquiets,  »  dit-elle  en  les  embrassant. 

Le  front  de  son  fils  se  dérida  ;  il  comprenait  les  simples 
}!aroles  de  sa  mère;  la  pieuse  exaltation  de  la  vieille 
Mme  Fouquet  troublait  et  irritait  quelquefois  l'enfant. 

La  période  de  l'inaction  et  de  la  silencieuse  inquiétude 
était  passée  ;  le  moment  d'agir  arrivait  pour  les  femmes,  dont 
toutes  les  pensées  et  toutes  les  prières  se  concentraient  sur 
le  prisonnier.  Mme  de  Gharost  n'était  pas  libre  ;  son  beau- 
père  avait  été  ébranlé  dans  sa  situation  à  la  cour  par  la  chute 
du  surintendant;  il  était  inquiet  et  pressait  son  fils  de  rete- 
nir sa  femme  dans  le  zèle  qu'elle  manifestait  pour  son  père. 
Mmes  Fouquet  se  réjouissaient  de  ce  qu'aucune  entrave,  au- 
cune prudence  humaine  ne  pouvaient  les  empêcher  de  consa- 
crer leurs  jours  et  leurs  nuits  au  service  d'un  fils  et  d'un  mari 

a  II  n'a  que  nous,  »  disait  en  pleurant  la  jeune  femme  à 
sa  belle-mère;  «tous  vos  fils  sont  suspects  pour  sa  cause,  et 
nos  amis  nous  évitent  avec  soin. 


188  SCÈNES  HISTORIQUES. 

—  Il  a  Dieu,  dit  la  vieille  dame  d'une  voix  ferme,  qui 
juge  suprêmement  et  fera  faire  justice.  » 

La  foi  pouvait  seule  soutenir  leur  courage,  car  les  rappor- 
teurs étaient  nommés,  et  ils  avaient  été  choisis  parmi  les 
conseillers  que  Mmes  Fouquet  avaient  récusés  dès  le  début. 

La  sagesse  et  la  prévoyance  humaines  sont  trompées  par 
la  miséricorde  de  Dieu  comme  par  ses  rigueurs  :  des  deux 
juges  rapporteurs  que  redoutaient  Mmes  Fouquet,  l'un  devait 
sauver  l'accusé  par  sa  constante  équité  et  sa  ferme  droiture. 
Le  procès  de  Fouquet  devait  illustrer  le  nom  d'Olivier  d'Or- 
raesson,en  lui  coûtant  tout  l'espoir  de  sa  carrière.  Le  second 
rapporteur,  M.  de  Saint-Hélène,  avait  la  goutte  et  ne  pouvait 
se  rendre  à  la  Bastille  où  le  surintendant  venait  d'être  ame- 
né. Le  premier  président  avait  témoigné  si  peu  de  zèle  que  le 
roi  avait  résolu  de  faire  présider  la  cour  par  le  chancelier 
Séguier,  M.  de  Lamoignon  cessa  même  bientôt  d'assister  au 
procès;  l'instruction  continua  sans  lui. 

«  On  dit  que  mon  mari  récuse  la  cour,  ma  mère  !  »  s'écria 
la  jeune  Mme  Fouquet,  qui  était  allée  de  bonne  heure  à  l'é- 
glise; «  je  viens  de  voir  Mme  Poucet  au  sortir  de  la  messe;  » 
la  vieille  femme  frémit  à  ce  nom;  le  conseiller  Poucet  avait 
été  actif  dans  le  premier  inventaire;  «  elle  m'a  abordée  d'un 
air  revêche  et  m'a  dit  : 

«  —  Il  paraît  que  M.  Fouquet  ne  trouve  pas  la  cour  de  jus- 
tice digne  de  l'entendre  ;  il  l'a  récusée  hier  devant  M.  Poucet 
et  le  conseiller  Regnard.  » 

—  Je  ne  savais  que  répondre;  j'ai  demandé  si  Messieurs 
avaient  été  à  Yincennes  ;  elle  a  dit  sèchement  que  oui,  mais 
que  les  rapporteurs  n'auraient  pas  désormais  de  si  longs 
voyages  à  faire,  car  M.  d'Artagnan  amenait  en  ce  jour  son  pri- 
sonnier à  la  Bastille:  je  n'ai  plus  rien  dit,  elle  m'a  tourné  le 
dos.  Devinez-vous  pourquoi  elle  a  parlé  ainsi,  ma  mère? 
est-ce  à  cause  de  M.  le  chancelier?  » 

La  vieille  Mme  Fouquet  se  leva  toute  droite  ;  fille,  femme 
et  mère  de  parlementaires,  elle  s'éionnait  de  la  lenteur  d'es- 
prit de  sa  belle-fille,  née  et  élevée  comme  elle  dans  l'atmo- 
sphère de  la  justice  : 

«  Il  relève  du  parlement  de  Paris,  s'écria-t-elle,  il  ne  veut 
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être  jugé  par  d'autres,  et  cetle  cour  laite  à.  dessein,  qui  n'est 
ni  chair  ni  poisson...,  ne  saurait  convenir  à  l'honneur  de 
mon  fils....  ni  à  sa  sûreté,  »  ajouta-t-elle  plus  bas. 

L'institution  du  tribunal  d'exception  avait  alarmé  la  mère; 
elle  avait  compris  que  la  colère  du  roi  allait  loin  et  visait 
haut,  puisqu'elle  prenait  soin  de  choisir  les  juges  et  de  chan- 
ger la  juridiction. 

La  femme  de  Fouquet  partageait  les  inquiétudes  de  sa 
belle-mère,  mais  sans  sonder  leur  amertume;  un  mouve- 
ment de  faveur  commençait  à  se  manifester  dans  le  public, 
amené  par  la  ferme  attitude  du  prisonnier,  par  la  compas- 
sion et  le  respect  qu'inspirait  sa  famille,  et  surtout  par  l'ani- 
mosité  violente  déployée  contre  lui.  Fouquet  avait  commis 
des  crimes  et  il  en  avait  rêvé  d'autres  ;  il  avait  imité  et  exa 
géré  les  dépenses,  les  désordres  et  les  fraudes  de  ses  prédé- 
cesseurs, et  son  ambition  avait  été  peut-être  plus  insensée 
que  la  leur  ;  mais  l'inimitié  qui  s'acharnait  à  le  perdre  mena- 
çait de  voiler  ses  torts.  Mme  Fouquet  apprit  bientôt  que  son 
fils  récusait  la  présidence  du  chancelier.  Elle  sourit  triste- 
ment. «  C'est  le  roi  lui-même  qui  l'a  placé,  dit-elle,  il  ne  l'en 
retirera  point.  »  La  requête  de  Fouquet  fut  en  effet  rejetée; 
il  en  produisit  aussitôt  une  autre,  réclamant  contre  les  fraudes 
pratiquées  dans  l'inventaire  de  ses  papiers,  et  dénonçant  hau- 
tement le  commis  de  Colbert,  M.  Berryer,  qui  avait  dressé  les 
listes  ;  le  conseiller  qui  avait  signé,  M.  Pussort,  était  oncle  de 
M.  Colbert  et  le  plus  acharné  à  la  perte  du  prisonnier.  Les 
pièces  écrites  par  Fouquet  tenaient  tête  à  l'instruction  de  son 
affaire  et  à  la  vérification  des  procès-verbaux  de  l'Épargne, 
dont  Olivier  d'Ormesson  avait  été  chargé.  Interrogé  chaque 
jour  par  le  rapporteur,  Fouquet  expliquait,  commentait,  atté- 
nuait les  faits  qui  pouvaient  lui  être  contraires  ;  le  dépouil- 
lement avançait  lentement,  bien  que  les  rapporteurs  y  con- 
sacrassent leurs  jours  et  leurs  nuits, 

«  Comment  se  fait-il  que  le  public  soit  saisi  à  mesure  de 
tous  les  incidents  du  procès?  »  demanda  un  jour  le  roi  avec 
humeur;  les  pièces  de  M,  Fouquet  courent  partout  et  elles 
sont  habilement  faites. 

—  M.  le  surintendant  n'a  jamais  manqué  d'esprit,  repartit 
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Colbert,  qui  n'avait  pas  encore  perdu  l'habitude  de  donner 
un  titre  à  son  rival  tombé...,  et  il  est  aidé  au  dehors  par  ses 
amis. 

—  Ne  pouvez-vous  y  mettre  ordre?  »  insistait  le  roi. 

Colbert  baissa  la  tête;  il  n'avait  pas  épargné  ses  efTorts. 

Une  activité  constante,  mais  silencieuse  et  contenue,  ré- 
gnait dans  la  petite  maison  de  Mme  Fouquet.  Quelques  amis 
y  avaient  reparu,  chaque  jour  plus  nombreux;  mais  leurs 
visites  n'étaient  point  la  cause  des  fréquentes  sorties  de  la 
jeune  Mme  Fouquet,  ni  des  mystérieuses  descentes  de  sa 
belle-mère  dans  les  caves  de  sa.  demeure.  Le  soir,  à  la  nuit 
tombée,  des  messagers  qui  se  glissaient  le  long  des  murailles 
arrivaient  à  la  porte,  souvent  entre-bâillée  ou  gardée  par  Ni- 
cole elle-même;  la  cuisine  était  abandonnée,  car  la  vieille 
servante  faisait  constamment  le  guet.  Les  uns  remettaient  des 
feuilles  manuscrites,  d'autres  des  papiers  imprimés  encore 
humides  ;  quelques-uns  recevaient  de  nouveaux  paquets  ;  et 
lorsqu'on  s'éloignait  sans  bruit,  on  voyait  souvent  Mme  Fou- 
quet, enveloppée  dans  ses  coiffes,  qui  sortait  de  la  maison 
accompagnée  d'un  vieux  domestique.  Nul  ne  savait  où  elle 
allait  :  plusieurs  fois  on  l'avait  suivie;  mais  avertie  par  son 
instinct  ou  par  la  vigilance  de  son  serviteur,  elle  avait  disparu 
tout  à  coup  sous  une  porte  cochère  ou  repris  subitement  le 
chemin  de  sa  maison,  sans  que  les  espions  pussent  découvrir 
le  but  de  ses  courses  nocturnes. 

Ce  qu'on  savait,  à  n'en  pas  douter,  c'était  que  les  pièces 
écrites  par  M,  Fouquet  sortaient  mystérieusement  de  la  Bas- 
tille et  arrivaient  aux  mains  de  ses  amis,  qui  les  faisaient 
secrètement  imprimer  et  répandre  en  grand  nombre  dans 
Paris.  Les  efforts  de  la  police  avaient  réussi  à  saisir  une 
presse  établie  vis-à-vis  de  l'hôpital  des  Incurables  ;  les  ou- 
vriers avaient  été  envoyés  à  la  Bastille. 

«  Vous  pourrez  vous  amuser  à  imprimer  tout  à  votre  aise, 
sous  les  yeux  de  M.  Fouquet,  avait  dit  rudement  le  lieute- 
nant des  exempts,  car  vous  allez  être  logés  sous  le  même 
toit.  » 

Cependant,  la  publication  des  documents  ne  s'était  pas  ra- 
lentie. 
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<'  Il  doit  y  avoir  au  moins  trois  presses  fonctionnant  nuit 
et  jour,  »  disait  Colbert  dans  son  dépit. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Fouquet  dans  sa  prison  était  tenu 
au  courant  de  tous  les  incidents  qui  pouvaient  influer  sur 
l'opinion  publique;  c'était  à  cette  disposition  générale  des 
esprits  aussi  bien  qu'à  ses  juges  que  répondait  le  prisonnier 
dans  chacune  des  pièces  auxquelles  il  travaillait  tout  le  jour. 
Une  fois  son  œuvre  achevée,  les  manuscrits  sortaient  de  la 
Bastille  par  la  connivence  d'un  geôlier  gagné,  et  l'affaire 
passait  aux  mains  de  Mmes  Fouquet.  La  vieille  mère  avait, 
tout  conçu,  tout  organisé  ;  elle  prodiguait  à  pleines  mains  ce 
que  les  pauvres  lui  avaient  laissé  des  économies  de  vingt 
années;  elle  avait  établi  une  presse  à  Montreuil,  une  autre 
en  Champagne,  à  côté  d'un  ami  sûr;  elle  avait  caché  dans  sa 
cave  des  machines  et  des  imprimeurs.  Sa  belle-fille  la  secon- 
dait avec  un  zèle  infatigable  et  une  intelligence  aiguisée  par 
sa  tendresse  pour  son  mari.  Elle  n'aurait  pas  su  imaginer  le 
plan  d'ensemble,  mais  elle  en  dirigeait  admirablement  les 
détails  ;  c'était  elle  qui  portait  les  manuscrits  aux  copistes  et 
qui  traitait  avec  les  distributeurs  secrets,  elle  qui  se  rendait 
la  nuit  à  Montreuil  et  veillait  aux  expéditions  en  Champagne. 
Entourée  depuis  dix  ans  du  luxe  le  plus  énervant,  ne  mettant 
jamais  pied  à  terre  dans  la  rue,  entourée  de  flatteurs  et  de 
valets,  elle  avait  rejeté  loin  d'elle  son  indolence  comme  un 
vêtement  hors  de  saison;  et  la  nuit  ou  le  jour,  par  la  pluie 
comme  par  le  beau  temps,  elle  suivait  silencieusement  les 
vastes  ressorts  des  affaires  de  son  mari.  Sans  le  dévouement 
de  sa  mère  et  de  sa  femme,  Fouquet  serait  resté  muet  vis-à- 
vis  du  public,  car  il  ne  voyait  que  son  rapporteur. 

M.  d'Ormesson  était  prudent  et  circonspect;  son  père, 
doyen  du  conseil  d'État,  exercé  à  la  diplomatie  dans  les  dés- 
ordres du  temps  passé,  l'avertissait  des  écueils  et  le  mettait 
en  garde  contre  les  paroles  et  les  démarches  inconsidérées  ; 
mais  les  ennemis  de  Foucpiet  sentaient  cependant  qu'il  n'était 
pas  à  eux  et  cherchaient  vainement  quelque  moyen  de  l'en- 
tamer; on  avait  essayé  les  promesses,  on  passait  aux  me- 
naces ;  le  chancelier  se  plaignait  hautement  des  interminables 
longueurs  de  M.  d'Ormesson  : 
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«  Si  on  écoute  toujours  l'accusé,  on  n'en  finira  jamais!  » 
s'ecriait-il  avec  humeur. 

Le  rapporteur  chargé  de  papiers  arrivait  à  la  séance,  il  lui 
fallait  un  huissier  pour  porter  ses  sacs,  il  se  redressa,  non 
sans  hauteur  : 

«  Qui  faudrait-il  donc  écouter,  monsieur?  demanda-t-il. 
serait-ce  les  accusateurs  ?  » 

Le  chancelier  ne  répondit  pas,  mais,  dans  sa  colère,  il  jeta 
au  feu  plusieurs  arrêts  qu'on  lui  avait  apportés  à  signer  : 

«  Yoilà  des  affaires  bien  avancées,  «  disait  avec  regret  le 
magistrat  qui  avait  rédigé  les  sentences,  «  ce  sont  choses  à 
recommencer.  >> 

M.  d'Ormesson  rentra  chez  lui,  fort  irrité  : 

«  J'ai  dit  à  plusieurs  de  la  chambre,  raconta-t-il  à  son  père, 
que  je  n'aimais  pas  qu'on  me  donnât  le  fouet  tous  les  matins 
et  que  M.  le  chancelier  était  une  manière  de  correcteur  que 
je  ne  souffrirais  pas. 

—  Ce  sont  là  paroles  fort  imprudentes,  mon  frère ,  dit 
Nicolas  d'Ormesson,  moine  minime  en  visite  chez  son  père, 
et  qui  vous  sont  sans  doute  inspirées  par  Mme  de  Sévigné, 
notre  parente  ;  on  sait  en  quelle  estime  elle  tenait  M.  Fou- 
quet,  on  parle  de  lettres  d'elle  trouvées  dans  sa  cassette.  » 

Les  deux  magistrats  se  retournèrent  à  la  fois  sur  le  moine  : 

«  Vous  devriez  avoir  honte,  monsieur,  dit  le  vieux  M.  d'Or- 
messon; ne  connaissez-vous  pas  mieux  les  gens  dont  vous 
parlez  et  que  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné  avaient  rapport 
au  mariage  de  notre  cousin  de  la  Trousse...?  » 

Le  mépris  qui  se  peignait  dans  les  yeux  de  son  frère  im- 
posa silence  au  moine,  non  moins  que  le  sévère  reproche  de 
son  père;  il  balbutia  quelques  excuses.... 

ce  L'impartialité  d'Olivier  étant  notoire.... 

—  Que  disiez-vous  donc  tout  à  l'heure?...  »  reprit  le  doyen. 
Nicolas  d'Ormesson  ne  tarda  pas  à  reprendre  le  chemin  de 

son  couvent. 

«  Nous  devrions  faire  pénitence  de  ce  que  nous  avions 
pensé  sur  M.  d'Ormesson,  ma  mère,  dit  Mme  de  Charost,  ar- 
rivant un  matin  chez  Mme  Fouquet;  non-seulement  il  agit 
avec  une  droiture  que  nous  ne  pouvions  espérer... 


VAUX  ET  PIGNEROL.  193 

—  Il  est  du  Parlement,  son  père  et  son  grand-père  en 
étaient  avant  lui....  »  murmurait  la  vieille  Mme  Fouquet. 

«  Mais  encore  il  paye  le  prix  de  son  intégrité,  le  voilà  dé- 
Douillé  de  l'intendance  de  Soissons.  » 

La  femme  de  Fouquet  pâlit,  elle  supportait  avec  un  courage 
inattendu  les  douleurs  et  les  angoisses  de  sa  situation,  mais 
elle  perdait  tout  à  coup  ses  forces  lorsqu'elle  apprenait  les 
disgrâces  qui  atteignaient  les  amis  engagés  avec  elle  dans  la 
défense  du  prisonnier  ;  au  fond  de  son  âme  se  cachait  l'amère 
conviction  du  besoin  d'expiation;  elle  avait  ouvert  les  yeux 
sur  les  fautes  de  son  mari,  tout  en  les  palliant  encore,  et 
elle  offrait  à  Dieu  ses  souffrances  comme  un  sacrifice  naturel 
et  nécessaire;  mais  le  coup  qui  frappait  M.  d'Ormesson  la  fit 
chanceler  : 

«  Quelle  haine  nous  poursuit,  dit-elle,  et  comme  nous 
avons  besoin  d'efficaces  secours  !  » 

Mme  Fouquet  la  mère  regardait  les  jeunes  femmes,  sans 
rien  dire;  une  foi  triomphante  se  lisait  dans  ses  yeux  : 

«  J'élève  mes  yeux  vers  les  montagnes  d'où  me  viendra 
mon  appui  !  »  murmura-t-elle. 

Depuis  le  premier  élan  de  ses  espérances  pour  le  salut 
d'une  âme  qui  lui  était  si  chère,  la  mère  n'avait  pas  faibli  un 
instant  dans  sa  conviction;  Dieu  ramenait  à  lui  son  fils; 
qu'importait  le  chemin? 

«  On  dit,  reprit  bientôt  Mme  de  Charost,  que  M.  d'Ormes- 
son a  trouvé  mon  père  en  bonne  santé....  Saviez-vous  qu'il 
a  des  oiseaux  qu'il  nourrit  dans  une  cage?  » 

Mme  Fouquet  sourit;  tant  de  papiers,  tant  de  pièces  justi- 
ficatives ne  passaient  pas  de  la  Bastille  à  la  petite  maison  de 
sa  mère,  sans  que  le  prisonnier  y  traçât  quelques  lignes  d'une 
encre  invisible.  Plusieurs  fois,  en  portant  les  documents  aux 
copistes,  Mme  Fouquet  s'était  assurée  avec  inquiétude  qu'on 
ne  les  approcherait  pas  du  feu  : 

a  II  faut  risquer  quelque  chose,  ma  fille,  »  disait  Mme  Fou- 
quet la  mère. 

Mais  dès  que  les  dénêches  secrètes  étaient  un  peu  longues, 
lorsqu'elles  pouvaient  être  comprises  par  un  étranger,  la 
jeune  Mme  Fouquet  s'enfermait  le  soir  dans  sa  chambre  et 
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copiait  elle-même  la  pièce  tout  entière  ;  elle  savait  depuis 
longtemps  quels  oiseaux  élevait  son  mari  dans  le  coin  de  sa 
tour,  des  petits  étourneaux  trouvés  dans  un  creux  de  mu- 
raille : 

«  Je  leur  apprends  à  parler,  écrivait-il;  bientôt  ils  sauront 
le  nom  de  Marie.  » 

«  J'ai  reçu  la  visite  de  M.  Colbert,  »  annonça  à  son  fils  le 
vieux  André  d'Ormesson,  comme  le  jeune  magistrat  rentrait 
fort  las  de  la  cour  ;  il  venait  d'apprendre  que  le  prisonnier 
allait  être  transféré  au  château  de  Moret,  et  il  s'irritait  d'a- 
vance du  surcroît  de  fatigue  qu'entraînerait  cet  éloignement. 

«  Que  vous  a-t-il  dit?  demanda-t-il  en  déposant  ses  sacs 
■de  papiers,  Pussort  est  plus  furieux  que  jamais. 

—  M.  Colbert  n'est  jamais  furieux,  dit  froidement  le  doyen; 
•il  m'a  assuré  que  le  roi  était  convaincu  de  la  droiture  de  vos 
intentions  et  ne  voulait  pas  contraindre  vos  sentiments;  mais 
le  procès  traîne  en  longueur,  le  roi  le  voudrait  terminer,  et 
il  est  fort  extraordinaire  qu'un  grand  roi,  craint  de  toute 
l'Europe,  ne  puisse  venir  à  bout  de  faire  juger  un  de  ses  su- 
jets. 

—  Que  lui  avez-vous  répondu,  mon  père?  demanda  Oli- 
vier, dont  les  yeux  commençaient  à  briller. 

—  J'ai  répondu  que  j'étais  bien  fâché  que  le  roi  ne  fût  pas 
satisfait  de  votre  conduite,  mais  que  vous  aviez  toujours  pra- 
tiqué ce  que  je  vous  avais  recommandé  :  craindre  Dieu,  ser- 
vir le  roi  et  rendre  la  justice  sans  acception  de  personnes. 
La  longueur  du  procès  dépend  de  l'étendue  et  de  l'impor- 
lance  de  l'affaire,  ai-je  dit;  vous  ne  sauriez  supposer, 
monsieur,  que  le  rapporteur  cherchât  à  plaire  à  M.  Fouquet, 
dont  la  fortune  est  ruinée,  et  à  déplaire  au  roi,  de  qui  dépen- 
dent toutes  les  grâces!  » 

Le  jeune  magistrat  allait  et  venait  par  la  chambre  : 
«  Au  moins  faut-il  que  nous  ayons  l'honneur  d'avoir  fait 
notre  devoir,  si  le  procès  nous  coûte  Soissons,  dit-il  en  s'ar- 
rètant  devant  son  père;  qu'a  reparti  M.  Colbert? 

—  Rien  du  tout,  et  il  est  sorti  fort  sérieux.  On  est  venu 
céans  me  dire  que  la  cour  allait  être  transportée  à  Fontaine- 
bleau pour  fuir  l'air  de  Paris  qui  devient  mauvais  aux  juges. 
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—  Ce  sera  plus  près  de  Morefc,  remarqua  le  rapporteur, 
mais  vos  avis  me  Seront  grand'faute,  mon  père.  » 

Le  vieillard  sourit  : 

«  Fontainebleau  n'est  pas  si  loin  que  je  ne  vous  puisse 
aller  voir,  dit-il,  et  d'ailleurs,  votre  conscience  est  éclairée 
par  la  crainte  de  Dieu  et  la  connaissance  de  vos  devoirs;  je 
ne  crains  pas  de  vous  voir  sortir  de  la  bonne  voie.  » 

Le  père  et  le  fils  écliangèrent  un  regard  affectueux;  ih 
étaient  dignes  l'un  de  l'autre. 

L^s  fatigues  d'Olivier  d'Ormesson  allaient  être  diminuées; 
le  roi  ordonna  que  M.  Fouquetne  vît  plus  son  rapporteur  que 
deux  fois  chaque  semaine.  Le  prisonnier  s'en  émut  et  pré- 
senta une  requête  à  la  chambre  ;  comme  de  coutume  la  pièce 
était  déjà  publique  lorsque  les  magistrats  la  renvoyèrent  au 
roi,  en  le  priant  de  prononcer.  Fouquet  venait  d'être  trans- 
porté à  Moret  à  l'improviste  et  sans  qu'il  en  fût  prévenu. 
Louis  XIV  fit  venir  les  rapporteurs  : 

<c  Quand  je  trouvai  bon  que  M.  Fouquet  eût  un  conseil 
libre,  dit-il,  j'ai  cru  que  son  procès  durerait  peu  de  temps; 
mais  il  y  a  deux  ans  qu'il  est  commencé  et  je  souhaite  extrême- 
ment qu'il  finisse.  Il  y  va  de  ma  réputation.  Ce  n'est  pas  que 
ce  soit  une  affaire  de  grande  conséquence,...  au  contraire,  je 
la  considère  comme  une  all'aire  de  rien  ;  mais  dans  les  pays 
étrangers,  où  j'ai  intérêt  que  ma  puissance  soit  établie,  l'on 
croirait  qu'elle  n'est  pas  grande  si  je  ne  pouvais  pas  venir  à 
bout  de  faire  terminer  une  affaire  de  cette  qualité  contre  un 
misérable.  Je  ne  veux  néanmoins  que  la  justice...,  mais  je 
souhaite  de  voir  la  fin  de  cette  affaire  de  quelque  manière  que 
ce  soit....  » 

Le  roi  hésitait  et  restait  court  ;  il  réfléchit  un  moment,  puis 
se  tournant  vers  les  magistrats  avec  une  grâce  majestueuse  : 

«  J  ai  oublié  ce  que  je  voulais  dire,  »  avoua-t-il  en  sou- 
riant. 

Il  médita  encore  un  instant  : 

«  Je  ne  le  retrouve  pas,  dit-il,  cela  est  fâcheux,  car  en  ces 
affaires,  il  est  bon  de  ne  rien  dire  que  ce  qu'on  a  pensé  ;  je 
ne  veux  pas  dire  une  parole  de  trop  quand  il  s'agit  de  la  vie 
'l'un  homme. 
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—  La  vie  d'un  homme  I  »  répétait  M.  d'Ormesson  en  quit- 
tant la  présence  royale:  «Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé;  on 
en  veut  à  sa  tète  !  Ils  se  sont  égarés;  M.  de  Turenne  a  raison 
dans  ce  qu'il  disait  l'autre  jour  à  mon  père,  on  a  fait  la  corde 
si  grosse  qu'on  ne  peut  plus  la  serrer  pour  l'étrangler  ;  il  n'y 
fallait  d'abord  qu'une  cordelette.  » 

La  cour  avait  enfin  entendu  le  rapporteur  ;  on  arrivait  au 
milieu  de  novembre  1664,  et  les  juges  comme  le  prisonnier 
allaient  rentrer  à  Paris.  La  vieille  Mme  Fouquet  était  fort 
occupée  de  faire  imprimer  la  requête  de  son  fils  pour  récuser 
MM.  Pussort  et  Voysin,  les  plus  acharnés  de  tous  à  le  perdre. 
Elle  était  descendue  dans  les  caves,  lorsqu'elle  s'entendit 
appeler  d'une  voix  à  peine  contenue  par  la  prudence.  Sa 
belle-fille  était  sur  les  degrés  : 

«  Hâtez-vous,  ma  mère,  disait-elle,  le  temps  presse.  « 

La  vieille  femme  émue  et  tremblante  avait  peine  à  se  sou- 
tenir; comme  elle  arrivait  au  palier  sa  belle-fille  la  reçut 
dans  ses  bras  : 

«  Il  va  passer  tout  à  l'heure  sur  la  route  de  Charenton, 
dit-elle,  M.  de  Gourville  me  l'a  fait  savoir  ;  si  son  carrosse 
n'est  pas  fermé,  peut-être  pourrai-je  l'apercevoir!  Je  ne  l'ai 
pas  vu,  ma  mère,  depuis  qu'il  m'a  si  gaiement  quittée,  il  y  a 
eu  trois  ans  le  5  septembre!...  » 

La  mère  avait  recouvré  son  calme  : 

«  Allez,  mon  enfant,  dit-elle,  et  que  Dieu  vous  favorise  ! 
Qui  emmenez-vous  ?  » 

Mme  Fouquet  hésitait  : 

«  Ne  viendrez-vous  point?  »  demanda-t-elle  à  demi-voix  et 
comme  par  conscience. 

Toute  dévouée  qu'elle  était  à  sa  belle-mère,  il  lui  semblait 
que  les  pénibles  mouvements  de  la  vieille  femme  entrave- 
raient les  siens.  La  mère  sourit;  elle  lisait  dans  le  cœur  de  la 
pauvre  femme,  et  lui  pardonnait  ses  innocentes  jalousies; 
l'absolu  dévouement  maternel  ne  réclamaitrien,  donnant  tout: 

«  Vous  savez  que  je  ne  sors  de  ma  maison  que  pour  aller  à 
l'église,  dit-elle,  vous  me  donnerez  des  nouvelles  de  mon 
fils;  emmenez  Nicolas,  vous  le  voyez  agité;  la  vue  de  son 
père  lui  fera  du  bien.  » 
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Mme  Fouquet  baisa  la  main  de  sa  belle-mère;  elle  recon- 
naissait, sans  la  comprendre,  la  délicate  et  pénétrante  sym- 
pathie qui  allégeait  tous  ses  fardeaux  et  adoucissait  toutes 
ses  amertumes  :  une  heure  plus  tard,  elle  arrivait  avec  son 
fils  au  lieu  indiqué. 

L'enfant  avait  voulu  causer,  ravi  de  se  retrouver  dans  la 
campagne,  seul  avec  sa  mère,  souvent  absorbée  par  les  af- 
faires ;  il  se  répandait  en  transports  à  l'idée  de  revoir  son 
père.  Mme  Fouquet  ne  répondait  pas,  elle  sanglotait  derrière 
son  mouchoir,  et  son  fils  se  tut.  Elle  était  possédée  par  une 
pensée  unique,  regardant  le  ciel  gris,  l'horizon  sombre,  la 
longue  route  qui  se  déroulait  en  serpentant;  ses  désirs  vo- 
laient vers  le  carrosse  qui  allait  amener  son  mari.  Elle  ne 
voyait  pas  qu'un  assez  grand  nombre  de  personnes  s'étaient 
réunies  peu  à  peu  au  même  endroit;  on  l'avait  saluée  sans 
qu'elle  s'en  aperçût  ;  le  petit  comte  de  Vaux  avait  reconnu 
quelques  amis  de  son  père,  et  il  eût  voulu  s'approcher  d'eux, 
mais  sa  mère  le  retenait  d'une  main  ferme,  comme  s  il  eût 
été  l'ancre  de  ses  espérances;  l'enfant  ne  pouvait  échapper  à 
cette  étreinte  instinctive  ;  on  entendait  dans  le  lointain  le 
bruit  des  roues,  le  cliquetis  des  armes  : 

«Voilà  ton  père  !  »  dit  Mme  Fouquet  en  se  penchant  sur  son  fils. 

Les  chevaux  arrivaient  au  grand  trot,  ceux  des  mousque- 
taires comme  ceux  du  carrosse;  M.  d'Artagnan,  qui  comman- 
dait l'escorte,  reconnut  sur-le-champ  Mme  Fouquet  : 

K  Au  pas!  »  cria-t-il  d'une  voix  brève. 

La  course  se  ralentit  aussitôt.  Le  prisonnier  étonné  mit  la 
tète  à  la  portière  ;  il  était  un  peu  engraissé,  un  peu  pâle^ 
voilà  tout,  c'était  lui;  sa  femme  poussa  un  cri,  elle  était  à  la 
portière,  presque  sous  les  pieds  des  chevaux;  elle  ne  voyait 
rien,  n'entendait  rien  que  son  mari.  Il  l'embrassait  et  lui 
serrait  les  mains,  joyeux  lui-même  et  profondément  ému  par 
la  tendresse  passionnée  de  sa  femme  ;  il  avait  attiré  à  lui  son 
fils  et  caressait  l'enfant  qui  se  laissait  faire  sans  rien  dire. 
En  même  temps,  plus  clairvoyant  que  Mme  Fouquet,  il  re- 
connaissait les  amis  assez  hardis  pour  proclamer  leur  fidélité 
et  leur  faisait  des  signes  d'affection  et  de  reconnaissance. 
Mme  Fouquet  commençait  à  se  calmer  : 
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«  Ma  mère?  »  dit  le  prisonnier. 

«  Elle  est  bien,  et  vous  fuit  dire  que  vous  espériez  en  Dieu. 

—  Je  le  fais,  murmura-t-il. 

—  Votre  fille  de  Cliarost  et  les  enfants  sont  en  bonne  santé; 
tout  marche  comme  nous  pouvons  désirer....  » 

Elle  avait  laissé  tomber  sa  voix;  Fouquet  se  baissa  pour 
saisir  ses  paroles,  mais  M.  d'Artagnan  avait  entendu  avant 
lui: 

«  En  marche  !  »  cria-t-il. 

Un  dernier  regard,  un  serrement  de  mains,  le  prisonnier 
embrassa  encore  une  fois  son  fds  : 

«  Emmenez-moi,  »  criait  l'enfant. 

Fouquet  le  rendit  à  sa  mère  ;  les  chevaux  reprirent  leur 
rapide  allure,  et  le  cortège  disparut.  Mme  Fouquet  l'avait 
regardé  du  bord  de  la  route,  immobile  et  muette;  lorsqu'elle 
ne  vit  plus  rien,  elle  entraîna  son  fils  en  larmes,  et  cachant 
son  visage  de  l'autre  main,  elle  entra  dans  une  église  voisine. 

M.  d'Artagnan  retroussait  impatiemment  sa  moustache  en 
galopant  auprès  du  carrosse  : 

«  Je  ne  me  serais  jamais  cru  le  cœur  si  tendre,  »  marmot- 
tait-il entre  ses  dents. 


YI 


Les  presses  qui  avaient  imprimé  les  requêtes  de  Fouquet  res- 
taient oisives,  elles  n'avaient  plus  à  parler  et  la  voix  du  pri- 
sonnier allait  désormais  se  faire  entendre.  La  foule  se  pres- 
sait autour  du  Palais  de  l'Arsenal,  où  se  tenait  la  cour, 
attendant  les  nouvelles  que  les  magistrats  faisaient  passer  à 
leurs  amis,  et  qu'on  allait  aussitôt  répandre  dans  Paris.  Une 
extrême  agitation  régnait  dans  beaucoup  de  familles  ;  les 
financiers  compromis  dans  les  affaires  de  M.  Fouquet  avaient 
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marié  leurs  filles  dans  les  plus  grandes  maisons  de  France;  la 
réforme  des  finances  atteignait  bien  des  gens  ;  les  avis,  na- 
guère si  divisés,  devenaient  de  plus  en  plus  favorables  à  l'ac- 
cusé; le  courant  de  l'opinion  publique  combattait  en  sa  faveur 
contre  la  colère  du  roi,  l'animosité  de  Colbert  et  la  servilité 
des  juges  courtisans.  Les  femmes ,  réunies  dans  quelques 
maisons  amies,  entassées  auprès  des  fenêtres,  regardaient 
venir  les  messagers,  et  discutaient  entre  elles,  d'heure  en 
heure,  les  incidents  du  procès.  Nulle  part  on  n'écoutait  avec 
une  anxiété  plus  poignante  que  dans  la  petite  maison  de 
Mme  Fouquet;  nulle  part  aussi  on  n'attendait  plus  visible- 
ment avec  Dieu  et  en  sa  présence.  La  mère,  assise  dans  son 
fauteuil,  couverte  de  ses  habits  de  deuil,  soutenait  ses  en- 
fants par  son  inébranlable  foi  ;  les  porteurs  de  nouvelles  s'ar- 
rêtaient sur  le  seuil,  saisis  de  respect  en  pénétrant  dans  cette 
atmosphère  de  sainte  douleur  et  de  pieuse  résignation. 

«  M.    Fouquet  est  sur  la  sellette,  mesdames,  »   dit  l'abbé 
d'Effîat  entrant  le  14  novembre  dans  l'après-midi  auprès  de 
Mme  Fouquet,  de   Mme  de  Gharost,  de   Mme  d'Aumont  et 
de  quelques  autres  femmes,  amies  intimes  de  la  maison 
Mme  Fouquet  la  mère  n'avait  pas  voulu  de  foule. 

«  Nous  serions  mieux  seules,  »  avait-elle  dit. 

Mais  sa  belle-fille  ne  repoussait  pas  comme  elle  les  sympa- 
thies terrestres,  et  elle  avait  admis  peu  à  peu  quelques  visi- 
teuses ;  ce  fut  elle  qui  se  leva  à  l'entrée  de  l'abbé. 

«   Vous  l'avez  vu,  monsieur?   demanda-t-elle   vivement. 

—  Oui,  madame  ;  je  l'ai  salué  à  son  passage  ;  il  m'a  rendu 
son  salut  en  me  disant,  avec  cette  mine  que  vous  lui  connais- 
sez :  tt  Monsieur,  je  suis  votre  très-humble  serviteur....  »  Et 
l'abbé  d'Effiat,  fort  ému,  s'appuya  contre  une  chaise. 

Mme  Fouquet  ne  pouvait  parler,  ce  fut  sa  belle-mère  qui 
reprit  : 
a  A-t-il  reconnu  la  cour,  monsieur? 

—  Non,  madame,  et  lorsque  M.  le  chancelier  lui  a  or- 
donné de  lever  la  main,  il  a  répété  lés  raisons  qui  l'em- 
pêchaient de  prêter  serment;  le  chancelier  s'est  jeté  dans  de 
grands  discours  pour  faire  voir  le  pouvoir  légitime  de  la 
Chambre,  que  le  roi  l'avait  établie  et  autres  paroles  de  ce 
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genre;  sur  quoi  M.  Fouquet  a  répondu  que  souvent  on  fai- 
sait des  choses  par  autorité  qu'on  ne  trouvait  pas  juste 
quand  on  y  avait  fait  réflexion....  »  M.  le  chancelier  l'a  in- 
terrompu. 

«  Comment,  vous  dites  donc  que  le  roi  abuse  de  sa  puis- 
sance? 

—  C'est  vous  qui  le  dites,  monsieur,  a  immédiatement 
repris  M.  Fouquet,  et  non  pas  moi;  ce  n'est  point  ma  pensée, 
et  j'admire  qu'en  l'état  où  je  suis,  vous  me  vouliez  faire  une 
affaire  avec  le  roi;  mais,  monsieur,  vous  savez  bien  vous- 
même  qu'on  peut  être  surpris  ;  quand  vous  signez  un  arrêt, 
vous  le  croyez  juste;  le  lendemain,  vous  le  cassez  :  vous 
voyez  qu'on  peut  changer  d'avis  et  d'opinion.  » 

Un  léger  sourire  errait  sur  les  lèvres  de  la  vieille  Mme  Fou- 
quet ;  Mme  d'Aumont  s'écria  : 

«  J'admire  comment  M.  l'abbé  retient  tout  cela.  » 

M.  d'Effiat  fit  un  léger  salut.  Mme  Fouquet  ni  Mme  de  Cha- 
rost  n'avaient  parlé,  mais  leurs  yeux  interrogeaient  le  narra- 
teur; il  reprit  : 

«  Cependant,  dit  M.  le  chancelier,  quoique  vous  ne  recon- 
naissiez pas  la  Chambre,  vous  lui  répondez,  vous  lui  pré- 
sentez des  requêtes,  et  vous  voilà  sur  la  sellette. 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  j'y  suis,  a  dit  M.  Fouquet,  mais  je 
n'y  suis  pas  par  ma  volonté;  on  m'y  mène;  il  y  a  une  puis- 
sance à  laquelle  il  faut  obéir;  c'est  une  mortification  que 
Dieu  me  fait  souffrir  et  que  je  reçois  de  sa  main;  peut-être 
pourrait-on  me  l'épargner  après  les  services  que  j'ai  rendus 
et  les  charges  que  j'ai  eu  l'honneur  d'exercer,  » 

La  vieille  Mme  Fouquet  n'écoutait  plus  ;  elle  avait  entendu 
son  fils  de  ses  oreilles,  elle  lavait  vu  de  ses  yeux  sur  la  sel- 
lette pendant  le  récit  de  M.  d'Effiat;  il  avait  rendu  témoi- 
gnage à  la  puissance  de  Dieu;  il  s'était  courbé  sous  sa  main 
paternelle;  elle  n'en  demandait,  elle  n'en  voulait  pas  savoir 
davantage;  elle  se  leva  comme  pour  congédier  les  visiteuses; 
ce  fut  dans  la  petite  cour  et  à  voix  basse  que  l'abbé  acheva 
de  raconter  l'interrogatoire  aux  femmes  qui  l'avaient  suivi  ; 
la  mère  était  déjà  à  genoux  devant  son  crucifix. 

Les  jours  s'écoulaient,  mais  les  séances  de  la  cour  étaient 
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suspendues,  car  la  reine  était  malade  et  en  grand  danger; 
aucun  remède  ne  semblait  agir;  Mme  de  Charost  arriva  de 
bon  matin  chez  sa  grand'mère  : 

«  Qu'en  pensez -vous,  madame?  dit-elle;  Sa  Majesté  a  com- 
munié tout  à  l'heure  en  viatique;  elle  ne  voulait  pas  d'abord, 
disant  qu'elle  voulait  bien  communier,  mais  non  pas  mourir; 
il  a  fallu  deux  heures  pour  la  décider.  On  dit  qu'elle  s'en 
va;  ne  pourriez-vous  lui  faire  tenir  votre  fameux  emplâtre? 
je  le  porterais  si  vous  vouliez  ;  un  petit  succès  en  cour  nous 
serait  bien  utile  à  cette  heure.  » 

Mme  Fouquet  jeta  un  regard  sévère  à  sa  petite-fille. 

«  Il  s'agit  à  cette  heure  des  souffrances  de  Sa  Majesté  et 
non  de  nos  affaires,  dit-elle;  je  vais  préparer  le  remède  et 
prierai  ensuite  Dieu  qu'il  y  donne  l'efficace;  vous  pourrez 
le  remettre  de  ma  part  à  Mme  de  Beauvais,  chez  la  reine 
mère,  elle  le  fera  tenir  aux  femmes  de  la  reine.  » 

Mme  de  Charost  baissa  les  yeux,  confondue  par  la  répri- 
mande de  sa  grand'mère  ;  celle-ci  avait  appelé  sa  belle-fille, 
et  l'onguent  fut  composé  avec  des  prières  muettes  et  d'arden- 
tes aspirations  vers  le  Dieu  qui  frappe  et  qui  guérit^  qui  perd 
et  ressuscite.  Son  appui  était  le  seul  qu'attendît  la  mère  du 
captif,  le  seul  même  qu'elle  daignât  invoquer. 

«  On  dit  que  c'est  Mme  Fouquet  qui  a  sauvé  la  reine,  ra- 
contait le  soir  Mme  de  Sévigné  à  son  amie  Mlle  de  Scudéry; 
c'est  une  vraie  sainte  et  qui  fait  des  miracles;  elle  a  envoyé 
une  sorte  d'emplâtre  par  Mme  de  Charost,  en  faisant  dire  à 
Sa  Majesté  qu'elle  priait  Dieu  de  la  soulager;  on  n'a  pas  con- 
sulté les  médecins,  car  la  reine  a  voulu  qu'on  appliquât  le 
remède  sur-le-champ  ;  une  heure  après,  elle  commençait  déjà 
d'aller  mieux,  et  M.  de  Brancas,  qui  sort  du  Palais,  m'a  dit 
tout  à  l'heure  qu'elle  était  sauvée.  Ceci  sera  peut-être  bon 
pour  notre  pauvre  ami.  » 

Mlle  de  Scudéry  secoua  la  tête. 

«  La  jeune  reine  ne  se  fait  guère  écouter,  dit-elle  avec 
doute;  quand  elle  aura  bien  crié  que  Mme  Fouquet  l'a  guérie, 
tout  en  restera  là.  » 

La  prévoyance  de  Sapho,  comme  on  appelait  Mlle  de  Scu- 
déry, ne  l'avait  pas  trompée.  Le  lendemain  de  bonne  heure, 
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e  roi,  sortant  du  Louvre,  trouva  Mmes  Fouquet  qui  l'atten- 
daient dans  le  vestibule;  la  jeune  femme  avait  entraîné  sa 
belle-mère  : 

«  Il  doit  avoir  le  cœur  touché  et  content,  »  disait-elle. 

Mme  Fouquet  la  mère  céda,  sans  grande  espérance;  tou- 
tes deux  se  jetèrent  aux  pieds  du  roi.  La  femme  balbu- 
tiait : 

«  Sire,  ayez  pitié  de  nous  !  » 

La  mère  joignait  les  mains  et  semblait  implorer  la  majesté 
suprême  aux  genoux  du  roi  terrestre.  Louis  XIV  laissa  tom- 
ber un  coup  d'œil  distrait  sur  les  suppliantes,  porta  la  main 
à  son  chapeau  par  une  habitude  courtoise  et  passa  outre  sans 
répondre.  La  jeune  Mme  Fouquet  pleurait,  toujours  age- 
nouillée; mais  sa  belle-mère  s'était  relevée,  plus  droite  et 
plus  ferme  dans  sa  démarche  que  les  années  ne  le  lui  per- 
mettaient d'ordinaire, 

«  Allons  trouver  Celui  qui  écoute  les  prières,  ma  fille,  » 
dit-elle. 

Et  ce  fut  appuyée  sur  le  bras  de  la  vieille  femme  que  la 
pauvre  désolée  entra  à  l'église  de  Saint-Nicolas  des  Champs. 

M.  Joly,  le  curé,  était  l'un  des  plus  fidèles  amis  et  des  plus 
fermes  soutiens  de  Mmes  Fouquet. 

Les  séances  de  la  cour  avaient  recommencé  et  la  faveur 
générale  pour  l'accusé  allait  croissant.  Fouquet,  jugé  promp- 
tement,  équitablement,  et  d'après  les  formes  ordinaires  de  la 
justice,  eût  été  condamné  de  l'aveu  universel.  L'acharnement 
de  ses  ennemis  lui  avait  donné  tout  Paris  pour  partisans.  On 
répétait  de  maison  en  maison  ses  mots  heureux;  en  sortant 
de  l'Arsenal,  il  s'était  arrêté  devant  un  bassin  auquel  on  tra- 
vaillait, il  avait  donné  son  avis,  puis  il  s'était  retourné  en 
riant  vers  M.  d'Artagnan  en  disant  : 

«  N'admirez-vous  point  de  quoi  je  me  mêle?  c'est  que  j'ai 
été  autrefois  assez  habile  sur  ces  sortes  de  choses-là. 

—  Moi  qui  suis  de  ceux  qui  aiment  M.  Fouquet,  disait 
Mlle  de  Scudéry,  je  trouve  cette  tranquillité  fort  belle;  il  y  a 
des  gens  qui  appellent  cela  une  affectation,  comme  sa  réponse 
à  l'ode  de  M.  de  la  Fontaine  au  roi. 

—  Qu'a-t-il  donc  dit  là-dessus  ?  demanda  Mme  Du  Plessis 
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Guénégaud  dont  le  mari,  compromis  dans  les  affaires  du  sur- 
intendant, était  alors  à  la  Bastille. 

—  Il  y  en  a  long,  dit  Sapho,  mais  la  pièce  finissait  ainsi  : 

Laisse-lui  donc  pour  toute  grâce 
Un  bien  qui  ne  lui  peut  durer, 
Après  avoir  perdu  la  place 
Que  Ion  cœur  lui  fit  espérer, 
Accorde-nous  les  faibles  restes 
De  ces  jours  tristes  et  funestes, 
Jours  qui  se  passent  en  soupirs. 
Ainsi  les  tiens  filés  de  soie 
Puissent  se  voir  comblés  de  joie, 
Même  au  delà  de  tes  désirs  ! 

M.  Fouquet  voulait  qu'on  retranchât  tout  cela,  disant  que 
c'était  trop  bassement  demander  une  chose  que  l'on  doit 
mépriser.... 

^<  Mépriser  la  vie!  s'écria  Mme  de  Sévigné,  cela  est  bon 
pour  M.  Fouquet;  mais  pourquoi  la  Fontaine  y  serait-il  tenu 
pour  lui  ? 

—  C'est  justement  ce  qu'a  dit  le  bonhomme,  »  reprit  Mlle  de 
Scudéry;  «  c'est  moi  qui  parle,  a-t-ii  répondu,  moi  qui  de- 
mande une  grâce  qui  nous  est  plus  chère  qu'à  vous  ;  il  n'y  a 
point  de  termes  si  humbles,  si  pathétiques  et  si  pressants 
que  je  ne  m'en  doive  servir  en  cette  rencontre;  quand  je  vous 
introduirai  sur  la  scène,  je  vous  prêterai  des  paroles  conve- 
nables à  la  grandeur  de  votre  âme....  » 

Mme  de  Sévigné  passa  vivement  son  mouchoir  sur  ses 
yeux. 

«  C'est  égal,  dit-elle,  j'aimais  mieux  la  supplique  des  Nym- 
phes de  Vaux  : 

Vous  dont  il  a  rendu  la  demeure  si  belle, 
Nymphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmants  appâts, 
Si  le  long  de  ces  bords  Louis  porte  ses  pas. 
Tâchez  de  l'adoucir,  fléchissez  son  courage; 
Il  aime  S3S  sujets,  il  est  juste,  il  est  sage; 
Du  litre  de  clément  rendez-le  ambitieux  : 
C'est  par  là  que  les  rois  sont  semblables  aux  Dieux; 
Du  magnanime  Henri  qu'il  contemple  la  vie, 
Dès  qu'il  se  put  venger  il  en  perdit  l'envie, 
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Inspirez  à  Louis  celte  même  douceur  : 

La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur, 

Oronte  est  à  présent  un  objet  de  clémence. 

S'il  a  cru  les  conseils  d'une  aveugle  puissance, 

Il  est  assez  puni  par  son  sort  rigoureux, 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux  ! 


—  Bravo,  madame,  dit  M.  de  Coulanges  qui  entrait,  voilà 
des  choses  qu'il  faudrait  faire  entendre  à  M.  Pussort. 

—  Qu'a-t-il  fait  encore,  ce  Pussort?  s'écria  vivement 
Mme  de  Sévigné  qui  s'était  levée. 

—  M.  Fouquet  vient  de  parler  deux  heures,  et  quand  il  a 
fini,  Pussort  s'est  levé  comme  vous  venez  de  faire,  et  il  s'est 
écrié  :  «  Dieu  merci ,  on  ne  se  plaindra  pas  qu'on  ne  l'a  pas 
laissé  parler  tout  son  saoul  1  » 

—  Voilà  de  belles  paroles  déjuge,  n'est-il  pas  vrai? 

—  M.  le  président  de  Nesmond  est  mort;  on  dit  que 
M.  le  chancelier  a  grand'peur  d'attraper  son  érésipèle.... 

—  Si  cela  pouvait  lui  donner  les  sentiments  d'un  homme 
qui  va  paraître  devant  Dieu,  ce  serait  quelque  chose,  dit  gra- 
vement Mlle  de  Scudéry,  mais  il  faudra  dire  de  lui  comme 
d'Argant  :   mori  corne  visse. 

—  M.  de  Nesmond  s'est  repenti,  dit  M.  de  Coulanges  en 
baissant  la  voix,  on  dit  qu'en  expirant  il  a  témoigné  que  son 
plus  grand  déplaisir  était  de  n'avoir  pas  voté  pour  la  récusa- 
tion de  Pussort  et  de  Voysin  ;  on  le  répétait  aujourd'hui  à 
la  cour,  mais  fort  bas,  car  le  roi  a  fait  savoir  qu'il  ne  le 
trouvait  pas  bon.  Connaissez-vous  les  défenses  de  M.  Pellisson, 
mesdames?  » 

Mme  de  Sévigné  fit  la  moue  : 

«  J'en  admire  les  grands  morceaux,  dit-elle,  mais  je  ne 
sais  pas  bien  les  raisons,  il  me  semble....  elle  hésitait  un 
peu....  qu'elles  vont  presque  à  prouver  les  désordres  qu'on 
reproche  à  notre  pauvre  ami  » 

Mlle  de  Scudéry,  amie  intime  de  Pellisson,  rougit  légère- 
ment. 

a  11  est  plus  resserré  que  jamais,  dit-elle,  on  ne  lui  permet 
plus  de  se  promener  sur  la  terrasse  ni  de  cultiver  ses  fleurs; 
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pour  lui,  il  ne  pense  qu'à  M.  Fouquet  et  ne  s'occupe  point  de 
se  défendre  lui-même. 

—  C'est  donc  à  ses  amis  à  y  pourvoir,  »  dit  Mme  de  Sévî- 
gné  beaucoup  plus  préoccupée  du  danger  du  ministre  que  de 
la  détention  du  commis. 

Saplio  sourit;  elle  avait  laissé  dans  son  secrétaire  une  lettre 
commencée  pour  demander  à  M.  Golbert  quelque  adoucisse- 
ment au  sort  de  Pellisson. 

Ne  me  dérobez  point  ce  beau  trait  de  clémence, 

Je  l'attends,  et  mes  vœux  sont  les  vœux  de  la  France! 

«Voilà  ce  que  je  trouve  de  mieux  dans  toutes  les  pièces  de 
M.  Pellisson,  en  prose  ou  en  vers,  disait  la  marquise  qui  s'é- 
tait levée  et  rattachait  ses  coifïes  ;  elle  sortait  lorsque  Mlle  de 
Scudéry  s'écria  : 

«  Si  nous  allions  jusqu'au  logis  de  Mme  Jacquinet,  nous  le 
verrions  passer....  » 

On  hésitait,  le  désir  de  Mlle  de  Scudéry  l'emporta;  Mme  de 
Sévigné  tira  de  sa  poche  un  petit  masque  et  le  mit  sur  son 
visage. 

«  Je  pleurerai  comme  une  sotte,  dit-elle,  et  je  ne  veux  pas 
qu'il  me  voie  les  yeux  rouges.  » 

Mme  Du  Plessis  Guénégaud  refusa  d'accompagner  ses 
amies. 

«  Je  n'ai  pas  le  cœur  à  voir  passer  un  prisonnier,  »  dit-elle 
doucement. 

Elle  resta  seule,  toutes  les  femmes  étaient  pressées  de  pro- 
fiter de  l'idée  de  Sapho. 

«  Je  l'ai  vu  venir  d'assez  loin,  écrivait  Mme  de  Sévigné  à 
M.  Arnauld  de  Pomponne  ;  M.  d'Artagnan  était  auprès  de  lui; 
cinquante  mousquetaires  à  trente  ou  quarante  pas  derrière; 
il  paraissait  assez  rêveur;  pour  moi,  quand  je  l'ai  aperçu,  les 
jambes  m'ont  tremblé  et  le  cœur  m'a  battu  si  fort  que  je 
n'en  pouvais  plus.  En  s'approchant  de  nous  pour  rentrer 
dans  son  trou,  M.  d'Artagnan  l'a  poussé  et  lui  a  fait  remar- 
quer que  nous  étions  là;  il  nous  a  donc  saluées  et  a  pris  cette 
mine  que  vous  savez.  Je  ne  crois  pas  qu'il  m'ait  reconnue, 
mais  je  vous  avoue  que  j'ai  été  étrangement  saisie  quand  je 
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l'ai  vu  rentrer  dans  cette  petite  porte.  Si  vous  saviez  combien 
on  est  malheureux  quand  on  a  le  cœur  fait  comme  je  l'ai,  je 
suis  assurée  que  vous  auriez  pitié  de  moi  ;  mais  je  pense  que 
vous  n'en  êtes  pas  quitte  à  meilleur  marché  de  la  manière 
dont  je  vous  connais.  Adieu,  monsieur;  faites  bien  prier 
Dieu.  » 

La  recommandation  de  Mme  de  Sévigné  n'était  nulle  part 
mieux  pratiquée  qu'en  la  maison  de  Mmes  Fouquet;  on  y 
priait  Dieu  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin  ;  Mme  de 
Charost  avait  repris  ses  visites  dans  les  églises  ;  la  jeune 
Mme  Fouquet  l'accompagnait  d'ordinaire  avec  tous  ses  en- 
fants ;  la  vieille  mère  restait  au  logis. 

«  Ma  mère  a  fait  une  chapelle  de  sa  chambre,  disait  sa 
belle-fille,  je  n'y  entre  jamais  sans  vénération,  tant  je  sais 
qu'on  y  a  prié  Dieu.  » 

Les  interrogatoires  touchaient  à  leur  terme;  on  commen- 
çait déjà  à  discuter  les  votes  des  juges,  on  ne  parlait  qu'à 
voix  basse  de  la  sentence;  M.  Pussort  proclamait  hautement 
qu'elle  ne  pouvait  aller  qu'à  la  mort,  nul  n'osait  en  rien  dire 
à  Mmes  Fouquet. 

«  On  a  parlé  à  la  cour  de  votre  emplâtre,  ma  mère,  dit  un 
matin  Mme  de  Charost  en  arrivant;  M.  le  chancelier  disait, 
comme  il  fait  toujours  :  «  Voilà  un  endroit  où  l'accusé  ne 
«  saurait  répondre.  »  M.  dOrmesson  s'est  écrié  en  donnant 
les  raisons  pour  mon  père  :  «  Ceci  est  l'emplâtre  qui  guérira, 
«  monsieur;  »  tout  le  monde  a  ri.  On  dit  que  mon  père  a  été 
bien  fort  ;  comme  M.  le  chancelier  l'accusait  d'avoir  marqué 
des  sommes  avant  qu'elles  fussent  payées  :  «  Les  sommes 
«  étaient  destinées,  »  a-t-il  dit.  «  Ce  n'est  pas  suffisant,  »  in- 
sistait le  chancelier.  «  Mais,  monsieur,  par  exemple,  a  repris 
«  mon  père,  quand  je  vous  donnais  vos  appointements,  j'en 
«  avais  quelquefois  décharge  un  mois  avant,  et  comme  cette 
«  somme  était  destinée,  c'était  comme  si  elle  eût  été  don- 
ce  née.  »  M.  le  chancelier  a  un  peu  rougi,  il  a  dit  :  «  Il  est  vrai, 
«  je  vous  en  avais  l'obligation.  —  Ce  n'est  pas  pour  vous  le 
«  reprocher,  monsieur,  a  dit  mon  père,  j'étais  heureux  de 
«  vous  servir  en  ce  temps-là,  mais  les  exemples  me  revien- 
«  nent  selon  le  besoin.  » 
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Mme  Fouquet  la  mère  souriait  avec  un  peu  d'amertume  : 
«  Il  aurait  pu  rappeler  au  chancelier  d'autres  choses  que 

l'avance  de  ses  appointements,  dit-elle,  il  n'a  pas  plus  oublié 

que  moi  le  temps  passé. 

—  C'est  ce  qu'il  a  fait,  ma  mère,  j'oubliais  de  vous  le  ra- 
conter ;  M.  mon  beau-père  était  ravi  de  ce  qu'il  en  avait  ap- 
pris, il  se  souvient  aussi  de  nos  troubles.  On  parlait  de  ce 
malheureux  projet  qu'on  reprend  toujours  quand  on  ne  sait 
plus  que  dire,  et  M.  le  chancelier  s'est  écrié  :  «  Vous  ne  pou- 
«  vez  pas  dire  que  ce  ne  soit  pas  un  crime  d'État?  —  Je  con- 
«  fesse  que  c'est  une  folie  et  une  extravagance,  a  répondu 
«  mon  père,  mais  non  pas  un  crime  d'État.  Je  supplie  ces 
«  messieurs,  a-t-il  ajouté  en  se  tournant  vers  les  juges,  de 
«  trouver  bon  que  je  leur  explique  ce  que  c'est  qu'un  crime 
«  d'État;  ce  n'est  pas  qu'ils  ne  soient  plus  habiles  que  moi, 
«  mais  j'ai  eu  plus  de  loisir  qu'eux  pour  l'examiner;  un 
«  crime  d'État,  c'est  quand  on  est  dans  une  charge  principale, 
<t  qu'on  a  le  secret  du  prince  et  que,  tout  d'un  coup,  on  se 
«  met  du  côté  des  ennemis,  et  qu'on  engage  toute  sa  famille 
«  dans  les  mêmes  intérêts,  qu'on  fait  ouvrir  les  portes  des 
«■  villes,  dont  on  est  gouverneur,  à  l'armée  des  ennemis  et 
«  qu'on  les  ferme  à  son  véritable  maître,  qu'on  porte  dans  le 
«  parti  tous  les  secrets  de  l'État:  voilà,  messieurs,  ce  qui 
«  s'appelle  un  crime  d'État.  »  On  dit  que  M.  le  chancelier  ne 
savait  où  se  mettre  et  que  les  juges  avaient  fort  envie  de 
rire.  » 

La  jeune  Mme  Fouquet  ne  riait  pas. 

ce  Cela  n'est  bon  qu'à  irriter  encore  M.  le  chancelier,  soupi- 
rait-elle; si  j'osais,  je  dirais  que  mon  mari  a  eu  tort  de  se 
laisser  entraîner....  Après  tout,  M.  le  chancelier  le  tient  en 
ses  mains. 

—  Il  est  aux  mains  de  Dieu,  »  dit  la  vieille  mère,  relevant 
d'un  seul  mot  le  cœur  et  les  pensées  de  ses  enfants. 

Les  jeunes  femmes  gardaient  le  silence;  un  léger  sourire 
entr'ouvrait  les  lèvres  minces  de  Mme  Fouquet  la  mère,  ses 
pensées  se  reportaient  au  temps  de  la  Fronde  et  aux  embar- 
ras qu'avait  causés  naguère  M,  Séguier  aux  fidèles  serviteurs 
du  roi  : 
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«  Nolite  co7ifidcre  principibus,  nec  filiis  hominum^  soupirait- 
elle,  quia  non  est  salus  in  illis.  » 

M.  d'Ormesson  devait  officier  le  premier  ce  jour-là. 

«  Il  a  conclu  au  bannissement  perpétuel  et  à  la  confisca- 
tion de  tous  les  biens,  »  vint-on  dire  le  soir  à  Mmes  Fouquet. 

La  belle-fille  se  leva  toute  tremblante. 

«  Le  bannissement,  dit-elle,  la  confiscation!  Et  c'est  la  clé- 
mence, que  restera-t-il  donc  à  demander  pour  les  ennemis? 

—  La  vie  I  dit  la  mère  d'une  voix  creuse,  en  serrant  dans 
ses  doigts  osseux  la  main  de  la  jeune  femme-,  n'avez-vous 
pas  vu  depuis  le  début  où  ils  visaient? 

—  Hélas!  non,  ma  mère,  »  et  elle  était  tombée  à  genoux, 
auprès  du  fauteuil  de  Mme  Fouquet,  «  je  craignais  quelques 
années  de  prison  et  une  lourde  amende....  Je  ne  croyais  pas 
revoir  Vaux  et  Saint-Mandé....  Je  n'avais  pensé  qu'à  l'honneur 
de  mon  mari....  » 

La  vieille  femme  se  pencha  pour  embrasser  sa  belle-fille. 

«  Vous  aviez  raison,  mon  enfant,  dit-elle  très-bas....  mais 
l'honneur  sera  comme  Saint-Mandé,  vous  ne  le  reverrez 
plus....  C'est  de  sa  vie  et  de  son  âme  qu'il  s'agit  maintenant, 
car  il  est  coupable,  »  ajouta-t-elle  en  baissant  encore  la 
voix. 

La  jeune  femme  leva  sur  elle  des  yeux  égarés,  et  lisant 
dans  son  regard  la  confirmation  de  la  sentence,  elle  s'affaissa 
lourdement  à  terre,  sous  le  poids  de  son  désespoir.  Mme  Fou- 
quet avait  levé  les  mains  au  ciel  ;  elle  priait. 

Pendant  que  la  mère,  dans  son  inflexible  droiture,  con- 
damnait devant  sa  conscience  le  fils  qu'elle  aimait,  la  vio- 
lence des  ennemis  se  déchaînait  devant  la  cour;  le  second 
rapporteur,  M.  de  Sainte-Hélène,  avait  conclu  à  la  mort  sur 
l'échafaud,  disant  qu'il  fallait  croire  que  le. roi  ferait  grâce, 
mais  que  c'était  lui  seul  qui  le  pouvait  faire. 

«  M.  Pussort  parla  quatre  heures,  mais  avec  tant  de  véhé- 
mence, tant  de  chaleur,  tant  d'emportement,  tant  de  rage, 
écrivait  Mme  de  Sévigné  à  M.  de  Pomponne,  que  plusieurs 
juges  en  furent  scandalisés,  et  on  croit  que  cette  furie  peut 
faire  plus  de  bien  que  de  mal  à  notre  pauvre  ami.  Il  a  re- 
doublé de  force  sur  la  fin  de  son  avis,  et  a  dit  sur  ce  crime 
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d'État  qu'un  certain  Espagnol  nous  devait  faire  bien  de  la 
honte,  qui  avait  eu  tant  d'horreur  dun  rebelle  qu'il  avait 
brûlé  sa  maison  parce  que  Charles  de  Bourbon  y  avait  passé  ; 
qu'à  plus  forte  raison  nous  devions  avoir  en  abomination  le 
crime  de  M.  Fouquet  ;  que  pour  le  punir,  il  n'y  avait  que  la 
corde  et  les  gibets  ;  mais  qu'à  cause  des  charges  qu'il  avait 
occupées  et  qu'il  avait  plusieurs  parents  considérables,  il  se 
relâchait  à  prendre  l'avis  de  M.  de  Sainte-Hélène.  » 

:c  Que  dites-vous  de  cette  modération,  madame?  demanda 
le  lendemain  M.  de  Charost  qui  avait  accompagné  sa  femme 
chez  sa  grand'mère.  C'est  à  cause  qu'il  est  oncle  de  M.  de 
Colbertet  qu'il  a  été  récusé  qu'il  a  voulu  en  user  si  honnête- 
ment.... » 

La  vieille  femme  tourna  lentement  ses  regards  sur  le  jeune 
gentilhomme,  elle  parlait  difficilement  et  comme  si  elle  cher- 
chait ses  idées. 

«  Les  cris  des  bourreaux  ne  peuvent  être  discutés  ici,  dit- 
elle,  nous  sommes  sur  la  croix.  » 

M.  de  Charost  se  tut,  contemplant  en  silence  cette  agonie 
maternelle  dont  il  ne  pouvait  sonder  l'amertume  ;  la  jeune 
Mme  Fouquet  s'était  enfermée  avec  sa  belle-mère  ;  de  temps 
à  autre,  quelqu'un  venait  frapper  à  la  porte  de  leur  chambre 
avec  une  nouvelle  ou  un  avis;  les  amis  allaient  et  venaient, 
agissant  auprès  des  conseillers  qui  devaient  encore  opiner, 
mais  presque  tous  avaient  pris  leur  parti  et  on  le  savait.  On 
comptait  et  on  recomptait  les  voix,  quelques-unes  restaient 
douteuses  ;  on  n'avait  pas  pu  pénétrer  depuis  plusieurs  jours, 
auprès  de  M.  de  Massenau,  très-malade,  disait-on. 

«  Massenau  s'est  fait  porter  à  la  cour,  vint- on  dire  à 
Mme  Fouquet;  il  avait  été  saigné  à  minuit,  c'était  aujour- 
d'hui son  tour  d'opiner;  il  souffrait  des  douleurs  si  incroya- 
bles que  M.  le  chancelier  l'a  vu  pâlir,  il  lui  a  dit  :  «  Monsieur, 
«  vous  n'en  pouvez  plus,  retirez-vous.  »  Massenau  a  dit  : 
«  Il  est  vrai,  monsieur,  mais  il  faut  mourir  ici.  »  Et  il  a  opiné 
avec  beaucoup  de  force  comme  M.  d'Ormesson;  puis  il  s'est 
évanoui  et  il  a  fallu  l'emporter;  on  dit  qu'il  est  déjà 
mieux.  » 

Mme  Fouquet  avait  écouté  en  silence. 
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«  Prions  Dieu  qu'il  guérisse,»  dit-elle  ;  et  M.  deMassenau  se 
crut  sauvé  lorsqu'il  apprit  qu'elle  intercédait  auprès  de  Dieu 
pour  sa  guérison. 

Les  nouvelles  se  succédaient  d'heure  en  heure  ;  on  répétait 
déjà,  dans  les  rues,  le  quatrain  improvisé  à  la  fin  du  discours 
de  M.  Poucet  : 

Poncet  ne  montra  point  de  fiel 

Comme  avait  fait  Pussort, 
Mais  par  un  discours  tout  de  miel 
Conclut  doucement  h  la  mort. 

Les  amis  de  M.  Fouquet  respiraient  cependant,  car  les  avis 
favorables  l'emportaient;  on  savait  d'avance  quel  serait  celui 
du  chancelier;  il  opina  le  dernier  et  conclut  à  la  mort;  mais 
la  clémence  triomphait:  treize  juges  s'étaient  prononcés  pour 
le  bannissement,  neuf  seulement  pour  la  mort.  La  vengeance 
était  déçue  ;  Fouquet  était  sauvé. 

M.  de  Charost,  pâle  et  inquiet,  avait  passé  la  journée  aux 
portes  de  l'Arsenal  ;  il  accourut  le  premier  chez  Mme  Fou- 
quet. 

«  Sauvé  !  »  dit-il  en  entrant. 

Sa  femme  vint  à  lui  les  bras  tendus. 

«  Combien?  demanda-t-elle. 

—  Treize  contre  neuf.  » 

La  jeune  Mme  Fouquet,  à  genoux,  rendait  grâce  à  Dieu;  la 
mère  était  debout  au  milieu  de  la  chambre,  les  mains  levées 
vers  le  ciel. 

«  Maintenant  je  puis  mourir,  murmurait-elle,  mon  fils  est 
sauvé  !  » 

Quinze  jours  plus  tard,  le  prisonnier  arrivait  à  Pignerol; 
par  un  abus  de  sa  puissance,  le  roi  avait  commué  la  peine  du 
bannissement  en  une  captivité  perpétuelle;  Fouquet  était 
seul,  sans  sa  femme  qui  avait  vainement  demandé  à  l'accom- 
pagner; séparé  de  son  médecin  et  de  son  valet  de  chambre 
qui  sanglotaient  en  le  quittant;  malade  et  faible,  enveloppé 
dans  les  fourrures  que  lui  avait  prêtées  M.  d'Artagnan  pour 
ce  rude  voyage;  il  entrait  vivant  dans  son  tombeau. 
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Vil 


A  l'entrée  des  vallées  de  Chisone  et  de  Lemina,  sur  le  ver- 
sant d'une  de  ces  collines  par  lesquelles  se  termine,  du  côté 
du  Piémont,  la  grande  chaîne  des  Alpes,  s'élevait  une  forte- 
resse d'un  sombre  aspect;  le  flanc  du  coteau  était  parsemé  de 
maisons  aux  toits  rouges,  aux  fenêtres  ouvertes,  aux  portes 
liospitalières  ;  mais,  au-dessus  d'elles,  menaçante  et  triste,  la 
prison  de  Pignerol  dominait  tout  le  paysage  et  attirait  tous 
les  regards.  Des  murailles  épaisses,  de  hautes  tours,  desponts- 
levis,  des  barreaux  aux  étroites  ouvertures,  quelques  soldats 
épars  sur  les  parapets,  tel  était  le  spectacle  qui  frappait  les 
yeux  et  glaçait  le  cœur  de  ceux  qui  montaient  lentement  les 
glacis  au  mois  de  mars  1679,  quatorze  ans  après  l'arrivée  de 
M.  Fouquet  dans  ce  lieu  sinistre. 

«  Comment  mon  père  a-t-il  pu  vivre  si  longtemps  ici?  » 
murmuraient  deux  jeunes  gens  qui  avaient  pris  les  devants 
et  qui  s'arrêtaient  pour  regarder  autour  d'eux  en  attendant 
leurs  compagnes.  L'un  d'eux  portait  l'uniforme  des  chevau- 
Icgers;  il  avait  vingt-cinq  ans,  il  était  grand  et  robuste,  son 
regard  était  hardi  et  fier  ;  son  frère  avait  l'air  doux  et  grave 
(|ui  convenait  à  son  costume  d'abbé  :  «  On  vit  partout  où 
Dieu  veut  qu'on  vive,  »  dit-il  très-bas  en  se  parlant  à  lui- 
même.  Ses  regards  se  portaient  sur  sa  mère,  qui  marchait 
difficilement  et  comme  accablée  de  faiblesse  ;  une  jeune  fille 
lui  donnait  le  bras,  soutenait  ses  pas  et  son  courage,  tout  en 
contemplant  les  murailles  de  Pignerol  avec  une  ardente  e 
douloureuse  impatience. 

«  Encore  un  moment  et  nous  verrons  M.  mon  père,  disait- 
elle;  vous  vous  reposerez  auprès  de  lui.  ma  mère.  » 
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Mme  Fouquet  levait  les  yeux  au  ciel.  Depuis  dix-huit  ans 
elle  n'avait  trouvé  de  repos  qu'auprès  de  Dieu. 

Les  sombres  portes  de  la  prison  s'étaient entr'ouvertes, glis- 
sant sans  bruit  sur  leurs  gonds  ;  la  famille  du  captif  se  trou- 
vait comme  lui  séparée  du  reste  des  hommes;  M.  de  Saint- 
Mars  était  là,  le  fidèle  et  inflexible  geôlier,  qui  depuis  tant 
d'années,  la  nuit  et  le  jour,  surveillait  les  moindres  mouve- 
ments du  prisonnier,  comptait  les  morceaux  qu'il  mangeait 
et  les  remèdes  nécessaires  à  sa  santé,  déjouant  ses  plus  ha- 
biles efforts  pour  envoyer  ou  recevoir  des  nouvelles.  Il  avait 
ordonné  de  fouiller  minutieusement  les  visiteurs;  le  geôlier 
ne  pouvait  se  relâcher  de  sa  vigilance,  et  ce  fut  la  rougeur 
de  l'indignation  sur  le  front  que  Mlle  Fouquet  parut  devant 
son  père  pour  la  première  fois  depuis  quatorze  ans.  Elle 
avait  huit  ans  lorsqu'elle  lui  avait  dit  adieu  au  lendemain  de 
sa  sentence,  elle  en  avait  vingt-deux  aujourd'hui  :  elle  était 
enfant,  elle  était  devenue  femme;  elle  recula  en  apercevant 
jM.  Fouquet.  «  Je  ne  l'aurais  pas  reconnu,  »  murmurait-elle. 

Sa  mère  n'avait  pas  hésité;  elle  n'avait  rien  vu  du  change- 
ment dans  le  visage,  de  la  taille  courbée,  du  teint  plombé 
par  la  souffrance  et  la  réclusion  ;  elle  avait  volé  dans  les  bras 
de  son  mari,  muette  sous  l'excès  de  sa  joie;  depuis  dix-huit 
ans,  depuis  la  funeste  journée  du  5  septembre  1861,  qui  avait 
vu  arrêter  le  surintendant,  elle  n'avait  demandé,  elle  n'avait 
désiré  aucune  autre  grâce  que  celle  qui  lui  était  enfin  accor- 
dée ;  elle  leva  sur  M.  Fouquet  des  yeux  baignés  de  larmes, 
mais  rayonnants  d'une  joie  céleste;  son  mari  l'embrassait  en 
silence,  jetant  par  instants  des  regards  attendris  sur  ses  en- 
fants qui  attendaient  leur  tour. 

«  Le  bonheur  est  plus  difficile  à  supporter  que  la  souf- 
france, »  dit-il  enfin,  lentement  et  comme  s'il  avait  peine  à 
parler;  «  laissez-moi  embrasser  ma  fille,  ma  chère  âme;  je 
n'ai  pas  la  force  de  soutenir  ma  joie.  » 

Mme  Fouquet  se  releva  et  tous  deux  se  regardèrent;  les 
traces  de  leur  longue  agonie  se  lisaient  sur  leurs  visages, 
quelque  transformés  qu'ils  fussent  par  le  bonheur  de  la  réu- 
nion; la  femme  tremblante  s'était  laissée  tomber  sur  un 
siège,  et  ses  mains  amaigries  retenaient  le  bras  de  son  mari  ; 
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un  désordre  plus  sérieux  encore  paraissait  avoir  atteint  la 
santé  de  celui-ci  :  en  dépit  d'un  embonpoint  maladif,  son  teint 
était  jùuni  et  toute  la  vie  semblait  être  réfugiée  dans  ses  yeux 
ardents.  Mlle  Fouquet  s'était  jetée  à  ses  pieds. 

«  Bénissez-moi,  mon  père,  »  disait-elle;  puis,  comme  il 
posait  les  mains  sur  sa  tète  en  murmurant  quelques  paroles 
de  prière,  elle  se  releva  soudain  :  «  Je  vous  apporte  la  béné- 
diction de  ma  grand'mère,  dit-elle;  elle  m'a  chargée  de  vous 
répéter  ses  paroles  :  «  Dites  à  mon  fils  de  prendre  patience  ; 
«  nous  serons  bientôt  ensemble.  » 

—  Elle  va  bien?  »  demanda  le  prisonnier,  comme  étonné 
de  recevoir  des  réponses  à  ses  questions. 

Mlle  Fouquet  regardait  son  père  avec  tristesse. 

ce  Elle  a  l'air  plus  jeune  que  vous,  dit-elle  à  demi-voix. 

—  Elle  a  souffert  et  moi  j'ai  péché!  »  dit  M.  Fouquet  ;  et  il 
se  détourna  pour  embrasser  ses  fils.  Il  passait  la  main  sur  le 
collet  d'uniforme  du  jeune  lieutenant. 

«  Je  supplie  la  divine  bonté  de  récompenser  M.  de  Louvois 
des  bontés  qu'il  nous  fait,  dit-il;  je  n'en  vois  point  de  plus 
grande  que  cette  faveur  qu'il  vous  a  accordée  d'entrer  dans 
le  monde  comme  si  je  ne  vous  avais  pas  perdu  d'avance....  » 

Le  jeune  homme  fit  un  geste  de  dénégation  apparente  ;  son 
père  regardait  le  jeune  abbé. 

«  Pour  vous,  vous  avez  choisi  la  bonne  part....  celle  que  ne 
traversent  point  les  hommes,...  si  vous  ne  prétendez  point  aux 
bénéfices,  mon  fils....  Gomment  vont  MM.  vos  oncles?  Je  sais 
que  mon  frère  de  Narbonne  est  entré  dans  son  repos. 

—  Ils  vivent  en  paix,  monsieur,  dit  Charles  Fouquet;  pour 
moi,  je  me  propose  d'entrer  chez  les  pères  de  l'Oratoire;  la 
seule  distinction  qu'on  puisse  acquérir  chez  eux  est  de  servir 
Dieu. 

—  C'est  la  meilleure,  c'est  la  seule.  » 

Et  le  ministre  déchu,  entouré  de  tous  les  siens,  dans  cette 
prison  où  depuis  quatorze  ans  il  vivait  seul,  élevait  les 
mains  vers  le  Maître  miséricordieux  qu'il  avait  si  longtemps 
négligé,  et  qu'il  avait  retrouvé  compatissant  et  fidèle  dans 
l'extrémité  de  sa  détresse.  Mme  Fouquet  s'agenouilla,  sa  fille 
imita  son  exemple,  le  jeune  prêtre   répéta  tout  haut  une 
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prière  ;  l'intolérable  émotion  du  premier  instant  de  la  réu- 
nion s'exhala  aux  pieds  de  Dieu. 

On  entendait  du  bruit  dans  les  corridors  voûtés  etur.e  voix 
qui  grondait    Mlle  Fouquet  se  rapprocha  de  sa  mère. 

«  M.  de  Saint-Mars  crie  bien  haut,  >>  dit  le  jeune  militaire 
d'un  ton  méprisant. 

Son  père  souriait. 

«  M.  de  Saint-Mars  parle  toujours  fort  bas,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  de  se  faire  obéir,  dit-il  ;  c'est  M.  de  Lauzun  qui 
tempête;  pendant  plus  d'un  an  il  a  chassé  M.  de  Saint-Mars 
de  sa  chambre  à  force  d'injures,  et  notre  geôlier  n'avail 
d'autre  ressource,  pour  le  surveiller  en  conscience,  que  de 
monter  sur  un  gros  arbre  près  de  sa  fenêtre,  afin  de  suivre 
ses  mouvements. 

—  Et  vous  n'avez  pas  suivi  cet  exemple,  mon  père,  »  s'écria 
impétueusement  le  comte  de  Vaux.  Je  ne  vois  point  d'arbre 
près  d'ici,  et  vous  auriez  été  en  paix!... 

—  Il  ne  m'eût  pas  été  séant  de  jurer  et  d'insulter  M.  de 
Saint-Mars,  »  dit  gravement  M.  Fouquet. 

Le  jeune  homme  se  tut;  il  n'avait  pas  encore  compris  la 
transformation  que  les  chagrins,  le  remords  et  la  solitude 
avaient  opérée  dans  la  nature  de  son  père,  naguère  plus 
bouillante  et  plus  énergique  que  la  sienne. 

M.  Fouquet  reprit  : 

«  Je  ne  fus  jamais  plus  surpris  qu'un  jour  :  j'étais  déjà  ici 
depuis  plus  de  six  ans,  lorsque  je  vis  entrer  M.  de  Lauzun 
dans  ma  chambre,  par  un  trou  qu'il  avait  pratiqué  dans  la 
muraille.  Il  était  en  grand  uniforme  avec  le  cordon  bleu, 
comme  s'il  allait  chez  le  roi;  je  n'en  croyais  pas  mes  yeux, 
car  je  reconnaissais  le  visage  de  Péguillin,  que  j'avais  laissé 
si  petit  garçon  à  la  cour.  Je  ne  sais  pas  encore  s'il  ne  m'a  pas 
menti  en  tout  ce  qu'il  m'a  raconté  ;  est-il  vrai  qu'il  ait  épousé 
Mademoiselle...?  » 

Fouquet  s'était  retourné  vers  sa  femme.  Elle  tressaillit; 
depuis  qu'il  parlait  de  Lauzun,  elle  n'avait  rien  entendu. 

«c  Gela  est  vrai,  mon  père,  et  en  outre,  il  a  commandé  une 
armée,  répondit  M.  de  Vaux.  On  dit  que  sa  disgrâce  ne  sera 
pas  longue  et  qu'il  va  rentrer  en  faveur.  « 
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Fouquet  secouant  la  tête  : 

«  Il  est  déjà  ici  depuis  sept  ans,  dit-il, c'est  toute  une  vie.» 

On  se  taisait  ;  les  consolations  divines  avaient  calmé  et 
sanctifié  les  souffrances  de  la  prison  et  de  la  solitude ,  mais 
le  fer  n'en  avait  pas  moins  pénétré  jusqu'à  l'âme  ;  le  cou- 
pable s'était  courbé  sous  la  main  qui  le  frappait,  remontant 
de  la  justice  imparfaite  des  hommes  à  la  justice  parfaite  de 
Dieu,  accueillant  toutes  les  expiations,  embrassant  toutes  les 
croix;  mais  le  fardeau  avait. cependant  écrasé  celui  qui  le 
l)ortait,  et,  sous  l'apaisement  d'une  volontaire  acceptation  de 
la  souffrance,  les  enfants  de  Fouquet  lisaient  instinctivement 
l'épuisement  du  corps  et  de  l'âme.  Marie  serrait  ses  mains 
l'une  contre  l'autre.  «  Je  n'abandonnerai  jamais  mon  père,  » 
disait-elle  dans  son  cœur. 

Mme  Fouquet  s'en  promettait  autant;  ses  fils  étaient  con- 
traints de  la  quitter  :  M.  de  Vaux  était  rappelé  à  son  régi- 
ment; on  réclamait  le  jeune  abbé  à  l'Oratoire. 

«  Les  femmes  n'ont  ni  colonels  ni  supérieurs,  »  disait 
Mlle  Fouquet  avec  un  sourire  de  triomphe  ;  sa  mère  regar- 
dait son  mari  ;  son  colonel  et  son  supérieur  à  elle  était  là. 

On  avait  bien  de  la  peine  à  se  défendre  des  visites  de  M.  de 
Lauzun,  maintenant  que  les  prisonniers  étaient  autorisés  à 
se  voir. 

«  Je  ne  vis  jamais  homme  si  hardi,  »  soupirait  quelquefois 
Mme  Fouquet. 

«  Est-il  vrai,  mon  père,  demanda  un  jour  Marie,  que  la 
première  fois  que  M.  de  Lauzun  vit  ici  un  confesseur,  il  lui 
sauta  à  la  barbe,  la  tirant  de  toutes  ses  forces  pour  s'assurer 
que  c'était  un  vrai  moine  et  non  un  geôlier  déguisé?  Il  me  l'a 
raconté  lui-même,  mais  je  ne  crois  pas  tout  ce  qu'il  dit. 

—  Et  vous  faites  sagement,  ma  fille.  »  Le  prisonnier  la  re- 
gardait; une  nouvelle  inquiétude  lui  avait  traversé  l'esprit; 
il  soupirait  aussi  en  pensant  qu'il  n'avait  encore  pu  obtenir 
un  confesseur  qui  lui  inspirât  confiance  et  qu'il  n'eût  pas  de 
fortes  raisons  de  croire  animé  du  lâche  dessein  de  faire  sa 
fortune  aux  dépens  d'un  affligé. 

Il  allait  devoir  à  sa  fille  cette  dernière  consolation  :  MlleFou- 
luet  avait  écrit  à  sa  grand'mère  l'ardent  désir  du  prisonnier; 
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la  vieille  femme  sortit  de  sa  retraite  ;  elle  vivait  seule  avec 
son  dernier  petit-fils  qu'elle  faisait  élever  sous  ses  yeux,  à  la 
campagne,  dans  une  petite  maison  près  d'Autun;  elle  se  fit 
mettre  en  chaise  de  poste  et  alla  à  Paris  implorer  de  Louvois 
la  faveur  d'envoyer  un  confesseur  à  son  fils.  C'était  à  Lou- 
vois qu'on  devait  la  réunion  de  la  famille  ;  ce  fut  encore  lui 
qui  accorda  la  permission  de  choisir  un  prêtre  de  Paris  pour 
le  prisonnier  de  Pignerol.  Une  lettre  de  sa  mère  annonça 
à  M.  Fouquet  son  arrivée.  Il  écrivait  quelques  jours  plus 
tard  : 

«  J'ai  gardé  votre  billet  comme  un  miracle  et  une  relique. 
Votre  main  est  plus  forte  que  la  mienne,  et  votre  bonté  ex- 
trême pour  un  fils  qui  vous  a  donné  tant  de  déplaisirs.  Ce 
seront  autant  d'ornements  à  la  couronne  que  vous  avez  mé- 
ritée par  vos  vertueuses  souffrances  et  qui  ne  vous  peut  man- 
quer. Je  vous  supplie  de  me  pardonner  si  je  prie  Dieu  tous 
les  jours  qu'elle  vous  soit  retardée,  jusqu'à  ce  que  je  me 
puisse  jeter  à  vos  pieds  pour  ne  me  plus  séparer  de  vous  que 
par  une  mort  qui  sera  la  bien  venue  quand  j'aurai  fait  mon 
devoir.  » 

La  mère  souriait  en  lisant  ces  dernières  paroles  :  «  Le  pau- 
vre enfant  a  fait  son  devoir  à  cette  heure,  disail^elle,  puis- 
qu'il a  vu  un  bon  prêtre;  que  Dieu  nous  laisse  maintenant 
aller  l'un  et  l'autre  en  paix  !  » 

La  jeune  Mme  Fouquet,  comme  on  l'appelait  encore,  sem- 
blait sur  le  point  d'atteindre  le  port  avant  sa  belle-mère  et 
son  mari.  L'air  vif  de  Pignerol,  la  contrainte  de  la  prison,  la 
tristesse  du  spectacle  agissant  sur  une  santé  délabrée  l'avaient 
mise  aux  portes  du  tombeau.  Elle  voulait  rester  dans  la  for- 
teresse et  mourir  auprès  de  son  mari.  Il  la  conjurait  de  n'en 
rien  faire  ;  le  prêtre  venu  de  Paris  lui  fit  un  devoir  de  s'éloi- 
gner; elle  y  consentit  avec  une  extrême  douleur. 

«  Ceci  est  vraiment  l'amertume  de  la  mort,  disait-elle  en 
se  séparant  de  sa  fille  comme  de  son  mari,  »  Mlle  Fouquet 
avait  obtenu  l'autorisation  de  rester  auprès  de  son  père.  «  Je 
ne  vous  reverrai  pas;  je  serai  morte  avant  que  vous  ayez 
■obtenu  votre  grâce.  » 

Le  prisonnier  souriait  tristement  et  secouait  la  tête;  il 
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n'espérait  guère  sa  grâce  et  comptait  moins  encore  sur  la  vie 
de  sa  femme. 

«  Vous  vous  guérirez  dès  que  vous  serez  de  retour  auprès" 
de  ma  grand'mère,  »  assurait  Marie,  soutenant  de  son  jeune 
courage  les  cœurs  abattus  de  ses  parents  ;  «  M.  de  Louvois  ne 
s'arrêtera  pas  en  si  beau  chemin;  il  vous  délivrera,  mon  père, 
ne  fût-ce  que  pour  faire  pièce  à  M.  Colbert;  je  vous  l'amène- 
rai, ma  mère,  et  nous  serons  bien  heureux  ensemble.  » 

Mme  Fouquet  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  à  cette  riante 
image  d'un  bonheur  qu'elle  n'espérait  pas;  il  fallut  l'emporter 
évanouie  dans  le  carrosse  où  l'attendait  le  confesseur  qui  de- 
vait la  ramener  à  sa  belle-mère  ;  elle'avait  embrassé  son  mari 
pour  la  dernière  fois. 

La  grâce  des  hommes  se  faisait  attendre,  mais  la  grâce  de 
Dieu  arrivait.  L'œuvre  de  la  patience  était  accomplie  dans 
l'âme  de  Fouquet;  le  joueur,  le  débauché,  le  prodigue,  l'am- 
bitieux était  devenu  humble,  soumis,  respectueux. 

«  M.  Fouquet  ne  songe  qu'à  prier  Dieu,  écrivait  son  geôlier; 
il  est  autant  patient  et  modéré  que  mon  autre  prisonnier  est 
furibond.  » 

Les  dernières  inquiétudes  de  Fouquet  étaient  pour  sa  fille, 
que  Lauzun  persécutait  d'incommodes  attentions;  mais  la 
modestie  fière  de  la  jeune  fille  et  son  esprit  résolu  le  rassu- 
raient toujours,  ce  Elle  sera  destinée  à  un  meilleur  sort,  »  se 
disait-il  D'ailleurs,  l'emprisonnement  volontaire  de  Mlle  Fou- 
quet devait  se  terminer  avec  celui  de  son  père,  qui  sentait 
déjà  les  approches  de  la  mort.  Il  avait  éprouvé  plusieurs 
malaises  qui  lui  faisaient  pressentir  une  mort  subite,  et  cette 
attente  l'avait  surtout  décidé  à  éloigner  sa  femme:  «elle  n'au- 
rait pu  résister  à  ce  coup,  pensait-il;  ma  fille  est  plus  forte; 
elle  a  été  élevée  par  ma  mère  ;  je  lui  ouvrirai  bientôt  les 
portes  de  la  prison.  » 

C'était  la  nuit;  le  prisonnier  était  enfermé  dans  sa  cellule, 
les  lourds  verrous,  les  grosses  clefs  avaient  séparé  le  père  et 
la  fille;  Mlle  Fouquet  dormait  encore,  lorsqu'une  femme  d'un 
geôlier  qui  la  servait  entra  chez  elle  au  point  du  jour;  elle 
paraissait  troublée. 

«  M.  Fouquet  est  malade,  »  dit-elle. 
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Marie  ne  demanda  pas  si  elle  pouvait  descendre,  si  les  portes 
étaient  ouvertes  et  les  verrous  tirés;  elle  s'élança  dans  le 
corridor  :  toutes  les  barrières  étaient  levées,  car  le  grand  Li- 
bérateur était  entré  dans  la  prison.  Fouquet  était  sur  son  lit; 
il  respirait  encore,  mais  ses  yeux  étaient  fermés,  et  le  dernier 
souffle  de  la  vie  s'échappait  péniblement  de  sa  poitrine.  Sa 
tîlle  se  jeta  à  genoux  auprès  de  lui  ;  les  paupières  du  mourant 
se  soulevaient  ;  il  murmurait  quelques  paroles  sans  suite; 
Marie  se  penchait  pour  écouter  :  «  Pardon  !  »  dit-il  enfin  plus 
nettement,  et  il  expira. 

L'expiation  était  accomplie  devant  les  hommes  ;  Dieu  n'a- 
vait pas  tardé  si  longtemps  pour  pardonner  au  pécheur  re- 
pentant. 
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'ÉTAIT  le  soir;  déjà  les  om- 
bres de  la  nuit  enveloppaient 
la  campagne;  les  grands  ar- 
bres des  haies  dépouillés  de 
leurs  branches  élevaient  leurs 
troncs  noirs  et  leurs  têtes  sans 
feuilles  au-dessus  des  buis- 
sons de  houx  et  de  noisetiers; 
le  silence  de  la  vallée  n'était 
troublé  quepar  les  aboiements 
de  quelques  chiens  se  répon- 
dant de  métairie  en  métairie; 
à  la  porte  d'une  ferme,  une 
jeune  fille  debout,  le  corps 
penché  en  avant,  et  se  retenant 
au  chambranle,  écoutait  les 
bruits  lointains  et  cherchait  à 
pénétrerlesecretdes  ténèbres. 
«  Ils  ne  viennent  pas  !  dit- 
elle,  se  retournant  à  demi ,  et  il 
est  tard.  Mon  bon  Seigneur  J 
qu'auront-ils  fait   là-bas? 
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—  Je  peux  te  dire  ce  qu'ils  n'ont  pas  fait;  »  et  une  femme 
pâle,  couchée  au  fond  de  la  chambre  dans  un  vaste  lit  à  ri- 
deaux verts,  se  souleva  péniblement  sur  son  coude.  «  Ils  n'ont 
pas  tiré,  j'en  réponds. 

—  Ah  !  »  s'écria  la  jeune  fille;  et  elle  fit  un  pasdans  la  cour 
pour  écouter  plus  facilement  :  on  entendait  retentir  dans  le 
lointain  des  voix  confuses,  et  on  apercevait  par  instants  des 
lanternes  qui  scintillaient  dans  les  haies. 

«  Les  voilà,  dit-elle,  ils  parlent  bien  haut,  tous  les  gars 
sont  ensemble  ;  j'espère  qu'ils  ne  vont  pas  venir  jusqu'ici; 
Pierre  et  Jacques  nous  raconteront  tout  avant  de  se  cou- 
cher. 

—  Sors  le  pain,  dit  la  mère  d'une  voix  brève,  et  tire  un 
pot  de  vin. 

—  Ils  ont  déjà  soupe  à  Bressuire,  objectait  la  jeune  fille. 

—  Fais  ce  que  je  te  dis;  »  et  le  modeste  repas  fut  bientôt 
placé  sur  la  table. 

La  malade  s'était  redressée  ;  elle  s'appuyait  sur  ses  oreil- 
lers; deux  taches  rouges  avaient  remplacé  sur  ses  joues  sa 
pâleur  ordinaire;  ses  yeux  ardents  dans  leurs  orbites  creusées 
par  la  fièvre  étaient  attachés  sur  la  porte;  elle  attendait. 
Marthe-Marie  regardait  toujours  dans  l'obscurité. 

«  Les  voilà  qui  débouchent  au  Champ-Mêlé,  disait-elle;  je 
vois  les  lumières;  ils  chantent  en  chœur:  je  reconnais  la 
voix  de  Pierre;  ils  ne  sont  déjà  plus  si  nombreux;  il  n'y  a 
plus  que  les  gars  de  par  ici  ;  ceux  des  Aubiers  et  des  Échau- 
broignes  vont  retourner  chez  eux;  les  voilà  arrêtés  devant  le 
calvaire.  Ils  ne  chantent  plus,  ils  seront  bientôt  ici;  les  voilà, 
ma  mère  ;  »  et  elle  rentra,  laissant  la  porte  ouverte  derrière 
elle. 

Dix  ou  douze  jeunes  gens  la  suivaient  et  entraient  pres- 
que aussitôt  qu'elle  dans  la  cuisine  de  la  ferme;  à  leur  tête 
se  trouvaient  les  deux  fils  de  la  maison. 

«  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait?  demanda  leur  mère,  se  re- 
dressant sur  son  lit. 

—  Pas  grand'chose,  dit  Jacques  qui  avait  jeté  sur  la  table 
son  chapeau  à  larges  bords  ;  on  a  causé,  voilà  tout. 

—  Et  vous  n'avez  pas  tiré? 
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—  Pour  ça,  non,  on  ne  nous  l'a  pas  demandé  non  plus; 
c'était  seulement  pour  nous  entendre.  Quoique  ça,  on  dit 
qu'il  y  avait  eu  du  bruit  à  Ghollet  hier,  mais  àBressuire  tout 
s'est  passé  en  douceur. 

—  Pour  aujourd'hui  ;  »  et  la  mère  regardait  toujours  ses 
deux  fils. 

Marthe-Marie  coupait  le  pain,  elle  n'avait  pas  levé  les 
yeux. 

«Y  avait-il  bien  du  monde  à  la  ville?  demanda -t- elle 
enfin. 

—  Mais  oui,  tout  le  monde  de  la  ville,  et  les  gars  de  tou- 
tes les  paroisses.  On  nous  a  fait  bien  de  l'honneur  à  nous 
autres;  il  y  avait  par  là  un  dragon,  »  et  il  regardait  sa  sœur 
avec  malice,  «  qui  nous  a  demandé  des  nouvelles  de  tout  le 
monde  de  chez  nous.  11  avait  bonne  mine,  ma  foi,  sous  son 
uniforme. 

—  Ah!  oui,  le  lils  de  Gady,  l'épicier,  dit  en  riant  un  des 
jeunes  gens  ;  son  père  a  de  la  fameuse  eau  de-vie,  tout  de 
même,  » 

Marthe  avait  de  nouveau  baissé  les  yeux.  Sa  mère  la  re 
gardait  sans  rien  dire;  elle  se  retourna  vers  ses  fils. 
«  Et  à  quand  l'assemblée? 

—  Le  14  mars,  dit  Jacques  d'une  voix  brève. 

—  Et  que  fera-t-on? 

—  Je  n'en  saie  rien,  je  ne  tirerai  pas  :  M.  le  curé  l'a  dé- 
fendu, 

—  Je  ne  tirerai  pas!  Je  ne  tirerai  pas!  «répétaient  les  jeunes 
gens  avec  une  excitation  croissante. 

La  malade  se  souleva  avec  effort. 

«  Pierre  et  Jacques,  »  dit-elle,  en  étendant  les  mains  vers 
ses  fils,»  si  jamais  vous  tirez  au  sort,  si  vous  touchez  un  fusil 
pour  obéir  à  ceux  qui  nous  ont  ôté  nos  prêtres  pour  nous 
faire  vivre  en  païens  et  nous  exposer  à  mourir  sans  sacre- 
ments, je  vous  donne  d'avance  ma  malédiction.  Souvenez- 
vous-en  tous!  »  et  son  regard  flamboyant  s'arrêtait  sur  sa 
fille  qui  avait  courbé  la  tête  comme  pour  recevoir  un  coup. 

«  Yous  pouvez  être  tranquille,  ma  mère,  »  s'écrièrent  les 
deux  jeunes  gens  :  «  si  nous  prenons  un  fusil,  ça  sera  pour 
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autre   chose,  et  n'ayez  pas  peur,  vous   aurez  M.  le  curé  à 
temps. 

—  Jacques  !  »  s'écria  Marthe,  et  elle  repoussait  ses  frères, 
passant  à  travers  les  jeunes  paysans  amis  de  la  famille  qui 
mangeaient  encore  autour  de  la  table  ;  «  ne  vois-tu  pas  que 
ma  mère  se  trouve  mal  ? 

La  malade  était  en  effet  retombée  sur  ses  oreillers,  son  ex- 
citation l'avait  épuisée,  elle  s'était  évanouie. 

«  Où  est  M.  le  curé  ce  soir?  »  disaient  les  jeunes  gens;  «  on 
le  saura  à  la  métairie  des  Guérêts,  c'est  de  là  qu'il  part  tou- 
jours pour  se  cacher. 

—  J'y  vas,  »  dit  un  jeune  homme  robuste,  aux  larges  épau- 
les, qui  n'avait  pas  encore  parlé,  mais  qui  avait  constamment 
regardé  Marthe  à  la  dérobée. 

Tous  les  paysans  sortirent  avec  lui;  la  jeune  fille,  l'effroi 
dans  les  yeux  et  la  mort  dans  le  cœur,  cherchait  à  rani- 
mer sa  mère;  la  malédiction  semblait  déjà  peser  sur  elle; 
Jacques  et  Pierre  la  regardaient  faire  avec  l'impuissance  or- 
dinaire aux  hommes  de  la  campagne  devant  la  maladie.  Tous 
deux  serraient  les  poings  en  contemplant  ce  pâle  visage  et 
ces  membres  glacés  déjà  par  un  froid  mortel. 

Tout  à  coup,  Jacques  étendit  le  bras  vers  le  crucifix. 

«  Je  jure,  dit-il,  par  l'eau  de  mon  baptême,  de  ne  toucher 
un  fusil  que  pour  défendre  les  bons  prêtres  et  pour  aider  les 
braves  gens,  si  ma  mère  peut  rouvrir  les  yeux  et  nous  don- 
ner encore  une  fois  sa  bénédiction. 

—  Ainsi  soit-il!  »  dit  Pierre. 

Au  même  instant  leur  mère  rouvrait  les  yeux. 

«  Je  croyais  que  c'était  fini,  dit-elle  ;  a-t-on  été  chercher 
M.  le  curé?  » 

Il  venait  d'entrer.  Par  un  bonheur  inespéré,  Joseph  Bru- 
neau  se  glissant  de  cachette  en  cachette,  avait  rencontré 
presque  aussitôt  le  curé,  ancien  ministre  de  la  paroisse  de 
Saint-x\ubin,  naguère  remplacé  par  un  prêtre  qui  avait  prêté 
le  serment  exigé  par  l'Assemblée  nationale  et  que  réprou- 
vait la  conscience  du  vieux  curé.  Son  successeur  occupait  le 
presbytère  et  disait  tout  seul  la  messe  à  l'église,  pendant  que 
la  population  entière  se  pressait  dans  les  bois  ou  à  quelque 
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lieu  de  pèlerinage  où  le  curé  qu'elle  aimait  lui  célébrait  l'of- 
fice. Le  vieux  prêtre  leva  la  main  en  entrant 

«  Que  la  paix  soit  sur  cette  maison!  »  dit- il.  Puis,  regar- 
dant la  malade,  il  se  mit  aussitôt  en  prières. 

Les  deux  jeunes  gens  s'étaient  agenouillés,  Marthe  était 
prosternée  au  pied  du  crucifix. 

La  mourante  avait  reçu  les  derniers  sacrements;  une  paix 
profonde  se  peignait  sur  son  visage;  elle  ne  parlait  presque 
plus,  mais  elle  entendait  encore,  et  son  regard  pénétrant  sui- 
vait tous  les  mouvements  de  ses  enfants.  Marthe  s'était  rap- 
prochée d'elle;  ses  deux  frères  debout  au  fond  de  la  cuisine, 
le  chapeau  à  la  main,  causaient  avec  le  prêtre;  celui-ci  par- 
lait bas. 

«  Oui  !  on  a  pris  une  pièce  de  canon,  les  papiers  du  district 
ont  été  brûlés,  la  caisse  pillée;  on  dit  que  les  hommes  de 
tout  ce  côté-là  vont  marcher  ! 

—  Ils  sont  bien  loin  I  »  s'écria  Jacques,  oubliant  dans  sou 
excitation  l'état  de  sa  mère;  «mais  si  on  ne  se  lève  pas  chez 
nous,  j'irai  les  rejoindre;  on  n'a  pas  oublié  par  ici  ce  qu'on 
nous  a  fait,  il  y  a  deux  ans,  quand  on  vous  a  chassé  du  pres- 
bytère, monsieur  le  curé.  » 

Le  prêtre  étendit  la  main  avec  un  geste  d'autorité  et  de 
douceur. 

«  Ne  songez  pas  à  nos  injures,  mes  enfants,  dit-il,  le  Sei- 
gneur Jésus-Christ  a  pris  soin  de  ses  serviteurs;  mais  ne 
souillez  jamais  vos  mains  d'une  guerre  impie  en  combattant 
à  côté  des  meurtriers  de  votre  roi.  » 

Pierre  avait  jeté  un  regard  sur  le  lit  où  sa  mère,  plus 
blanche  que  le  linge  qui  l'entourait,  reposait  sur  ses  oreil- 
lers les  suivant  toujours  des  yeux. 

«  Je  suis  sûr  qu'elle  pense  à  mon  oncle  Jean,  dit-il  à  voix 
basse  et  d'un  accent  solennel;  quand  elle  regarde  comme  ça, 
je  sais  bien  qu'elle  le  voit  encore  à  la  porte  de  la  métairie 
des  Trois-Saules,  aux  Échaubroignes  ;  il  était  criblé  de  coups 
de  fourche  ;  il  en  avait  reçu  vingt-deux  ;  on  lui  criait  :  Rends- 
toi!  il  disait  :  Rendez-moi  mon  Dieu  !  et  il  est  mort.  Ma  mère 
ne  l'a  jamais  oublié. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  le  prêtre  en  se  découvrant  ;  pnu- 
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vre  Jean!  je  lui  avais  cependant  bien  dit  que  personne  ne 
pouvait  lui  ôter  son  Dieu  !  » 

La  mourante  avait  soulevé  sa  main  alourdie;  ses  lèvres 
remuaient;  ses  enfants  s'approchèrent. 

«  Faites  comme  Jean,  dit-elle,  je  vous  bénis.  » 

Elle  avait  fermé  les  yeux;  le  prêtre  à  genoux  disait  les 
prières  des  agonisants;  Marthe  s'était  levée  pour  abaisser 
complètement  les  paupières  de  la  morte,  et  elle  sanglotait 
silencieusement  au  pied  du  lit.  Les  deux  jeunes  gens  se  rele- 
vèrent. 

«  J'irai  demain  à  Clisson  voir  ce  que  dit  M.  Henri,  dit  Jac- 
ques. 

—  J'irai  avec  toi,  dit  Pierre;  c'est  bien  dommage  qu'il  ne 
soit  pas  ici,  nous  y  aurions  été  cette  nuit.  » 

Le  prêtre  regarda  l'horloge. 

«  Il  est  une  heure,  dit-il,  je  retourne  à  la  métairie  des 
Guérêts:  on  m'attend  pour  la  messe  à  l'aube  du  jour  à  la 
clairière  de  Saint-Pierre,  y  serez-vous,  mes  enfants? 

—  Ce  n'est  guère  notre  chemin,  »  disait  Jacques  en  hési- 
tant. 

Marthe  se  releva  : 

«  Et  après,  quand  M.  le  curé  reviendra-t-il? 

—  Mercredi?  demanda  le  curé  interrogeant  les  jeunes  gens, 
du  regard. 

—  Oui,  dirent-ils,  nous  aurons  parlé  à  M.  Henri,  comme 
elle  aurait  voulu;  nous  pourrons  la  mettre  en  terre;  en  at- 
tendant, Marthe  veillera  ici.  » 

Marthe  frissonnait  sans  rien  dire.  «  Faites  comme  Jean!  » 
avait  dit  sa  mère  en  expirant  ;  sa  malédiction  reposait  sur  ceux 
qui  s'étaient  rangés  de  l'autre  côté.  La  jeune  fille  était  re- 
tombée à  genoux,  la  tête  cachée  dans  ses  mains  ;  elle  priait 
encore  lorsque  le  curé  sortit  de  la  ferme  accompagné  par  ses. 
deux  frères. 


« 
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La  levée  de  trois  cent  mille  hommes  ordonnée  par  la  Con- 
vention nationale  troublait  les  châteaux  comme  les  chaumiè- 
res. Le  Poitou  et  l'Anjou  étaient  habités  par  des  gentilshommes 
nombreux,  dont  la  plupart  n'avaient  point  émigré  et  qui 
avaient  quitté  la  cour  ou  l'armée  pour  se  cacher  dans  leurs 
campagnes  au  milieu  des  paysans  qui  leur  étaient  dévoués  et 
qui  pensaient  partout  comme  eux.  Les  villes,  petites  et  peu 
nombreuses,  avaient  subi  l'influence  révolutionnaire;  les  ré- 
publicains y  étaient  en  majorité  et  les  jeunes  gens  se  ren- 
daient sans  difficulté  au  tirage,  entraînés  par  cette  ardeur 
guerrière  qui,  passant  sur  la  France  comme  un  vent  de  tem- 
pête, emportait  tout  à  coup  aux  frontières  assez  de  soldats 
pour  défendre  le  sol  de  la  patrie  et  pour  porter  la  guerre  à 
l'étranger.  Ceux  qui  partaient  n'approuvaient  pas  tout  ce  qui 
se  faisait  ;  beaucoup  n'y  comprenaient  rien  ;  la  Terreur  com- 
mençait à  Paris  et  s'étendait  déjà  dans  les  provinces,  mais  le 
sentiment  national  était  ému  ;  c'était  la  France  qu'on  défen- 
dait. Laissés  à  eux-mêmes,  les  paysans  du  Poitou  et  de  l'An- 
jou auraient  peut-être  obéi  comme  les  autres  et  tourné  contre 
l'étranger  l'ardeur  patiente  qu'ils  déployèrent  contre  les  sol- 
dats de  la  République  ;  mais  un  coup  mortel  leur  avait  été 
porté;  on  leur  avait  enlevé  les  prêtres  qu'ils  aimaient,  aux- 
quels ils  avaient  confiance,  pour  leur  donner  des  inconnus 
soumis  à  cette  République  qui  commençait  à  faire  profession 
d'impiété.  Les  sentiments  religieux,  plus  puissants  que  tous 
les  autres  sur  cette  population  honnête  et  douce,  s'étaient 
dès  lors  soulevés  contre  le  pouvoir  nouveau.  Le  procès  et  la 
mort  du  roi  avaient  accru  leur  colère;  ils  étaient  irrités  et 
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inquiets;  les  pèlerinages  avaient  pris  une  nouvelle  impor- 
tance ;  de  tous  les  villages  on  se  rendait  aux  lieux  vénérés, 
les  cierges  allumés  et  la  croix  en  tète  ;  mais  les  paroisses  qui 
avaient  eu  le  malheur  de  se  voir  imposer  un  curé  assermenté, 
un  intrus ,  comme  on  les  appelait,  portaient  souvent  leur 
croix  couverte  d'un  voile  ;  un  des  prêtres  proscrits  disait  la 
messe,  et  lorsque  les  autorités  de  la  ville  voisine  cherchaient 
à  dissiper  le  rassemblement,  les  paysans  serraient  plus  fort 
leurs  bâtons  noueux,  ils  étaient  déjà  prêts  à  se  faire  tuer 
pour  leurs  bons  prêtres. 

Ce  fut  dans  cet  état  d'esprit  que  l'ordre  du  tirage  trouva  la 
population  du  Poitou  et  de  l'Anjou  ;  les  paysans  consultèrent 
leurs  anciens  curés,  qui  donnèrent  partout  le  conseil  de  ne 
point  obéir  aux  exigences  de  la  République  ;  l'avis  s'accordait 
avec  les  intérêts  des  cultivateurs,  troublés  à  l'idée  de  voir 
partir  les  jeunes  gens,  soutiens  et  gloire  de  la  famille;  on 
résolut  de  ne  pas  tirer;  avec  le  refus  vinrent  les  violences  de 
la  résistance  ;  le  Poitou  et  l'Anjou  étaient  déjà  soulevés  en  dix 
endroits,  lorsque,  le  12  mars  1793,  Jacques  et  Pierre  Goureau 
prirent,  à  l'aube  du  jour,  le  chemin  du  château  de  Glisson 
où  M.  Henri  de  la  Rochejaquelein,  fils  de  leur  seigneur,  était 
resté  avec  son  cousin  et  son  ami,  M.  de  Lescure,  depuis  que 
tous  deux  étaient  revenus  de  Paris  après  le  massacre  du 
10  août. 

Glisson  s'élevait  dans  une  position  pittoresque,  au  sommet 
d'un  rocher,  entouré  de  grands  bois;  des  ruisseaux  tombant 
en  cascades  à  travers  les  arbres  murmuraient  doucement 
aux  premiers  rayons  du  soleil;  le  silence  régnait  encore  dans 
les  vastes  cours  du  château;  on  ne  songeait  point  à  la  chasse, 
plaisir  ordinaire  des  seigneurs  poitevins  ;  les  chiens  jappaient 
faiblement  dans  leurs  chenils  ;  seuls,  quelques  piqueurs  com- 
mençaient à  sortir  des  écuries,  bâillant  et  s'étirant  les  bras; 
l'inquiétude  n'avait  pas  pénétré  parmi  les  gens  du  château 
de  Glisson ,  ils  dormaient  en  paix  au  bord  du  précipice. 

Les  domestiques  dormaient,  mais  les  maîtres  veillaient; 
les  lampes,  qui  avaient  brûlé  toute  la  nuit,  jetaient  une  faible 
lueur  dans  le  grand  salon,  tous  les  hôtes  du  château  étaient 
réunis,  vêtus  comme  la  veille  au  soir,  inquiets  et  agités. 
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M,  de  Lescure,  debout  auprès  de  la  cheminée,  écoutait  en  si- 
lence, avec  la  gravité  sereine  qui  lui  était  ordinaire,  les  ar- 
guments de  son  cousin  Henri. 

«  C'est  impossible,  disait  vivement  le  jeune  homme,  je  ne 
tirerai  pas;  je  ne  puis  pas  me  battre  contre  les  émigrés  :  mon 
père  en  est  ;  pas  davantage  contre  les  paysans  de  nos  parois- 
ses s'ils  se  soulèvent  comme  on  le  dit  ;  mieux  vaut  périr. 

—  Tu  as  raison,  dit  M.  de  Lescure,  il  serait  honteux  de  se 
battre  contre  des  amis;  mais  moi,  qui  suis  commandant  de 
la  garde  nationale,  on  va  m'appeler  avec  les  hommes  que 
contient  le  château;  que  ferai-je? 

—  Tu  refuseras  de  marcher!  s'écria  M.  de  la  Rochejaque- 
lein,  et  je  viendrai  avec  toi.  » 

M.  de  Lescure  serrait  la  main  de  son  ami.  Henri  hésitait. 
Au  coin  de  la  cheminée  était  assise  Mme  de  Donissan,  mère 
de  Mme  de  Lescure;  elle  écoutait  la  conversation  des  deux 
cousins  et  l'avis  unanime  de  tous  les  assistants. 

«  Vous  avez  tous  la  même  opinion,  messieurs,  dit-elle  en 
élevant  légèrement  la  voix  comme  si  elle  résumait  la  discus- 
sion, plutôt  mourir  que  de  se  déshonorer;  j'approuve  ce  cou- 
rage :  voilà  qui  est  résolu.  »  Puis  s'appuyant  sur  le  dossier 
de  son  fauteuil  dont  elle  serrait  les  deux  bras  de  ses  mains 
délicates  :  «  Ainsi  donc,  reprit-elle,  il  faut  mourir.  3> 

Mme  de  Lescure  se  pressait  en  silence  contre  sa  mère,  un 
domestique  ouvrit  la  porte  et  recula  avec  étonnement  en 
apercevant  la  société  réunie  dans  le  salon  qu'il  avait  cru  tra- 
verser pour  se  rendre  à  l'appartement  de  M.  de  la  Rocheja- 
quelein. 

«  Il  y  a  en  bas  deux  gars  de  Saint-Aubin  qui  demandent  à 
parler  à  M.  Henri,  dit  il. 

—  Faites-les  monter,  dit  M.  de  Lescure  ;  et  de  grâce,  mes- 
dames, pas  d'imprudence,  nous  n'aurions  déjà  pas  dû  laisser 
soupçonner  aux  gens  cette  conférence  nocturne.  » 

Jacques  et  Pierre  entraient  tordant  leurs  chapeaux  entre 
leurs  mains  ;  ils  n'avaient  cru  voir  que  M.  Henri.  H  s'avança 
au-devant  d'eux. 

«  Comment  va  votre  mère?  »  demanda-t-il  à  Jacques. 

Le  paysan  releva  la  tète. 
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«  Morte  cette  nuit,  »  dit-il  d'une  voix  rauque. 

Henri  tressaillit. 

«  Et  comment  êtes-vous  ici?  s'écria-t-il  avec  étonnement. 

—  Marthe  est  avec  elle,  dit  Pierre;  elle  a  dit  en  mourant  : 
•  Faites  comme  Jean,  »  notre  oncle  qui  a  été  tué,  il  y  a  deux 
ans,  aux  Échaubroignes,  vous  savez  bien,  monsieur  Henri;  et 
puisque  les  gars  de  Saint-Florent  et  ceux  de  Chollet  ont  pris 
leurs  bâtons  et  leurs  fusils  plutôt  que  de  tirer,  nous  venons 
savoir  ce  que  veut  faire  M.  Henri.  G'est-il  vrai,  monsieur, 
comme  ils  disent  à  la  Durbellière,  que  vous  irez  dimanche 
tirer  à  la  milice  de  Boësmé,  quand  vos  paysans  se  battent 
pour  ne  pas  tirer?  Venez  avec  nous,  monsieur,  tout  le  pays 
vous  obéira.  » 

Henri  se  retourna,  il  jeta  sur  son  cousin  un  regard  de 
triomphe;  puis  tendant  la  main  aux  deux  paysans  : 

«  J'irai  avec  vous,  dit-il,  et  tout  de  suite  si  vous  voulez;  je 
vais  demander  mon  cheval. 

—  Ah!  pas  de  ça,  monsieur  Henri,  s'écria  vivement  Jac- 
ques, vous  tomberiez  dans  les  patrouilles  des  Bleus;  nous  en 
avons  rencontré  deux  qui  venaient  de  Bressuire,  ils  ont  peur 
par  là;  ils  se  souviennent  de  ce  qu'on  a  fait  autrefois;  quoi- 
que ça,  nous  n'avons  guère  de  fusils  et  encore  moins  de 
poudre,  on  a  tout  enlevé;  il  faut  venir  par  les  petits  che- 
mins, monsieur  Henri,  et  partir  tout  de  suite,  car  nous  avons 
bien  six  lieues  à  faire  avant  d'arriver  à  la  Durbellière;  nous 
sommes  venus  tout  droit,  mais  nous  ne  nous  en  irons  pas  de 
même,  vous  seriez  arrêté.  » 

M.  de  Lescure  avait  fait  un  pas  vers  son  cousin. 

«  Je  viens  avec  toi,  dit-il  avec  un  emportement  auquel  il 
n'était  pas  sujet;  je  ne  saurais  rester  ici.  » 

Mme  de  Lescure  n'avait  pas  encore  parlé,  elle  se  leva;  elle 
était  jeune  et  jolie;  ses  yeux  bleus,  sa  vue  basse  lui  donnaient 
un  air  de  timidité  craintive;  elle  prit  le  bras  de  son  mari. 

«  Vous  n'irez  pas?  dit-elle  tout  bas;  comment  nous  laisse- 
riez-vous  ici  sans  vous?  » 

Il  la  regarda  avec  inquiétude,  il  hésitait. 

«  C'est  impossible!  s'écria  Henri  ;  tu  n'es  pas  dans  la  même 
situation  que  moi;  tu  n'es  pas  forcé  de  tirer;  tes  paysans 
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n'ont  pas  marché,  nous  ne  savons  pas  même  ce  qu'est  l'in- 
surrection; je  vais  aller  voir  si  c'est  quelque  chose  de  sérieux; 
s'il  y  a  de  la  raison  à  se  soulever,  tu  pourras  venir;  mainte- 
nant, il  y  aurait  de  la  folie.  » 

Son  cousin  ne  répondait  pas;  son  regard  exprimait  une 
ardeur  contenue  et  une  violente  lutte  intérieure  ;  sa  femme 
restait  suspendue  à  son  bras;  les  hôtes  du  château  environ- 
naient Henri  de  la  Rochejaquelein  ;  tout  à  l'heure  chacun 
avait  conclu  à  la  résistance;  au  moment  d'en  donner  le  pre- 
mier signe  on  hésitait,  on  craignait. 

«  Si  vous  allez  avec  vos  paysans,  disait  Mlle  Desessarts, 
fille  d'un  ancien  ami  de  M.  de  Lescure,  réfugiée  chez  lui, 
vous  nous  compromettrez  tous,  on  viendra  de  Bressuire  et 
on  nous  mettra  en  prison.  » 

Henri  était  troublé,  il  regardait  M.  de  Lescure. 

a  Je  serais  désolé  d'attirer  sur  toi  la  persécution,  disait-il  ; 
je  suis  entre  tes  mains,  je  ferai  ce  que  tu  voudras. 

—  Va,  dit  M.  de  Lescure,  c'est  l'honneur  et  ton  opinion 
qui  t'appellent;  je  suis  assez  malheureux  de  ne  pouvoir  te 
suivre;  la  crainte  de  la  prison  ne  m'engagera  pas  à  t'empè- 
cher  de  faire  ton  devoir. 

—  Eh  bien!  je  viendrai  te  délivrer!  »  s'écria  Henri,  le  re- 
gard flamboyant,  et  redressant  sa  taille  mince  et  flexible, 
comme  un  chef  destiné  à  commander  et  à  se  faire  obéir  : 
«  Descendez,  mes  amis,  je  vous  suis,  »  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  les  deux  paysans,  spectateurs  muets  de  cette  scène. 

a  J'ai  cru  un  moment  qae  nous  n'emmènerions  pas 
M.  Henri,  disait  Jacques  en  trébuchant  sur  le  grand  escalier 
de  pierre. 

—  Oh!  moi,  j'avais  bien  vu  tout  de  suite  dans  ses  yeux 
qu'il  viendrait,  dit  Pierre  ;  j'espère  seulement  qu'il  va  nous 
laisser  le  temps  de  manger  un  morceau  à  la  cuisine.  » 

Les  efforts  avaient  recommencé  pour  retenir  M.  de  la  Ro- 
chejaquelein ;  les  femmes  et  les  vieillards  étaient  nombreux 
à  Clisson,  et  l'aspect  du  danger  présent,  immédiat,  terrifiait 
les  timides.  Henri  restait  debout,  les  yeux  fixés  sur  la  porte, 
troublé,  mais  toujours  résolu, 

«  Voilà  qui  est  fini,  mesdames,  dit  enfin  M.  de  Lescure;  le 
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départ  est  décidé,  je  vous  demande  de  n'en  plus  parler  ;  »  et 
il  attira  son  jeune  cousin  dans  la  fenêtre  pour  lui  donner 
quelques  conseils. 

Le  respect  qu'inspirait  M.  de  Lescure  avait  fermé  la  bouche 
à  tout  le  monde,  et  le  silence  régnait  dans  le  salon,  lorsque 
le  chevalier  de  Sivray  se  leva  dans  un  coin. 

«  Je  veux  aller  avec  M.  Henri,  dit-il  tout  d'un  coup. 

—  Vous,  monsieur  !  s'écria  Mme  de  Lescure  qui  retenait  à 
grand'peine  un  éclat  de  rire,  mais  vous  serez  arrêté! 

—  Je  ne  veux  pas  être  pris  avec  vous,  répétait  le  chevalier 
avec  effroi  ;  si  je  suis  avec  M.  Henri,  je  pourrai  me  sauver! 

—  Je  croyais  que  c'était  pour  vous  battre  que  vous  vouliez 
aller  avec  Henri,  insistait  Mme  de  Lescure. 

—  Pas  du  tout,  c'est  pour  m'enfuir,  pour  me  cacher. 

—  Mais  Henri  est  suspect,  il  est  désigné,  on  le  poursuivra, 
et  s'il  est  avec  vous  il  ne  pourra  pas  sauter  les  haies,  fran- 
chir les  fossés,  vous  le  perdrez  et  vous  vous  perdrez  avec 
lui. 

—  Quand  il  entendra  du  bruit,  il  se  sauvera,  et  il  me  lais- 
sera là. 

—  Me  croyez-vous  aussi  poltron  que  vous?  dit  Henri  qui 
avait  quitté  l'embrasure  de  la  fenêtre,  nous  périrons  ou  nous 
serons  sauvés  ensemble. 

—  H  me  défendra,  s'écriait  le  chevalier  avec  transport,  il 
me  défendra!  »  Et  baisant  les  mains  d'Henri,  il  se  tournait 
d'un  air  suppliant  vers  M.  de  Lescure.  «  Laissez- moi  m'en- 
fuir, monsieur,  c'est  Dieu  qui  m'en  a  donné  les  moyens  et  le 
désir.  » 

M.  de  Lescure  cachait  à  grand'peine  son  dégoût. 

«  Comme  vous  voudrez,  monsieur,  dit-il  brièvement;  en- 
core un  mot,  Henri  I  » 

La  petite  pièce  avait  succédé  à  la  grande  ;  le  chevalier, 
tremblant,  frissonnant,  mais  triomphant,  suivait  à  pas  pres- 
sés les  longues  enjambées  d'Henri  et  des  deux  paysans;  et  ce 
fut  le  son  de  sa  voix  qu'on  entendit  le  dernier  des  fenêtres 
du  château  ;  il  répétait  en  disparaissant  derrière  une  haie  : 

«  H  me  défendra  !  M.  Henri  me  défendra  !  » 
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III 


Pendant  que  M.  de  la  Rochejaquelein  traversait  le  pays  sous 
la  garde  de  ses  deux  conducteurs,  l'insurrection  populaire  et 
spontanée  des  paysans  s'étendait  et  s'organisait  déjà.  Les 
jeunes  gens  revenus  triomphants  de  Saint-Florent  avaient 
passé  en  chantant  devant  la  maison  de  Jacques  Cathelineau, 
voiturier  colporteur  de  laines  : 

«Es-tu  chez  toi,  Jacques?  avait-on  crié  en  ouvrant  la  porte. 

—  Me  voilà!  5)  Et  Cathelineau  sortit  du  fournil  où  il  pétris- 
sait le  pain  de  la  famille;  ses  bras  étaient  nus,  couverts  de 
farine;  un  large  tablier  blanc  enveloppait  sa  taille. 

«  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  ici  à  cette  heure? 

—  ]\ous  revenons  du  tirage  avec  une  pièce  de  canon;  »  et 
riant  toujours,  ils  racontaient  les  événements  de  la  journée. 
«  Si  tu  avais  vu  le  beau  feu  que  faisaient  les  papiers  du  dis- 
trict; il  y  aurait  eu  de  quoi  faire  cuire  ton  pain!  » 

Jacques  Cathelineau  ne  riait  pas;  il  avait  détaché  son  ta- 
blier et  il  essuyait  ses  bras. 

«  Mon  habit,  »  dit-il  à  sa  femme.  Puis,  se  tournant  vers  les 
jeunes  gens  ivres  de  leur  triomphe  :  «  Vous  ne  savez  pas  ce 
que  vous  avez  fait,  leur  dit-il  ;  vous  avez  attiré  sur  tout  le 
pays  des  châtiments  terribles;  on  va  fusiller  les  uns  et  on 
expédiera  les  autres  sur  le  Rhin  ;  on  brûlera  nos  maisons  et 
on  coupera  la  tête  à  nos  prêtres ,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de 
faire  autrement  maintenant;  il  faut  nous  révolter  et  voir  ce 
que  nous  pouvons  faire  pour  rétablir  l'ordre  et  la  religion.  » 

Le  voiturier  s'était  redressé;  son  regard  doux  et  rêveur  lan- 
çait des  éclairs  ;  il  regardait  en  face  ses  jeunes  compagnons 
étonnés,  honteux,  mais  entraînés  par  sa  parole  et  par  le  res- 
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pect  qu'il  inspirait.  A  dix  lieues  à  la  ronde,  on  appelait  Jac- 
ques Cathelineau  le  5ainî  cT  Anjou.  «Adieu,  Jeanne!  dit- il  en 
jetant  un  dernier  regard  autour  de  sa  chaumière,  je  vais 
avec  eux.  » 

Jeanne  ne  répondit  pas,  elle  ne  protesta  pas  ;  seulement, 
elle  serrait  son  dernier  enfant  entre  ses  bras;  deux  autres 
s'accrochaient  à  ses  jupons. 

«  Le  bon  Dieu  aura  pitié  de  toi,  il  te  protégera,»  dit  Cathe- 
lineau  à  demi-voix  ;  et  il  sortit  précipitamment  de  la  chau- 
mière, comme  s'il  avait  peur  de  faiblir. 

Au  nom  de  Jacques  Cathelineau,  les  jeunes  gens  des  pa- 
roisses voisines  se  soulevèrent  en  masse  ;  un  mouvement  ana- 
logue s'était  opéré  sous  la  conduite  do  Stofflet,  garde-chasse 
de  M,  de  Maulevrier,  et  les  deux  bandes  se  réunirent.  Les 
paysans  étaient  presque  tous  armés  de  bâtons,  fort  peu  pos- 
sédaient des  fusils,  et  ceux-là  même  n'avaient  point  de 
poudre  ;  quelques-uns  portaient  des  haches  et  des  faux.  Dans 
cet  équipage,  Stofflet  marcha  sur  Chollet;  Cathelineau  avait 
attaqué  Jalais  et  Chenille  qui  avaient  ouvert  leurs  portes. 
L'épouvante  était  générale  à  Chollet;  les  femmes  et  les  enfants 
n'osaient  plus  sortir  des  maisons  ;  depuis  la  veille,  un  homme 
vêtu  d'une  longue  robe,  la  tête  et  les  pieds  nus,  tenant  à  la 
main  un  crucifix  surmonté  d'une  couronne  d'épines,  parcou- 
rait les  rues  de  la  ville;  plusieurs  fois  on  avait  voulu  l'arrê- 
ter; mais  il  avait  disparu,  se  cachant  dans  des  recoins  incon- 
nus aux  gendarmes  ;  et  tout  à  coup  on  entendait  de  nouveau 
retentir  sa  voix  prophétique  : 

«Rendez-vous,  mes  bons  amis;  rendez  vos  armes,  sans 
quoi  la  ville  va  être  mise  à  feu  et  à  sang. 

—  Il  faut  absolument  s'emparer  de  lui,  dit  le  procureur- 
syndic  :  et  faisant  signe  à  deux  gendarmes,  tous  trois  s'avan- 
cèrent au  moment  où  l'énergumène  redoublait  ses  cris  et 
brandissait  un  chapelet  qu'il  portait  à  sa  ceinture,  invitant  la 
population  à  se  mettre  en  prières;  les  deux  soldats  lui  mirent 
la  main  sur  l'épaule  ;  il  se  retourna  vivement  ;  le  magistrat 
allait  l'interroger,  il  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  : 

«Vingt  mille  hommes  marchent  sur  vous,  s'écria-t-il;  je 
suis  venu  de  la  part  de  Dieu  pour  épargner  le  sang!  » 
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On  l'emmena  en  prison ,  mais  ses  paroles  avaient  semé 
partout  l'épouvante.  Les  administrateurs  venaient  de  réunir 
la  garde  nationale;  on  savait  vaguement  que  des  rassemble- 
ments s'étaient  formés  dans  la  campagne,  mais  l'assemblée 
pour  le  recrutement  s'était  passée  tranquillement,  et  les  auto- 
rités croyaient  avoir  calmé  les  paroisses  environnantes,  en 
promettant  que  les  fils  de  laboureurs  ne  partiraient  pas.  Une 
sommation  de  l'armée  chrétienne,  glorieux  nom  que  pre- 
naient les  paysans,  vint  bientôt  troubler  ces  espérances;  on 
engageait  la  ville  à  se  rendre,  promettant  à  ce  prix  que  les 
personnes  et  les  biens  seraient  respectés. 

L'enthousiasme  républicain  était  aussi  vif  que  la  passion 
religieuse  ;  le  procureur-syndic,  ayant  lu  la  proclamation  si- 
gnée par  Stofflet,  se  retourna  vers  les  fonctionnaires  et  la 
garde  nationale  de  ChoUet  réunis  autour  de  lui. 

«  On  ne  délibère  pas  quand  l'émeute  est  à  nos  portes,  s'écria- 
t-il  ;  des  républicains  marchent  où  le  danger  les  appelle  ;  ils 
vont  au-devant  des  rebelles  !  suivez-moi  1  »  et  il  ordonna  une 
sortie  contre  les  troupes  de  Stofflet  qui  s'avançaient  vers  la 
ville. 

On  obéit,  mais  l'ardeur  n'était  pas  générale;  les  habitants 
de  Choliet  comptaient  dans  la  campagne  des  parents  et  des 
amis  ;  ils  craignaient  de  les  voir  dans  les  rangs  des  insurgés 
et  ils  espéraient  leur  protection  si  la  ville  tombait  entre  leurs 
mains  ;  de  leur  part,  la  résistance  fut  molle  ;  le  procureur- 
syndic  se  fit  en  vain  tuer  à  la  tête  de  ses  troupes,  avec  un 
courage  digne  du  nom*  qu'il  portait;  l'armée  chrétienne,  for- 
çant les  rangs  de  la  garde  nationale,  se  trouva  bientôt  dans 
les  murs  de  Choliet;  le  château  tenait  encore;  le  combat  était 
plus  vif  sur  ce  point,  un  certain  nombre  de  fonctionnaires 
avaient  déjà  péri  ;  on  capitula  :  les  prisonniers  furent  rassem- 
blés dans  la  cour  du  district,  et  placés  sous  bonne  garde. 
Stofflet  veillait  lui-même  à  l'exécution  de  ses  ordres;  les 
paysans  eussent  volontiers  laissé  échapper  les  bourgeois  en- 
tassés sur  la  place. 

Il  était  nuit,  des  feux  brûlaient  dans  les  rues,  les  insurgés 

1 .  M.  de  Polignac. 
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s'endormaient  à  côté;  un  certain  nombre  s'étaient  installés 
dans  les  maisons  ;  les  chefs  de  bandes,  réunis  dans  la  salle 
du  syndic,  discutaient  le  sort  des  prisonniers;  on  les  avait 
fait  comparaître  les  uns  après  les  autres,  leur  faisant  subir 
une  sorte  d'interrogatoire. 

«  Il  faut  faire  un  coup  d'éclat,  »  dit  Stofflet,  dont  les  traits 
durs  et  grossiers  exprimaient  un  féroce  triomphe.  «  Quand 
on  saura  ce  qu'on  gagne  à  nous  résister,  les  portes  des  villes 
s'ouvriront  toutes  seules.  » 

Cathelineau  n'était  pas  là;  les  prêtres  qui  avaient  accom- 
pagné les  bandes  de  Stofflet  n'avaient  pas  sur  lui  la  même 
influence  que  sur  les  paysans  ;  il  était  entouré  de  quelques 
misérables,  premiers  meneurs  d'un  mouvement  confus  et  que 
les  gentilshommes  devaient  bientôt  remplacer  :  l'un  d'eux, 
surnommé  Six-Sous,  enchérissait  sur  les  paroles  de  Stofflet  : 

«  Oui,  oui,  tuons-les  tous,  et  pillons  les  maisons!  il  faut 
de  l'argent  pour  faire  la  guerre,  et  c'est  dans  la  bourse  des 
bourgeois  qu'il  faut  le  prendre  !  » 

Un  homme  vêtu  en  meunier,  un  long  fouet  à  la  main,  un 
large  chapeau  sur  la  tête,  se  leva  en  entendant  parler  Six- 
Sous;  il  se  découvrit,  et  la  tonsure  de  ses  cheveux  révéla  son 
état  :  c'était  le  curé  fugitif  de  la  Baronnière,  paroisse  voisine 
de  Chollet. 

«  Si  j'entends  encore  parler  de  vol  et  de  pillage,  je  quitte 
l'armée  en  lui  donnant  ma  malédiction!  s'écria-t-il,  et  j'em- 
porte avec  moi  son  titre  de  chrétienne  qu'elle  ne  méritera 
plus.  » 

Stofflet  avait  baissé  la  têt«  ;  deux  ou  trois  chefs  appuyaient 
les  paroles  du  prêtre  ;  Six-Sous  avait  disparu  derrière  ses 
camarades  : 

«  A'oyez  !  »  dit  le  curé  en  s'avançant  vers  la  fenêtre  de  la 
salle  :  les  prisonniers  étaient  réunis  dans  la  cour,  le  jour 
s'était  levé,  une  pluie  froide  les  glaçait  jusqu'aux  os;  leurs 
mains  liées,  leurs  pâles  visages  avaient  excité  la  compassion 
des  paysans  ;  n'osant  enfreindre  les  ordres  et  les  laisser  aller, 
prévoyant  que  les  chefs  discutaient  entre  eux  une  question 
de  vie  et  de  mort,  un  cercle  nombreux  de  soldats  insurgés 
s'était  formé  autour  de  la  cour;  ils  s'étaient  mis  à  genoux  et 
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tous  répétaient  les  prières  du  matin,  implorant  Dieu  pour  la 
vie  des  prisonniers.  «  Ils  demandent  grâce  pour  leurs  enne- 
mis au  Père  des  miséricordes,  >>  dit  le  curé,  regardant  fixe- 
ment ceux  des  chefs  qui  avaient  parlé  de  la  nécessité  d'un 
exemple. 

Tout  le  monde  était  ému.  Au  même  instant  on  entendit  des 
cris  aux  portes  de  la  ville  : 

«  Bonchamps  !  »  criaient  les  femmes  et  les  enfants  de 
Chollet. 

«  M.  le  marquis!  »  disaient  les  paysans  des  environs. 

Les  chefs  sortirent  au-devant  de  lui;  Stofflet  haussait  les 
épaules  avec  humeur,  Six-Sous  et  ses  pareils  avaient  disparu; 
le  curé  de  la  Baronnière  avait  couru  le  premier  vers  les  arri- 
vants : 

«  C'est  Dieu  qui  vous  envoie,  monsieur  le  marquis,  s'écria- 
t-il  ;  venez  sauver  les  prisonniers  que  ces  messieurs  avaient 
bien  envie  de  fusiller. 

—  Fusiller  les  prisonniers!  »  M.  de  Bonchamps  promenait 
autour  de  lui  son  ferme  et  calme  regard  ;  «  souiller  dès  le 
début  de  la  guerre  des  mains  consacrées  au  service  de  Dieu  et 
du  roi  !  Vous  n'y  pensez  pas,  mes  amis  !  où  serait  la  bénédic- 
tion de  Dieu  sur  nos  armes?  Ce  que  nous  allons  tenter  est 
difficile  ;  nous  ne  pouvons  pas  même  espérer  la  gloire  :  les 
guerres  civiles  n'en  donnent  pas;  mais  nous  marchons  au 
nom  de  Dieu  et  pour  sa  cause  :  il  saura  nous  donner  la  force 
et  la  victoire;  la  récompense  éternelle  nous  attend  pour  nos 
travaux  d'un  moment;  gardons-nous  de  commettre  descrimep 
et  d'éloigner  ainsi  de  nous  les  faveurs  du  ciel.  Chollet  nous 
a  déjà  coûté  assez  de  sang,  n'en  faisons  pas  couler  une  goutte 
inutilement;  qu'on  fasse  rentrer  les  prisonniers  et  qu'on  les 
traite  avec  humanité;  vous  le  voulez  ainsi,  messieurs?»  ajouta 
le  marquis  en  se  tournant  vers  les  chefs  qui  l'avaient  précédé 
à  la  tête  des  bandes  insurgées,  et  qui  cédaient  involontaire- 
ment à  l'ascendant  d'une  supériorité  d'esprit  et  de  cœur  plus 
puissante  que  celle  du  rang. 

«  Tous,  monsieur  I  »  dit  Stofflet,  ramené  lui-même;  et  les 
cris  de  reconnaissance  des  gardes  nationaux  s'unirent  aux 
transports  de  joie  des  paysans;  les  républicains  sincères  ne 
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criaient  pas,  ils  ne  remerciaient  pas;  ils  passaient  d'un  air 
sombre  devant  les  chefs  des  insurgés;  nul  ne  fit  attention  à 
leur  indignation  ;  Cathelineau  arrivait  aux  portes  de  Chollet. 


IV 


Pendant  que  l'insurrection  s'avançait  vers  le  Poitou  qui  se 
soulevait  à  son  tour,  les  habitants  du  château  de  Glisson 
voyaient  venir  avec  inquiétude  le  jour  du  tirage;  les  gens  de 
-M.  de  Lescure  étaient  descendus  le  matin  au  bourg,  les  pay- 
sans étaient  encore  calmes;  le  curé  de  Boësmé  avait  prêté 
serment,  et  les  paroisses  environnantes  n'étant  point  privées 
du  prêtre  auquel  elles  avaient  confiance  ne  s'étaient  pas  ac- 
coutumées depuis  plusieurs  mois  à  violer  les  ordres  du  gou- 
vernement pour  assister,  dans  les  bois  et  au  milieu  des  ro- 
chers, au  culte  divin  célébré  par  les  «  bons  prêtres,  »  comme 
on  les  appelait.  M.  de  Lescure  était  revenu  au  château  au 
sortir  de  la  messe;  ses  hôtes  étaient  moins  nombreux;  le 
parti  pris  par  Henri  de  la  Rochejaquelein  avait  paru  péril- 
leux à  bien  des  gens;  quelques-uns  l'avaient  rejoint,  d'autres 
étaient  allés  chercher  ailleurs  un  abri  plus  sûr,  les  femmes 
et  les  vieillards  étaient  presque  seuls  restés  à  Glisson;  leur 
impuissance  et  leur  vieillesse  retenaient  M.  de  Lescure  par 
les  plus  forts  liens. 

On  revenait  lentement  de  Boësmé;  trois  jeunes  filles  pré- 
cédaient leur  mère,  causant  et  riant  entre  elles;  l'aînée, 
Mlle  Marie  Boguet,  était  plus  sérieuse  que  ses  sœurs. 

«  Si  nous  étions  obligées  de  nous  enfuir!  disait-elle,  où 
irions-nous  nous  cacher? 

—  Nous  ne  nous  cacherions  pas,  s'écria  vivement  Céleste, 
la  plus  jeune  des  trois;  nous  irons  avec  l'armée  chrétienne, 
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nous  soignerons  les  blessés,  nous  ferons  la  soupe  pour  les 
soldats;  j'ai  emprunté  un  tablier  blanc  au  cuisinier  pour  voir 
quelle  mine  j'aurai  avec,  et  je  suis  très-gentille! 

—  Et  maman?  reprenait  Marie. 

—  Maman  restera  avec  Louise  à  l'ambulance,  elle  conso- 
lera ceux  qui  auront  du  chagrin,  et  Louise  raccommodera  les 
vestes  déchirées. 

—  Et  mon  père,  quand  irons-nous  le  rejoindre? 
--Pourquoi  mon  père  est-il  parti?  »  murmurait  Céleste 

entre  ses  dents;  mais  le  respect  ne  lui  permettait  pas  d'expri- 
mer tout  haut  ses  pensées,  et  elle  dit  seulement  :  «  Quand 
nous  aurons  battu  les  bleus  et  remis  le  roi  sur  le  trône,  mon 
père  reviendra  en  France  et  nous  serons  heureux  tous  en- 
semble. » 

M.  de  Lescure  était  debout  sur  le  perron. 

«  On  n'attend  plus  que  vous  pour  déjeuner,  mesdemoi- 
selles,» dit-il  en  riant  ;etles  jeunes  filles,  honteuses,  effarées, 
prirent  leur  course  comme  des  biches  et  disparurent  dans  le 
vestibule  ;  M.  de  Lescure  rentra  derrière  elles. 

«  Pauvres  enfants!  disait-il,  comment  les  laisser  ici  san 
protection  :  »  et  il  soupirait. 

On  était  à  table  et  on  causait  gaiement. 

«  J'ai  presque  honte  que  nos  gens  aient  tiré  pour  la  mi- 
lice, disait  Mme  de  Lescure,  pendant  qu'Henri  est  parti  avec 
ses  paysans  ! 

—  Ils  n'y  avaient  point  de  répugnance  personnelle ,  ma 
chère,  dit  gravement  son  mari,  et  on  n'engage  pas  les  hom- 
mes dans  une  insurrection  quand  leur  conscience  n'a  pas 
parlé. 

—  Oh!  si  j'avais  dit  un  mot  à  Germain  et  à  Florent,  leur 
conscience  aurait  bien  parlé!  insistait  Mme  de  Lescure. 

—  C'est-à-dire  que  vous  auriez  mis  la  vôtre  à  la  place  de 
la  leur,  »  repartit  son  mari  qui  ne  mangeait  pas  et  dont  le 
front  paraissait  chargé  de  tristesse.  Il  regardait  vaguement 
par  une  fenêtre  en  face  de  lui,  lorsque  tout  à  coup  ses  yeux 
devinrent  fixes;  il  se  souleva  à  demi,  puis  se  rassit  en  mur- 
murant :  «  Tout  à  l'heure  !  » 

«  Qu'avez-vous  vu,  mon  ami?  s'écria  sa  femme  assise  eu 
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face  de  lui  et  qiii  avait  aperçu  son  mouvement  sans  distin- 
guer l'altération  de  sa  physionomie;  voulez-vous  quelque 
chose? 

—  Non  1  »  dit  M.  de  Lescure  ;  et  il  regardait  toujours  par  la 
fenêtre.  Au  même  instant  un  domestique  entra  brusquement 
dans  la  salle  à  manger. 

«  Le  château  est  cerné,  monsieur  le  marquis,  criait-il  tout 
troublé;  on  vient  nous  arrêter I 

~  Eh  bien  !  dit  M.  de  Lescure  en  se  levant,  qu'on  m'em- 
mène, je  suis  prêt!  Je  suppose  que  toute  la  maison  n'en  est 
pas;  »  et  il  sortit  avec  sa  femme  au-devant  des  gendarmes 
Ils  n'étaient  pas  plus  d'une  vingtaine  qui  regardaient  avec 
un  peu  d'étonnement  le  groupe  de  vieillards,  de  femmes  et 
de  jeunes  filles  qui  se  pressaient  en  tremblant  à  la  porte  du 
vestibule. 

«  Il  me  semble  que  tous  ces  citoyens-là  ne  sont  pas  bien 
dangereux  pour  la  République,  murmuraient  entre  eux  les 
soldats;  quand  même  ce  ne  seraient  pas  des  braves  gens, 
comme  on  dit.  »  Mais  le  sergent  s'était  avancé  vers  M.  de 
Lescure,  il  tenait  un  papier  ouvert  : 

«  Par  ordre  du  procureur- syp-^'c,  le  citoyen  Lescure  et  la 
citoyenne  son  épouse,  ainsi  que  toutes  les  personnes  sus- 
pectes qui  pourront  se  trouver  à  Giisson,  doivent  être  arrê- 
tés et  emmenés  à  Bressuire  pour  la  sûreté  de  la  Républi- 
que. » 

M.  de  Lescure  haussa  légèrement  les  épaules. 

«  Je  vous  suis,  dit-il;  mais  quel  mal  peuvent  faire  ces  fem- 
mes et  ces  enfants?  » 

Mme  de  Lescure  serrait  le  bras  de  son  mari. 

«  Où  vous  allez,  j'irai,  dit-elle  à  demi-voix. 

—  Je  sais,  et  un  sourire  de  tendresse  éclaira  un  instauv 
le  grave  visage  du  marquis;  mais  vos  parents,  votre  fille? 

—  La  petite  est  en  sûreté  chez  sa  nourrice;  ma  mère...? 
et  elle  se  retournait  vers  Mme  de  Donissan  qui  descendait 
le  perron. 

—  Je  vais  avec  ma  fille,  »  dit  celle-ci  à  haute  voix. 
Mme  de  Lescure  quitta  son  mari  et  courut  vers  elle. 

«  Non,  restez  ici.  conjurait- elle  tout  bas;  vous  n'êtes  pas 
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comprise  dans  l'arrestation  ;  mon  père  défendra  le  château 
et  protégera  ceux  qui  resteront. 

—  Ton  père?  »  et  elle  lui  montrait  M.  de  Donissan  debout 
à  côté  de  son  gendre  et  de  M.  Bernard  de  Marigny  son  cou- 
sin ;  tous  deux  avaient  déclaré  qu'ils  partageraient  le  sort  de 
M.  de  Lescure. 

Un  gendarme  s'était  approché. 

«  Dans  tous  les  cas,  madame  aurait  dû  venir,  dit-il,  l'acte 
d'arrestation  porte  :  «  toutes  les  personnes  suspectes.  » 

—  Vous  voulez  donc  m'ôter  le  plaisir  de  me  sacrifier  pour 
ma  fille?  dit  Mme  de  Donissan  d'un  accent  si  tendre  et  si 
digne  que  le  gendarme  interdit  ne  répondit  pas. 

—  Elle  a  des  yeux  qui  brillent  comme  des  diamants,  »  se 
disait-il;  et  il  retourna  se  mêler  au  groupe  de  ses  cama- 
rades. 

Tous  les  chevaux  avaient  été  mis  en  réquisition  depuis  un 
mois  déjà  pour  le  service  de  la  République  ;  on  attelait  des 
bœufs  à  la  voiture;  les  rangs  des  hôtes  du  château  s'étaient 
éclaircis  ;  quelques  personnes  avaient  prétexté  leur  santé  ; 
d'autres  s'étaient  déguisés  en  gens  de  service;  Mme  Boguet  et 
ses  filles  restaient  debout  dans  un  coin. 

«  Sont-elles  suspectes,  les  petites  citoyennes?  >i  avait  de- 
mandé un  gendarme.  Le  sergent  hésitait,  il  n'était  pas  du 
pays  et  ne  connaissait  pas  les  personnes;  on  n'avait  pas  osé 
confier  l'arrestation  de  M.  de  Lescure  aux  brigades  de  Bres- 
suire,  et  on  avait  attendu  l'arrivée  des  renforts  étrangers  ap- 
pelés contre  les  rebelles  pour  exécuter  un  ordre  donné  de- 
puis dix  jours. 

«  Je  viendrai  avec  vous,  dit  Mme  Boguet,  prenant  tout  à 
coup  son  parti  et  s'avançant  vers  Mme  de  Lescure;  nous  se- 
rons plus  en  sûreté  avec  vous  que  seules  à  Clisson;  on  pour- 
rait venir  piller,  et  vous  savez,  ajouta-t-elle  plus  bas  et  les 
larmes  aux  yeux,  que  je  n'ai  plus  au  monde  un  toit  que  je 
puisse  dire  mien. 

—  M.  Desessarts  reste  ici,  dit  très-bas  Mme  de  Lescure;  il 
s'est  déguisé,  je  l'ai  vu  tout  à  l'heure  à  la  cuisine  en  bonnet 
de  coton  et  en  habit  blanc.  » 

Mme  Boguet  réprima  un  sourire 
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«  J'aime  mieux  me  trouver  sous  la  protection  de  M.  de 
Lescure  que  sous  celle  d'un  cuisinier,  »  dit-elle. 

Ses  filles  s'étaient  approchées. 

«  Oui,  allons  en  prison,  dit  Céleste  à  ses  sœurs,  c'est  le 
commencement  des  aventures;  M.  Henri  nous  délivrera,  il  l'a 
promis. 

—  Pauvres  enfants  !  disait  tout  bas  leur  mère. 

—  Et  moi  je  protégerai  Mlle  Marie,  »  murmurait  M.  de  Ma- 
rigny. 

ce  En  voiture,  mesdames,  dit  M.  de  Lescure.  Mme  Boguet 
vient  avec  nous?  ajouta-t-il  avec  étonnement. 

—  Qui  protégerait  mes  enfants?  »  demanda-t-elle  les  yeux 
baignés  de  larmes. 

Il  s'inclina  sans  répondre. 

«  La  protection  d'un  prisonnier!  »  marmottait-il  entre  ses 
dents. 

Tous  montèrent  en  carrosse  et  la  lourde  voiture  s'ébranla 
lentement,  entourée  de  vingt  gendarmes  ;  on  prit  le  chemin 
de  Bressuire.  Le  sergent  avait  tiré  son  sabre,  il  s'adressa  à 
sa  troupe  : 

«  Citoyens,  diWl,  j'espère  que  vous  vous  empresserez  de 
rendre  témoignage  de  la  soumission  avec  laquelle  on  a  obéi 
et  de  l'accueil  que  nous  avons  reçu  !  » 

Tous  les  gendarmes  applaudirent,  les  passions  de  la  guerre 
civile  n'étaient  pas  encore  déchaînées. 


T/ 


Les  patriotes  de  Bressuire  n'étaient  pas  rassurés  ;  on  en- 
tendait parler  du  soulèvement  de  toutes  les  paroisses;  les 
échos  de  Chollet,  de  Saint-Florent,  de  Chenille  étaient  arri- 
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vés  jusqu'à  leurs  oreilles;  tout  le  monde  était  aux  portes;  les 
femmes  avaient  caché  leur  argent,  leur  linge  et  leurs  beaux 
habits. 

«  On  dit  qu'on  n'a  pas  pillé  à  ChoUet,  assuraient  les  plus 
hardis. 

—  Oui;  mais  à  Saint-Florent,  on  a  tout  brûlé,  reprenaient 
les  timides. 

—  Les  papiers  du  district,  ce  n'est  pas  grand  dommage  !  » 
Et  tout  le  monde  riait,  excepté  les  officiers  municipaux  qui 
avaient  leur  dignité  à  conserver. 

Les  administrateurs  étaient  réunis  à  l'hôtel  de  ville,  au 
district,  comme  on  disait,  un  peu  émus,  car  on  attendait  le 
retour  des  gendarmes  envoyés  à  Clisson,  et  ils  ne  revenaient 
pas. 

«  Si  les  rebelles  se  trouvaient  par  là,  disait-on,  les  patriotes 
n'étaient  pas  en  nombre  pour  leur  résister;  on  dit  que 
M.  Henri  s'est  mis  à  la  tête  des  paysans. 

—  Bah!  un  enfant!  disait  dédaigneusement  un  cordonnier 
qui  n'avait  jamais  eu  l'honneur  de  vendre  des  bottes  à  M.  de 
la  Rochejaquelein. 

—  Puisque  M.  le  marquis  a  émigré,  il  faut  bien  que  ce  soit 
son  iîls,  »  disait  le  cordonnier  rival,  qui  avait  la  pratique  du 
château  de  la  Durbellière  ;  mais  à  ce  nom  de  M.  le  marquis, 
tous  les  administrateurs  se  redressèrent  avec  indignation,  et 
le  malheureux  cordonnier  confus,  effrayé,  sortit  en  toute 
hâte  du  conseil,  prétextant  une  indisposition. 

«  C'est  un  aristocrate,  il  faut  le  signaler,  »  dit  solennelle- 
ment son  ennemi,  et  tous  les  autres  applaudirent.  Les  gen- 
darmes n'arrivaient  pas. 

Ils  étaient  en  route  cependant,  mais  le  bon  accueil  du  châ- 
teau de  Clisson  s'était  étendu  jusqu'au  dîner,  et  les  patriotes 
ne  s'étaient  point  pressés  à  table;  on  approchait  de  Bressuire, 
et  les  habitants,  entendant  le  pas  lourd  des  bœufs  et  le  rou 
lement  de  la  voiture,  sortirent  de  la  ville  pour  voir  arriver  le 
cortège;  un  certain  nombre  d'hommes  de  mauvaise  mine, 
presque  tous  étrangers  au  pays ,  criaient  d'une  voix  rau- 
que  : 

«  A  bas  les  aristocrates I  » 


248  SCÈNES  HISTORIQUES. 

Les  volontaires,  entraînés  par  leur  exemple,  répétaient  le 
même  cri.  Le  sergent  s'avança  vers  eux  le  sabre  haut  : 

«  Youlez-vous  vous  taire,  imbéciles!  s'écria-t-il ;  si  tous 
les  citoyens  valaient  ceux-là,  la  République  ne  serait  pas  en 
péril. 

—  Menez-nous  au  district,  »  dit  M,  de  Lescure  en  mettant 
la  tête  à  la  portière. 

Il  était  tellement  respecté  dans  le  pays  que  la  foule  s'é- 
carta sans  l'insulter  ;  le  carrosse  s'arrêta  à  la  porte  de  l'hôtel 
de  ville;  le  sergent  entra  pour  faire  son  rapport. 

«  Où  faut-il  conduire  les  prisonniers?  »  demanda-t-il. 

Les  administrateurs  hésitaient. 

«  A  la  Forêt-sur-Sèvres  !  »  dit  le  cordonnier. 

Beaucoup  de  gens  avaient  déjà  été  conduits  dans  ce  petit 
château  appartenant  naguère  à  M.  Duplessis-Mornay,  et  où  il 
était  mort.  Les  gardes  avaient  grand  renom  de  patriotisme, 
on  avait  parlé  d'un  massacre  ;  le  brave  sergent  tremblait  pour 
les  prisonniers  qui  avaient  touché  son  cœur. 

«  Laissez  retourner  les  citoyens  à  Clisson  et  donnez-leur 
des  gardes,  dit-il,  je  m'offre  à  les  commander. 

—  Le  vin  est  bon  à  Clisson,  à  ce  qu'il  paraît,  »  dit  le  cor- 
donnier en  ricanant. 

Le  gendarme  le  regarda  en  face  ;  il  n'était  pas  du  pays  et 
ne  connaissait  pas  les  antécédents  des  administrateurs. 

«  Sais-tu  par  hasard  ce  que  c'est  qu'un  honnête  homme?  » 
demanda-t-il  avec  mépris. 

Le  cordonnier  était  pourpre  de  colère,  mais  personne  ne 
faisait  attention  à  lui. 

«  Clisson  est  isolé,  il  serait  facile  de  l'enlever  d'un  coup  de 
main,  et  Boësmé  n'est  déjà  pas  trop  sûr,  dit  le  procureur- 
syndic;  il  vaut  mieux  les  garder  ici. 

—  Qu'on  leur  donne  au  moins  la  ville  pour  prison,  dit  le 
sergent;  il  y  a  là  six  femmes  contre  trois  hommes,  sans  comp- 
ter une  grande  belle  brune  qui  est  montée  sur  le  siège  et  que 
personne  ne  m'avait  dit  d'arrêter  ;  elle  est  venue  par-dessus 
le  marché.  » 

Les  administrateurs  se  mirent  à  rire,  le  sergent  sorlit  poiu 
disposer  des  prisonniers 
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En  son  absence,  la  voiture  soigneusement  gardée  par  l'es- 
corte avait  été  entourée  par  la  foule;  un  officier  municipal, 
revêtu  d'un  bel  uniforme  tout  neuf,  fendit  la  presse  et  s'a- 
vança vers  le  carrosse. 

«  Si  ces  messieurs  du  district  y  consentent,  je  m'offre  à 
garder  chez  moi  les  prisonniers,  »  dit-il  à  haute  voix. 

Mme  de  Lescure  le  regardait  avec  étonnement  et  non  sans 
inquiétude;  était-ce  un  ami  ou  un  ennemi?  Elle  se  retourna 
vers  Agathe,  sa  femme  de  chambre,  sœur  de  lait  de  M.  de 
Lescure,  qui,  ne  voulant  pas  l'abandonner,  s'était  juchée  à 
grand'peine  sur  le  siège  entre  le  cocher  et  M.  de  Marigny. 

«  C'est  M.  Gady,  l'épicier  de  madame  la  marquise,  dit-elle 
à  demi-voix. 

—  Nous  ne  disposons  pas  de  nos  personnes,  dit  M.  de  Les- 
cure, sans  quoi  j'accepterais  sur-le-champ  l'hospitalité  de 
M.  Gady.  » 

L'oftlcier  municipal  se  rengorgea,  heureux  de  voir  qu'on 
savait  son  nom. 

«  Mais  je  veux  parler  moi-même  au  district,  continua  M.  de 
Lescure,  je  ne  sais  pourquoi  on  m'a  arrêté,  et  je  demande 
qu'on  fasse  mon  procès. 

—  Je  demande  qu'on  fasse  le  mien,  »  disait  tout  bas  Cé- 
leste qui  riait  toujours;  sa  sœur  la  poussait  du  coude  pour  la 
faire  taire. 

Le  sergent  avait  reparu. 

«  Je  n'ai  pas  pu  obtenir  de  vous  ramener  à  Clisson,  ci- 
toyenne, dit-il  à  Mme  de  Lescure,  mais  vous  pouvez  vous  lo- 
ger dans  la  ville  où  vous  voudrez;  on  ne  vous  mènera  pas  en 
prison. 

—  Alors  nous  allons  chez  M.  Gady,  dit  joyeusement  Mme  de 
Lescure;  sa  figure  me  revient  tout  à  fait,  et  nous  serons  tout 
portés  pour  acheter  notre  sucre.  » 

Elle  riait,  son  mari  la  regarda  avec  compassion. 

a  Faites  attention  à  vos  paroles,  »  dit-il  tout  bas  en  passant 
près  d'elle  pour  descendre  de  voiture  et  entrer  à  l'hôtel  de 
ville. 

La  jeune  femme  rougit;  elle  cherchait  le  visage  réjoui  du 
brave  épicier,  mais  il  avait  disparu  ;  un  jeune  homme  grand, 
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robuste,  à  l'œil  ouvert,  aux  cheveux  épais  et  frisés  s'avança 
à  sa  place. 

«  Mon  père  est  allé  chez  nous  pour  faire  préparer  les  quar- 
tiers, dit-il  en  souriant;  je  vais  montrer  le  chemin  au  cocher. 
Et  les  quatre  bœufs  amenèrent  bientôt  la  voiture  à  la  porte 
de  l'officier  municipal. 

L'émoi  était  grand  dans  la  petite  maison;  l'épicier  était  ar- 
rivé tout  essoufflé. 

«  M.  le  marquis  et  ces  dames  vont  venir  loger  ici,  »  s'c- 
cria-t-il  en  entrant  dans  la  boutique  où  sa  femme  et  ses 
filles  se  trouvaient  seules  ;  les  pratiques  étaient  toutes  sur  la 
place  autour  de  la  voiture  ;  «  il  faut  arranger  tout  de  suite 
les  chambres  d'en  haut.  » 

L'épicière  s'était  levée,  les  bras  pendants,  la  bouche 
béante. 

«  M.  le  marquis?  répétait-elle  lentement. 

—  Oui,  M.  le  marquis  de  Lescure  et  ces  dames,  il  y  en  a 
six  dans  le  carrosse;  je  ne  les  connais  pas,  sauf  Mme  la 
marquise;  je  l'ai  vue  un  jour  à  la  messe  à  Boësmé,  dans  le 
vieux  temps,  ajouta-t-il  en  se  reprenant.  Allons,  Catherine, 
Marie,  dépêchons-nous.  » 

Catherine  avait  souri  en  se  penchant  vers  sa  sœur. 

«  Je  parie  que  c'est  Jean  qui  a  donné  ce  conseil  à  mon  père, 
il  ne  pense  qu'à  faire  plaisir  aux  nobles  et  aux  prêtres  à 
cause  de  Marthe  ;  je  serai  tout  de  même  bien  aise  de  voir  une 
marquise  avant  qu'il  n'y  en  ait  plus  du  tout.  »Et  elle  courait 
ouvrir  les  fenêtres  des  deux  petites  chambres  d'honneur  soi- 
gneusement conservées  pour  les  parents  qui  venaient  de  loin 
ou  pour  les  négociants  en  relations  d'affaires  avec  Gady  et 
qui  venaient  quelquefois  à  Bressuire  pour  leur  commerce. 

On  avait  à  peine  eu  le  temps  de  secouer  les  rideaux  d'in- 
dienne violette  à  fleurs  et  de  jeter  sur  le  lit  un  couvre-pied 
de  satin  jaune  qui  avait  appartenu  «  à  défunt  votre 
grand'mère,  »  disait  Mme  Gady  à  ses  filles,  lorsque  la  voiture 
s'arrêta  à  la  porte.  M.  de  Donissan  descendit  le  premier 
pour  donner  la  main  aux  dames;  Gady  les  fit  entrer  promp- 
tement  et  les  poussa  presque  dans  l' arrière-boutique.  Les 
oisifs  de  la  ville  qui  avaient  suivi  le  carrosse  commençaient 
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à  refluer  dans  le  petit  magasin  ;  l'épicier  s'avança  vers  eux 
après  avoir  fermé  la  porte  du  fond. 
«  Les  citoyens  désirent-ils  quelque  chose?  deraanda-t-il. 

—  Un  sou  de  tabac,  dit  gravement  un  patriote.  —  Et  le 
plaisir  de  voir  tes  aristocrates ,  dit  un  second  avec  impu- 
dence. 

—  Je  n'ai  pas  d'aristocrates  chez  moi,  dit  intrépidement 
Gady;  j'ai  des  prisonniers  de  la  République  dont  je  ré- 
ponds. » 

Le  ton  résolu  du  brave  épicier,  les  larges  épaules  de  son 
fils,  qui  se  tenait  debout  devant  la  porte  du  fond,  et  un  in- 
volontaire sentiment  de  respect  pour  les  gentilshommes  qui 
n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  s'effacer  complètement, 
firent  reculer  la  foule  ;  la  boutique  fut  bientôt  vide  ;  il  n'y 
restait  que  deux  ou  trois  acheteurs.  Une  jeune  fille,  les  yeux 
baissés,  demandait  un  morceau  de  savon;  au  son  de  sa  voix, 
Jean  Gady  s'avança  vers  elle;  Marthe  (car  c'était  elle)  leva 
sur  lui  un  regard  suppliant  mais  ferme. 

«  Je  voulais  vous  voir  encore  une  fois,  parce  que  c'est  la 
dernière,  »  murmura-t-elle;  et  payant  son  acquisition,  elle 
sortit  brusquement  de  la  boutique;  l'instant  d'après,  elle 
avait  disparu  dans  les  rues  étroites  de  la  ville,  mais  Jean  la 
suivait  à  distance  ;  c'était  en  pleine  campagne  qu'il  voulait 
lui  parler. 

Céleste  Boguet  avait  écarté  le  coin  du  rideau  qui  voilait  la 
porte  vitrée. 

«  Voilà  notre  dragon  qui  sort,  dit-elle  tout  bas  à  sa  sœur; 
il  y  avait  là  tout  à  l'heure  une  petite  paysanne  jolie  comme 
une  madone;  je  suis  bien  aise  qu'il  ne  soit  plus  là;  il  a  les 
épaules  si  larges  qu'il  m'empêchait  de  regarder.  Peut-être 
connaît-il  cette  jeune  fille? 

—  Tais-toi  donc,  Céleste,  disait  Mlle  Boguet,  tu  ne  sais  ce 
que  tu  dis. 

—  Je  sais  très-bien  ce  que  je  dis,  insistait  la  petite  étour- 
die; mais  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  personne  dans  la  bou- 
tique, j'espère  qu'on  ne  va  pas  nous  garder  là  éternellement; 
huit  dans  une  boîte,  et  neuf  quand  M.  le  marquis  revien- 
dra. 
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—  Nous  sommes  bien  heureux  d'être  ici  au  lieu  d'avoir  été 
menés  à  la  Forèt-sur-Sèvres ,  »  dit  Mme  de  Donissan  qui 
avait  entendu  Céleste. 

L'enfant  rougit;  fille  d'un  petit  gentilhomme  de  campagne, 
elle  avait  le  plus  profond  respect  pour  la  grande  dame  élevée 
à  la  cour,  auprès  de  Madame  A'ictoire,  fille  de  Louis  XV,  et 
dont  la  bonté  grave  mêlée  de  beaucoup  de  dignité  impo- 
sait silence  à  son  joyeux  bavardage. 

«  Je  ne  me  pardonne  pas  que  vous  soyez  ici,  ma  mère,  dit 
vivement  Mme  de  Lescure  ;  mon  père  et  vous  êtes  trop  âgés 
pour  courir  les  aventures  d'un  temps  comme  le  nôtre,  il  ne 
faut  pas  les  braver. 

—  Crois-tu  que  la  mort  me  fût  moins  amère  si  je  passais 
ma  vie  loin  de  toi?  »  dit  Mme  de  Donissan  en  appuyant  la 
main  sur  l'épaule  de  sa  fille.  Celle-ci  la  baisa  avec  respect, 
et  ne  répondit  pas. 

Catherine  et  Marie  avaient  reparu  dans  la  boutique , 
rouges  et  hors  d'haleine,  mais  triomphantes  : 

«  Tout  est  prêt  là-haut,  j>  dirent  elles  à  leur  père,  qui  s'a- 
vança aussitôt  vers  la  porte  de  l'arrière-boutique  ;  mais  les 
braves  filles  reculèrent  épouvantées  en  voyant  les  six  dames 
sortir  l'une  après  l'autre  de  la  petite  pièce  où  elles  avaient 
été  entassées  : 

«  Il  n'y  a  que  deux  lits,  dit  Marie  à  sa  sœur  avec  conster- 
nation. 

—  Elles  s'arrangeront,  dit  Catherine  en  haussant  les  épau- 
les; elles  sont  bien  heureuses  d'avoir  des  lits,  il  y  a  tant  de 
patriotes  qui  couchent  sur  la  paille  !  » 

Le  fiancé  de  Catherine  était  à  l'armée  du  Rhin,  et  elle  était 
plus  républicaine  que  le  reste  de  sa  famille. 

Les  prisonnières  venaient  de  monter  l'escalier  :  Gady  les 
précédait;  l'une  des  chambres,  ornée  de  deux  lits  et  plus 
grande  que  l'autre,  était  destinée  aux  dames  :  les  trois  gen- 
tilshommes devaient  occuper  la  seconde  ;  en  les  faisant  entrer 
dans  cet  étroit  réduit,  le  brave  épicier  fut  lui-même  frappé 
du  contraste  : 

«  C'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  vous  offrir,  mais  ce 
n'est  pas  si  beau  que  Clisson,  dit-il  d'un  ton  d'excuse. 
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—  Clisson  n'est  plus  pour  nous  un  asile,  dit  vivement 
Mme  de  Lescure,  et  nous  en  avons  trouvé  un  ici.  >> 

Gady  salua  jusqu'à  terre  ;  quand  il  aurait  fallu  mourir 
pour  elle,  il  n'aurait  pas  livré  la  marquise  après  ce  discours. 

Céleste  s'était  approchée  de  la  fenêtre;  l'épicier  s'avança 
vivement  derrière  elle  : 

«  Un  mot  seulement,  mesdames,  dit-il,  avant  que  je  vous 
laisse  en  repos  :  ne  vous  faites  pas  voir,  qu'on  vous  entende 
le  moins  possible;  qu'on  vous  oublie,  si  cela  se  peut,  c'est  le 
plus  sûr  moyen  de  vous  sauver  ;  nous  y  ferons  de  notre  côté 
ce  que  nous  pourrons.  »  Et  il  sortit. 

Mme  Boguet  s'était  assise  sur  une  chaise  d'un  air  déses- 
péré; Mme  de  Lescure  au  contraire  avait  posé  ses  gants,  son 
mouchoir,  son  éventail  : 

«  Je  vais  arranger  la  chambre  à  ma  guise,  dit-elle  d'un  ton 
joyeux;  puisque  ceci  sera  peut-être  notre  logis  pendant  quel- 
ques jours,  il  faut  en  faire  un  palais.  Mon  père,  si  vous  voulez 
emmener  M.  de  Marigny  chez  vous,  nous  serons  plus  à  notre 
aise  entre  femmes. 

— C'est-à-dire  que  tu  nous  mets  à  la  porte,  dit  gaiement 
M.  de  Donissan. 

—  Pas  tout  à  fait  ;  mais  pour  faire  le  ménage,  il  faut  de  la 
place.  »  Et  elle  commençait  à  défaire  les  lits;  les  deux  gentils- 
hommes s'enfuirent. 

«  Il  nous  faut  un  troisième  lit,  dit  Mme  de  Lescure,  qui 
avait  pris  sur  elle  tous  les  arrangements  :  un  pour  Mme  Boguet 
et  Marie,  un  pour  Céleste  et  Louise,  un  pour  ma  mère  et  moi, 
sans  compter  un  matelas  pour  Agathe  dans  un  coin. 

—  Que  madame  la  marquise  ne  s'inquiète  pas  de  moi,  dit 
la  brave  fille,  je  dois  coucher  dans  l' arrière-boutique  avec 
Mlle  Gady  ;  et  elle  riait, 

—  A  la  bonne  heure  ;  maintenant  que  personne  ne  m'aide  ; 
je  vais  commencer  mon  métier  de  prisonnière  et  faire  moi- 
même  les  lits.  Seulement,  Agathe,  je  ne  peux  pas  porter  les 
matelas  toute  seule  :  non,  non,  ne  prends  pas  tout,  rien 
qu'un  coin  !  » 

Moitié  riant,  moitié  pleurant,  Agathe  enlevait  les  matelas 
dérobés  à  chaque  lit  pour  en  former  un  troisième  ;  elle  eût 
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aisément  enlevé  en  même  temps  Mme  de  Lescure  qui  dépliait 
gravement  les  couvertures. 
«  Tu  ne  sais  pas  faire  un  lit,  Victorine,  disait  sa  mère. 

—  Vous  allez  voir,  qu'on  ne  me  donne  pas  de  conseil.  » 

Et  elle  étendait  soigneusement  le  premier  drap  sans  lui 
laisser  former  un  seul  pli;  les  couvertures,  le  couvre-pied, 
rien  n'y  manquait;  cependant  le  lit  avait  une  tournure 
étrange;  la  jeune  femme  le  regardait  avec  inquiétude,  ten- 
dant les  couvertures  avec  plus  de  soin. 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  disait-elle,  il  me  semble  cependant 
qu'il  est  très-bien  fait.  » 

Mme  de  Donissan  riait,  les  trois  sœurs  n'en  savaient  pas 
plus  que  Mme  de  Lescure;  Agathe  s'avança  et  souleva  les 
couvertures  : 

«  Madame  a  oublié  le  second  drap,  dit- elle  gravement. 

—  Ah!  c'est  vrai,  »  dit- elle,  en  se  laissant  tomber  sur  une 
chaise  d'un  air  découragé  :  «  Agathe,  refais-le,  je  t'en  prie, 
je  n'en  puis  plus;  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  fût  si  fatigan 
de  faire  un  lit.  » 


VI 


Pendant  que  les  prisonniers  s'installaient  dans  l'asile  qui 
leur  avait  été  généreusement  offert  par  l'officier  municipal, 
Jean  Gady  avait  rejoint  Marthe  dans  un  petit  vallon  non  loin 
de  la  ville;  la  jeune  fille  avait  marché  vite;  elle  se  sentait 
poursuivie,  elle  ne  voulait  pas  éviter  Jean,  elle  avait  besoin 
de  le  revoir  encore  une  fois,  de  lui  dire  pourquoi  elle  ne  le 
reverrait  plus  :  mais  elle  avait  hâte  de  quitter  la  ville,  d'é- 
chapper aux  regards  qui  lui  semblaient  curieusement  atta 
chés  sur  elle;  d'ailleurs,  en  se  pressant,  elle  hâtait  le  moment 
de  cette  entrevue  qu'elle  désirait  et  redoutait  tout  ensemble. 
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Elle  s'était  arrêtée  haletante,  et  venait  de  s'asseoir  sur  une 
pierre  pour  se  reposer,  lorsque  Jean  parut  devant  elle. 

«  Martlie  !  »  dit-il. 

Elle  se  leva.  Ses  jambes  tremblaient  tout  à  l'heure  sous 
elle;  en  entendant  la  voix  de  Jean,  elle  s'était  sentie  forte; 
l'heure  suprême  de  la  lutte  était  venue,  et  Dieu  avait  exaucé 
la  prière  que  la  pauvre  enfant  faisait  sans  cesse  monter  vers 
lui  depuis  quinze  jours. 

«  Marthe!  répéta  le  jeune  homme,  pourquoi  es-tu  venue 
chez  nous,  et  pourquoi  t'enfuis-tu  sans  rien  dire  à  personne 
comme  un  agneau  effaré? 

—  Je  savais  que  tu  me  suivrais,  dit  Marthe  à  demi-voix. 
J'étais  venue  pour  te  voir  encore  une  fois  en  amis.  « 

Jean  la  regardait;  la  colère  lui  montait  déjà  au  cœur. 

«  Pour  la  dernière  fois?  s'écria-t-il ;  tu  ne  veux  plus  de 
moi,  tu  penses  à  un  autre?  Qu'il  y  prenne  garde!  Si  quel- 
qu'un approche  à  cent  pas  seulement  pour  te  conter  un  mot 
d'amour,  et  que  je  me  trouve  par  là,  il  ne  te  parlera  pas 
deux  fois. 

—  Je  ne  pense  à  personne  qu'à  toi,  dit  Marthe  avec  l'inal- 
térable douceur  des  femmes  vendéennes;  comment  ferais-je 
autrement,  puisque  j'étais  ta  promise?  Mais,  Jean,  tout  cela 
est  fini  ;  le  bon  Dieu  est  venu  entre  toi  et  moi  I  Nous  ne  nous 
marierons  jamais. 

—  Maudit  soit....  »  commençait  Jean,  mais  il  n'acheva  pas. 
Marthe  lui  avait  mis  la  main  sur  la  bouche  : 

«  Tais-toi!  dit-elle  vivement,  je  veux  pouvoir  prier  pour 
toi. 

—  Tu  viens  me  dire  que  ton  Dieu  ou  plutôt  tes  prêtres 
sont  venus  entre  toi  et  moi,  et  tu  ne  veux  pas  que  je  les  mau- 
disse, s'écria  Jean,  dont  la  fureur  éclatait;  voilà  l'esclavage 
dont  la  République  nous  a  délivrés  ;  nous  ne  devons  plus  de 
comptes  à  personne,  et  ce  que  nous  voulons  nous  le  faisons! 

—  Et  qui  est-ce  qui  vous  aide  à  faire  ce  que  vous  devez 
quand  vous  ne  le  voulez  pas?»  demanda  la  jeune  Vendéenne, 
debout,  les  yeux  excités  par  la  lutte,  les  mains  croisées  sur 
sa  poitrine  comme  si  elle  gardait  le  dernier  trésor  qui  lui 
restât,  ses  espérances  et  sa  foi  religieuses. 
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«  Qui  est-ce  qui  t'a  défendu  d'être  à  moi?  continua  Jean 
sans  répondre  à  la  difficile  question  de  Marthe.  Dis-le-moi 
tout  de  suite  !  à  l'instant,  pour  que  j'aille  le  chercher  quelque 
part  qu'il  se  cache,  et  que  je  l'écrase  à  mes  pieds! 

—  Celle  qui  m'a  ordonné  de  te  dire  adieu  dort  dans  la 
terre  depuis  dix  jours,  »  dit  Marthe  avec  lenteur  et  comme  si 
elle  parlait  avec  peine.  «  Deux  heures  avant  de  mourir,  ma 
mère  a  donné  sa  malédiction  à  ceux  qui  se  rangeraient  du 
côté  des  gens  qui  nous  ont  enlevé  les  bons  prêtres  et  nous 
ont  exposés  à  mourir  sans  sacrements.  Elle  me  regardait;  je 
savais  bien  que  c'était  à  moi  qu'elle  parlait,  et  je  lui  ai  pro- 
mis de  lui  obéir  comme  elle  fermait  les  yeux  et  que  M.  le  curé 
disait  :  «  Partez,  âme  chrétienne!  » 

Jean  s'arrêta  un  instant  consterné,  et  presque  vaincu;  le 
respect  des  morts  faisait  tellement  partie  de  la  première  édu- 
cation de  tous  les  habitants  du  Poitou,  paysans  ou  citadins, 
que  la  promesse  de  Marthe  lui  semblait  presque  aussi  sacrée 
qu'à  elle  même,  mais  ce  n'était  pas  en  vain  que  les  doctrines 
philosophiques  partout  répandues  en  France  dans  les  livres  et 
dans  les  journaux  avaient  miné  les  principes  religieux  et  les 
idées  morales.  Dans  cette  invasion  générale  des  espérances  de 
liberté,  les  âmes  qui  ne  possédaient  qu'une  foi  traditionnelle 
et  des  convictions  vagues  s'étaient  laissé  emporter  par  le 
courant  des  passions  et  des  espérances  populaires  vers  une 
incrédulité  pratique.  On  n'allait  pas  à  la  messe  des  prêtres 
fugitifs;  on  ne  fréquentait  pas  davantage  le  culte  des  prêtres 
assermentés;  on  marchait  sans  le  savoir  vers  la  religion  de  la 
Raison.  L'indignation  avait  repris  Jean;  il  regarda  Marthe 
avec  colère  : 

«  Depuis  quand  les  vivants  sont-ils  sacrifiés  aux  morts? 
demanda-t-il  d'une  voix  sourde.  Tes  prêtres  eux-mêmes  di- 
sent que  l'homme  doit  quitter  tous  ses  parents  et  amis  pour 
s'attacher  à  sa  femme  ;  la  femme  n'en  doit-elle  plus  faire 
autant?  » 

Marthe  s'était  rassise,  la  lutte  l'épuisait;  elle  avait  espéré 
que  Jean  comprendrait  sur-le-champ  ses  raisons  et  qu'il  se 
soumettrait  comme  elle  à  un  malheur  inévitable;  elle  leva 
sur  lui  un  regard  douloureux  : 
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«  Je  ne  suis  pas  ta  femme,  Jean;  le  prêtre  n'a  pas  prononcé 
sur  nous  la  bénédiction,  et  il  ne  la  prononcera  jamais;  ma 
mère  me  maudirait  de  son  tombeau. 

—  Ta  mère  est  mortel  »  dit  Jean,  mentant  dans  sa  colère 
à  sa  propre  conscience. 

Marthe  se  releva  d'un  bond  : 

«  Elle  vit!  s'écria-t-elle,  elle  nous  entend,  elle  nous  voit, 
j'en  suis  sûre;  elle  revient  toutes  les  nuits  depuis  que  nous 
l'avons  déposée  dans  la  terre,  je  la  vois  entrer  dans  la  mai- 
son, je  suis  seule,  elle  me  garde  comme  autrefois;  si  je  lui 
désobéissais,  je  ne  la  reverrais  plus,  ou  je  la  reverrais  fâchée 
contre  moi,  le  bras  tendu,  les  yeux  brillants  comme  lors- 
qu'elle a  prononcé  la  malédiction  ;  maintenant,  elle  s'assied 
à  côté  de  moi,  elle  me  prend  sur  ses  genoux,  comme  elle  fai- 
sait quand  j'étais  petite,  elle  me  console  et  je  pleure;  le  jour, 
je  ne  peux  pas  !  » 

Jean  regardait  la  jeune  fille  avec  un  mélange  d'inquiétude 
et  de  mépris  : 

«  Tu  es  malade  !  dit-il. 

—  Je  ne  sais  pas,  j'ai  la  fièvre  quelquefois,  et  puis  je  suis 
toute  seule  maintenant  que  Jacques  et  Pierre  sont  partis  avec 
M.  Henri;  les  nuits  sont  longues,  et  puis....  il  y  a  des  mo- 
ments où  j'ai  peur....  » 

Jean  fît  un  pas  vers  Marthe,  comme  s'il  voulait  l'attirer 
dans  ses  bras;  elle  étendait  les  mains  pour  le  repousser  : 

«  Non,  non,  dit-elle,  tu  ne  crois  plus  en  Dieu,  tu  ne  vas 
plus  à  la  messe,  ma  mère  avait  raison,  je  ne  puis  pas  être  ta 
femme,  tu  m'entraînerais  en  enfer!  » 

Elle  tremblait  de  tous  ses  membres. 

«  Tu  serais  libre  de  croire  tout  ce  que  tu  voudrais,  dit 
Jean  fièrement;  les  républicains  n'obligent  la  conscience  de 
personne  ;  et  si  tu  ne  pouvais  pas  courir  à  la  messe  dans  les 
bois,  il  y  en  a  deux  tous  les  jours  dans  les  églises  de  Bres- 
suire. 

—  Des  intrus!  dit  Marthe  avec  dédain,  qui  ne  croient  pas 
à  notre  saint-père  le  pape  !  » 

Jean  riait  avec  dédain  : 

«  Nous  ne  voulons  pas  plus  de  pape  que  de  roi,  »  dit-il. 
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Marthe  s'était  levée,  elle  serrait  son  petit  châle  sur  sa  poi- 
trine, comme  si  elle  avait  froid. 

«  Et  mes  frères  se  battent  pour  Dieu  et  pour  le  roi,  dit- 
elle.  Adieu,  Jean. 

—  Je  viendrai  un  de  ces  jours  à  la  Grange-Verte,  et  je  t'en- 
lèverai avant  que  tu  aies  le  temps  de  dire  un  mot,  s'écria  le 
jeune  homme  emporté  par  la  passion  ;  je  ne  sais  ce  qui  me 
retient  d'en  venir  là  aujourd'lmi,  tout  de  suite....  » 

Et  il  s'avançait  vers  elle  avec  menace. 

«  Tu  es  encore  trop  honnête  homme  pour  cela,  dit-elle,  le 
regardant  en  face.  Dans  un  an,  peut-être,  quand  tu  seras 
tout  à  fait  républicain;  mais  d'ici  là....  je  serai  en  terre....  » 
ajouta-t-elle  plus  bas. 

Elle  avait  repris  son  panier,  et  sans  se  retourner,  sans  re- 
garder en  arrière,  elle  reprenait  d'un  pas  ferme  le  chemin 
de  Saint- Aubin.  Tout  à  coup,  une  voix  haletante  se  fit  enten- 
dre à  son  oreille. 

«  M'aimes-tu  encore?  disait  Jean. 

—  Toujours!  dit  Marthe  sans  hésiter. 

—  Alors,  il  ne  s'agit  que  d'attendre,  je  te  retrouverai!  » 
Et  franchissant  la  haie  qui  séparait  le  petit  chemin  creux 

d'un  champ  de  sarrasin,  il  disparut  aux  yeux  de  la  jeune  fille. 
Elle  s'arrêta  un  instant,  regardant  le  point  où  elle  1  avait  vu 
pour  la  dernière  fois  : 

«  Adieu,  dit-elle,  c'est  fini.  » 

Et  tirant  son  chapelet  de  sa  poche,  elle  continua  sa  route 
en  récitant  ses  prières. 


1 
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VII 


Marthe  approchait  de  Saint-Aubin,  absorbée  dans  ses  pen- 
sées, soutenue  encore  par  l'effort  du  sacrifice,  et  priant  de 
toute  son  âme  pour  Jean  qui  ne  priait  plus  ;  elle  n'entendait 
pas  un  bruit  lointain  qui  devenait  cependant  à  chaque  instant 
plus  fort  et  plus  distinct.  Elle  marchait  toujours  sans  lever 
les  yeux,  mais  sans  se  heurter  contre  les  pierres  du  chemin 
dont  elle  connaissait  les  moindres  détours;  et  elle  tressaillit 
avec  effroi,  lorsqu'une  main  se  posa  sur  son  bras.  Jean  l'a- 
vait-il  suivie  jusque-là?  Fallait-il  recommencer  à  lui  résis- 
ter? Elle  regarda  :  c'était  l'idiot  du  village,  Rougeau,  comme 
on  l'appelait  du  nom  d'un  bœuf  qui,  labourant  un  jour  dans  les 
champs,  s'était  arrêté  tout  court  en  dépit  des  cris  de  son  maî- 
tre, pour  éviter  de  mettre  le  pied  sur  un  enfant  nouveau -né, 
abandonné  dans  la  lande.  On  avait  recueilli  et  élevé  le  pau- 
vre petit;  la  mère  de  Marthe  surtout  l'avait  soigné;  mais 
lorsqu'il  avait  grandi,  on  s'était  aperçu  qu'il  était  presque 
idiot;  il  errait  de  maison  en  maison,  accueili  partout  avec 
la  compassion  respectueuse  qu'on  doit  aux  innocents  aux- 
quels Dieu  a  refusé  le  fardeau  et  l'honneur  de  la  responsabi- 
lité; mais  c'était  à  la  Grange-Verte  qu'il  s'arrêtait  le  plus 
longtemps,  c'était  à  son  foyer  qu'il  revenait  le  plus  souvent 
s'asseoir.  Marthe  ne  l'avait  cependant  pas  revu  depuis  la 
mort  de  sa  mère;  elle  le  regardait  avec  étonnement;  une  ani- 
mation inaccoutumée  brillait  dans  son  regard. 

a  Ils  sont  là-bas,  les  ennemis  du  bon  Dieu,  disait-il  d'une 
voix  confuse,  mais  que  Marthe  avait  l'habitude  de  compren- 
dre; il  y  en  a  beaucoup,  beaucoup;  ils  faisaient  du  bruit, 
mais  M.  Henri  s'est  caché  derrière  une  haie,  Jacques  aussi; 
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ils  font  partir  leurs  fusils,  et  de  Tautre  côté,  ils  tombent, 
2wuf!  et  ne  se  relèvent  plus.  » 

Marthe  frémit,  cette  image  de  la  guerre  lui  faisait  horreur. 
Si  Jean  s'était  trouvé  parmi  les  ennemis  du  bon  Dieu  que 
Jacques  faisait  tomber  sous  les  coups  de  son  fusil!  Elle  avan- 
çait rapidement. 

«  Peut-on  passer  pour  rentrer  à  la  maison?  demandâ- 
t-elle à  Rougeau  qui  la  suivait. 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger  par  là.  »  Et  l'idiot  ricanait  en 
montrant  ses  dents  bouches.  «  M.  Henri  est  bien  couvert 
par  des  feuilles  mortes,  derrière  la  haie  du  petit  pré,  et 
personne  ne  l'approchera  par  derrière,  je  monte  la  garde. 

—  En  te  promenant  jusqu'ici?  » 

Et  Marthe  pressait  le  pas.  L'idée  du  péril  que  pourraient 
courir  ses  frères  et  M.  Henri  si  l'ennemi  découvrait  le  sentier 
qui  tournait  le  petit  pré  s'était  tout  à  coup  présenté  à  son 
esprit;  elle  voulait  arriver,  se  trouver  près  d'eux,  savoir  ce 
qui  se  passait.  Elle  entra  sans  difficulté  dans  la  métairie. 
On  entendait  un  roulement  de  coups  de  fusil,  régulier  et 
continu  comme  une  fusillade  isolée;  deux  détonations  se  suc- 
cédaient presque  toujours,  mais  on  ne  répondait  point  du 
petit  pré. 

«  M.  Henri  et  Jacques  tirent  tout  seuls  !  dit  Marthe  avec 
étonnement. 

—  C'est  qu'on  ne  les  voit  pas,  dit  l'idiot  avec  un  éclat  de 
rire.  Hs  ont  bien  déjà  descendu  deux  cents  bleus.  » 

On  entendait  un  grand  bruit  dans  la  prairie,  la  fusillade 
cessa  tout  à  coup.  Les  républicains,  las  de  perdre  leurs 
hommes  sans  voir  l'ennemi,  avaient  fait  un  mouvement  pour 
se  mettre  en  bataille  sur  la  hauteur. 

«  Ils  fuient,  mes  amis,  s'écria  Henri  de  la  Rochejaquelein, 
voilà  le  moment! 

—  Vive  le  roi  !  »  s'écrièrent  les  paysans  cachés  dans  les 
fourrés,  en  franchissant  les  haies;  chaque  tronc  d'arbre  sem- 
blait devenir  un  homme  ;  les  bleus  se  voyaient  entourés  ;  ils 
avaient  cru  avoir  affaire  à  quelques  habiles  tireurs,  ils  se 
trouvaient  en  face  d'une  armée.  Le  petit  détachement  prit 
peur  et  s'enfuit.  Henri,  le  premier  à  la  tête  des  paysans,  les 
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poursuivit  pendant  plus  d'une  lieue;  il  ne  tirait  plus,  mais 
les  blessés  qu'il  avait  frappés  et  qui  avaient  voulu  suivre 
leurs  camarades  tombaient  sur  le  chemin  et  mouraient  sans 
secours.  Les  paysans  ramassaient  les  fusils  que  les  fuyards 
avaient  laissé  tomber,  et  Henri  rentra  le  soir  à  la  Durbellière 
précédé  de  deux  petites  pièces  de  canon  que  l'ennemi  avait 
abandonnées  sur  le  terrain  et  que  ses  hommes  ramenaient 
en  triomphe. 

Pierre  et  Jacques,  ivres  de  joie,  étaient  rentrés  à  la  Grange- 
Verte  : 

«  Quand  M.  Henri  est  arrivé  hier  tout  triste  de  ce  qu'on 
avait  été  battu  et  repoussé  jusqu'à  Tiffauges,  il  ne  croyait  pas 
qu'on  ferait  si  bien  aujourd'hui,  disait  Pierre. 

—  C'est  nous  qui  le  lui  avons  dit  tout  de  même,  et  il  aura 
demain  toutes  les  paroisses,  dix  mille  hommes  au  moins;  les 
gars  ont  tous  promis  de  se  trouver  à  la  clairière  du  Bois-Brùlé, 
et  alors  nous  irons  à  Bressuire  chercher  M.  le  marquis  avant 
qu'on  lui  coupe  latète;  les  bleus  verront  si  nous  savons  tirer.  » 

Marthe  s'appuyait  d'une  main  sur  la  table. 
«  M.  et  Mme  de  Lescure  sont  très-bien,  dit-elle  d'une  voix 
qu'elle  cherchait  à  raffermir,  et  on  est  très- bon  pour  eux.  » 
Jacques  se  retourna,  il  regardait  fixement  sa  sœur. 
«  Comment  sais-tu  cela?  dit-il  d'un  ton  menaçant. 

—  Jai  été  à  la  ville  chercher  du  savon,  dit-elle,  sans  bais- 
ser les  yeux. 

—  Et  voir  Jean,  je  parie?  éclata  Jacques  en  se  levant  et  en 
serrant  les  poings  ;  après  ce  que  notre  mère  a  dit  en  mourant  !  » 

Marthe  ne  reculait  pas. 

«  J'ai  été  dire  à  Jean  que  je  ne  le  reverrais  plus,  »  dit-elle 
simplement. 
Jacques  s'arrêta  honteux  de  sa  colère. 
«  A  la  bonne  heure  !  grommela-t-il. 

—  C'est  chez  son  père  que  demeure  M.  le  marquis,  con- 
tinua Marthe. 

—  A  cause  de  M.  le  marquis,  on  protégera  la  maison,  »  dit 
Pierre  en  riant.  3> 

Marthe  sourit,  elle  avait  obtenu  ce  qu'elle  voulait. 
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VIII 


Pendant  qu'Henri  de  la  Rochejaquelein,  triomphant  inopi- 
nément des  républicains,  courait  rejoindre  l'armée  d'Anjou 
qu'il  avait  laissée  abattue  et  désorganisée  sous  les  ordres  de 
M.  de  Bonciiamps  et  de  Gathelineau,  on  était  fort  agité  àBres- 
suire.  Au  bruit  du  combat  de  Saint-Aubin,  M.  de  Lescure 
avait  espéré  que  son  cousin  marcherait  aussitôt  sur  la  ville, 
et  chaque  jour  passé  dans  l'inaction,  pendant  que  ses  amis  se 
battaient,  lui  paraissait  un  siècle.  Il  restait  assis  dans  un  coin 
de  l'étroite  chambre  qui  lui  servait  d'asile,  la  tète  dans  ses 
mains,  possédant  son  âme  par  la  patience,  mais  sentant  qu'il 
lui  fallait  toute  la  force  que  lui  donnait  sa  religion  pour  sup- 
porter l'emprisonnement  et  l'oisiveté.  M.  de  Donissan,  plus 
calme,  plus  âgé,  moins  passionnément  intéressé  aux  acteurs 
de  la  lutte,  se  préparait  cependant  à  y  prendre  part  en  étu- 
diant une  mauvaise  carte  du  pays  qu'il  s'était  procurée  à 
grand'peine,  et  sur  laquelle  il  traçait,  d'après  les  indications 
de  M.  de  Lescure  et  d'Agathe,  les  petits  chemins  qu'il  ne  con- 
naissait pas  et  que  ses  compagnons  avaient  pratiqués  dès 
l'enfance.  M.  de  Marigny  allait  et  venait  sans  cesse  d'une 
chambre  à  l'autre,  dérangeant  souvent  les  dames  dans  leur 
réduit  où  Mme  de  Donissan  tricotait  et  lisait  paisiblement 
ses  prières,  en  consolant  Mme  Boguet  qui  pleurait,  tandis  que 
Mme  de  Lescure  et  les  trois  jeunes  filles  s'impatientaient  de 
la  lenteur  de  leurs  amis. 

«  Je  ne  comprends  pas  Henri,  disait  souvent  Mme  de  Les- 
cure; il  attendra  si  bien  que  nous  serons  massacrés  avant 
son  arrivée.  On  annonce  les  Marseillais  pour  ce  soir,  Mme  Gady 
me  l'a  dit,  et  ils  me  font  bien  peur.  » 
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Les  Marseillais  arrivaient  en  effet  ;  ces  corps  de  volontaires 
avaient  déjà  combattu  sur  plusieurs  points  et  leur  attitude 
militaire,  lorsqu'ils  entrèrent  le  soir  dans  la  ville  à  la  lueur 
des  torches,  fit  frémir  les  prisonniers  ;  ils  passèrent  sous  les 
fenêtres  de  l'épicier  en  chantant  la  Marseillaise;  leurs  habits 
couverts  de  poussière,  leurs  visages  fatigués,  leurs  yeux  bril- 
lants leur  donnaient  l'apparence  de  troupes  aguerries  par  de 
longues  campagnes. 

«  Les  soldats  sortent  de  terre  dans  notre  patrie,  dit  M.  de 
Donissan  en  les  regardant  déiîler,  tous  ceux-là  étaient  à  leur 
charrue  ou  derrière  un  comptoir  il  y  a  six  mois.  Heureuse- 
ment les  généraux  ne  se  forment  pas  si  facilement.  Ceux 
que  la  république  a  par  ici  me  font  l'effet  de  battre  la  cam  • 
pagne. 

—  Ne  dites  donc  pas  cela,  mon  père,  s'écria  vivement 
Mme  de  Lescure  en  riant,  vous  nous  ôteriez  tout  l'honneur  do 
les  vaincre  ;  d'ailleurs  il  faudra  bien  que  nous  improvisions 
nos  généraux,  nous  ne  saurions  en  trouver  de  tout  faits. 

—  Aussi  battrons-nous  peut-être  quelquefois  la  campa- 
gne. » 

Et  M.  de  Lescure  souriait. 

«  Mais  ce  sera  pour  rencontrer  les  bleus.  » 

Un  tumulte  effrayant  lui  coupa  la  parole,  les  Marseillais 
avaient  posé  leurs  armes,  et  ils  criaient  qu'il  fallait  se  défaire 
des  prisonniers.  Mme  de  Donissan  se  leva ,  et  prenant  son 
livre  de  prière  : 

«  Voici  l'heure  de  mourir,  mes  enfants,  dit-elle,  prions 
Dieu. 

—  Non,  disait  M.  de  Lescure,  Dieu  ne  veut  pas  que  nous 
mourions  sans  nous  être  montrés  pour  Lui.  » 

—  Les  Marseillais  ne  savent  pas  où  nous  sommes,  dit  bra- 
vement Céleste  en  s'avançant  vers  le  groupe  des  grandes 
personnes,  comme  elle  disait  toujours,  et  bien  sûr,  M.  et 
Mme  Gady  ne  nous  trahiront  pas. 

—  Toute  la  ville  sait  que  nous  sommes  ici,  »  sanglotait  sa 
mère. 

M.  de  Marigny  regardait  toujours  par  la  croisée  dont  il 
avait  légèrement  soulevé  le  rideau. 
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«  Les  voilà  I  dit-il  d'une  voix  étouffée  ;  il  y  a  onze  prison- 
niers, pas  davantage,  nous  en  avons  autant  ici;  j'ai  bonne 
envie  d'aller  les  rejoindre....  ce  sont  des  paysans....  Le  maire 
est  là....  il  a  son  écharpe....  il  se  débat...  il  résiste  aux  Mar- 
seillais!... Voilà  le  général  Quétineau,  joli  général,  qui  ne 
peut  pas  se  faire  obéir  par  ses  soldats!...  L'armée  "se  met 
tout  entière  en  bataille....  le  maire  se  fâche  tout  à  fait.... 
ah!  on  l'emporte....  les  Marseillais  se  moquent  des  auto- 
rités.... les  pauvres  gens!  ils  sont  à  genoux!...  Ah!  quelle 
horreur!  »  Et  il  laissa  retomber  le  rideau. 

Un  faible  cri  s'était  élevé  sur  la  place  :  «  Vive  le  roi  !  »  di- 
saient les  prisonniers  ;  on  leur  répondit  par  des  coups  de  sa 
bre.  M.   de  Marigny  était  furieux,  il  avait  saisi  ses  armes  et 
voulait  descendre  pour  brûler  la  cervelle  au  commandant 
des  Marseillais. 

«  Je  serai  massacré  après,  disait-il,  mais  qu'importe  au- 
jourd'hui ou  demain  1  » 

En  vain  lui  représentait-on  le  danger  qu'il  allait  attirer 
sur  ses  compagnons  de  captivité;  il  n'écoutait  rien,  les  accès 
de  colère  auxquels  il  était  sujet  l'aveuglaient  complètement; 
il  allait  sortir,  lorsque  ses  regards  tombèrent  sur  le  petit 
groupe  que  formaient  Mlles  Boguet;  Céleste,  presque  aussi 
indignée  que  M.  de  Marigny,  criait  tout  haut  : 

«  Laissez-le  aller,  c'est  un  égoïste!  peu  lui  importe  de  nous 
faire  tous  tuer  avec  lui  ;  eh  bien,  nous  mourrons  tous  en- 
semble! » 

Marie  la  retenait  d'une  main,  soutenant  sur  l'autre  bras  sa 
sœur  Louise  défaillante.  M.  de  Marigny  tressaillit;  il  s'arrêta. 
Les  cadavres  des  malheureux  paysans  avaient  été  enlevés,  les 
traces  de  leur  sang  avaient  disparu  ;  les  habitants  de  Bres- 
suire,  honteux  et  consternés,  s'étaient  empressés  de  faire 
disparaître  tout  souvenir  du  massacre.  Ils  tremblaient  d'a- 
vance à  l'idée  des  représailles,  mais  les  Marseillais  régnaient 
en  maîtres  sur  la  population  effrayée  ;  chaque  nuit  des  arres- 
tations  venaient  remplir  les  prisons  :  le  maire,  qui  avait  dé- 
fendu les  prisonniers,  y  avait  été  jeté  le  premier.  L'uniforme 
municipal  de  Gady  et  le  zèle  patriotique  de  son  fils  qui  s'était 
donné  tout  entier  à  la  révolution  depuis  que  Marthe  l'avait 
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repoussé,  protégeaient  encore  la  petite  maison   de  la  place 
Saint-Sauveur. 

«  Si  M.  Henri  ne  se  dépêche  pas,  il  ne  trouvera  plus  per- 
sonne, »  répétait  Céleste.  Et  ceux  qui  ne  le  disaient  pas 
pensaient  comme  elle. 

C'était  le  1"  mai;  Mme  de  Lescure,  debout  près  de  la  fenê- 
tre, regardait  les  feuilles  qui  s'ouvraient  sur  les  branches  des 
marronniers  autour  de  la  place,  et  elle  songeait  au  petit  sen- 
tier verdoyant  qui  conduisait  à  la  chaumière  de  Madeleine,  la 
nourrice  de  sa  petite  fille  à  Boësmé;  Céleste  s'était  glissée  à 
côté  d'elle. 

«  Voilà  le  général  qui  passe  à  cheval  I  s'écria-t-elle  tout  à 
coup,  il  a  un  détachement  avec  lui,  il  sort  de  la  ville,  qu'est- 
ce  qu'il  va  voir?  » 

Elle  avait  entr'ouvert  la  fenêtre  dans  sa  curiosité,  et  se 
mettant  à  genoux,  elle  approchait  sa  jolie  tête  blonde  de  l'é- 
troite ouverture.  Les  oisifs  couraient  sur  la  place. 

«  On  dit  qu'il  y  a  une  colonne  ennemie  vers  l'ouest,  le  gé- 
néral est  allé  en  reconnaissance,  les  brigands  ont  marché  sur 
Argenton  :  s'ils  le  prennent,  nous  sommes  perdus  !  » 

Le  général  rentrait  au  galop,  le  front  sombre,  tordant  sa 
moustache  ;  ses  soldats  riaient  dans  les  rangs. 

«  Un  paysan  qui  labourait  avec  huit  bœufs!  cria  l'un  d'eux 
en  passant  pour  rentrer  dans  la  caserne. 

—  Les  brigands  n'étaient  pas  encore  en  vue,  »  dirent  les 
curieux  qui  ne  riaient  pas. 

L'inquiétude  allait  croissant;  sans  qu'on  sût  pourquoi,  elle 
commençait  à  gagner  les  soldats. 

«  Nous  serons  pris  ici  dans  une  souricière,  disaient-ils,  et 
on  nous  fera  payer  les  cruautés  des  Marseillais.  « 

La  nuit  était  venue,  mais  un  bruit  sourd  régnait  dans  tou 
tes  les  rues,  on  entendait  un  murmure  continu  dans  la  direc- 
tion des  cantonnements,  les  prisonniers  ne  s'étaient  pas  cou- 
chés ;  Céleste  sommeillait  sur  son  lit,  elle  n'avait  pas  voulu 
se  déshabiller  ;  Mme  de  Donissan  avait  attiré  sa  fille  dans 
ses  bras  ;  toutes  deux  priaient  tout  bas. 

Le  jour  commençait  à  poindre,  les  volets  fermés  laissaient 
passer  quelques  rayons  de  soleil;  M.  de  Lescure  suivait  par 
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une  fente  les  mouvements  des  troupes  qui  commençaient  à 
se  réunir  sur  la  place. 
«  Les  soldais  portent  des  sacs,  c'est  une  retraite,  dit-il. 

—  Alors,  avant  de  se  retirer,  ils  vont  fusiller  les  prison- 
niers, s'écria  M.  de  Marigny  qui  écoutait  d'un  air  sombre. 

—  Il  faut  qu'ils  aient  des  nouvelles  de  l'armée,  disait  M.  de 
Lescure  dont  les  yeux  brillaient  de  joie.  Henri  ne  nous  a  pas 
oubliés  et  Dieu  nous  protégera.  » 

—  Fermez  donc  mieux  les  volets,  messieurs,  s'écria  Mme  de 
Donissan,  vous  allez  attirer  l'attention  sur  nous.  « 

Céleste  s'était  réveillée,  elle  était  venue  s'agenouiller  au- 
près de  Mme  de  Lescure  et  toutes  ensemble  répétaient  les 
prières  du  matin.  Chaque  fois  qu'une  compagnie  de  soldats 
s'arrêtaient  devant  la  porte,  les  femmes  s'interrompaient 
dans  leurs  prières. 

ce  Les  voilà  !  »  disaient-elles.  Mais  les  troupes  reprenaient 
leur  marche  et  on  continuait  le  chapelet. 

Des  pas  lourds  retentissaient  dans  l'escalier;  un  coup  léger 
fut  frappé  à  la  porte,  et  Gady  entra. 

«  La  ville  est  déserte  et  vous  êtes  libres,  mesdames,  dit-il  ; 
je  viens  vous  demander  un  refuge  à  Clisson;  les  royalistes 
voudront  se  venger  du  mal  qu'on  a  fait  ici  aux  prisonniers, 
et  nous  allons  être  mis  à  feu  et  à  sang. 

—  On  ne  fera  de  mal  à  personne,  »  dit  M.  de  Lescure  s'a- 
vançant  devant  son  beau-père. 

Et  M.  de  Marigny,  prenant  sur-le-champ  le  ton  du  com- 
mandement : 

«  L'armée  chrétienne  est  chrétienne.  » 

Gady  se  grattait  l'oreille  : 

«  J'ai  entendu  dire  qu'à  Chollet,  M.  de  Bonchamps  avait  eu 
bien  de  la  peine  à  empêcher  le  pillage,  et  les  brigands....  par- 
don, mesdames,  c'est  comme  ça  qu'on  les  appelle,  aiment 
bien  les  nobles  et  respectent  les  châteaux. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  recevoir  à  Clis- 
son, je  vous  dois  certes  l'hospitalité,  repartit  M.  de  Lescure, 
bien  que  je  ne  comprenne  pas  trop  quelle  en  sera  pour  vous 
l'utilité.  » 

Les  habitants  de  Bressuire  pensaient  comme  Gady  ;  sa  bou- 


DERRIÈRE  LES  HAIES.  267 

tique  ne  pouvait  contenir  les  suppliants  qui  venaient  deman- 
der asile  à  Clisson.  Déjà  Agathe  était  partie  pour  commander 
les  charrettes;  M. et  Mme  de  Lescure  s'esquivèrent  sans  bruit; 
Céleste  voulait  courir  après  eux,  Marie  la  retint  : 

«  Laisse-les  donc,  dit-elle,  ils  veulent  rentrer  tout  seuls 
dans  cette  maison  qu'ils  n'avaient  pas  cru  revoir.  »  Et  la  pe- 
tite étourdie,  riant  et  rougissant,  se  cacha  derrière  sa  mère 
qui  ne  pleurait  plus. 


IX 


Le  château  de  Clisson  était  rempli  de  patriotes  réfugiés, 
la  cour  était  encombrée  par  les  charrettes  apportant  le  ba- 
gage des  habitants  de  Bressuire,  mais  les  royalistes  avaient 
changé  de  direction  ;  ils  ne  marchaient  plus  sur  cette  ville 
qu'ils  auraient  trouvée  déserte. 

«  Je  m'en  emparerai  donc  le  premier,  dit  M.  de  Lescure  à 
sa  femme,  avant  que  les  bleus  reviennent.  Je  vais  envoyer 
les  ordres  à  mes  paysans;  pourquoi  resteraient-ils  seuls  ainsi 
et  sans  chef  ? 

—  Vous  avez  raison!  s'écria-t-elle,  et  je  m'en  vais  vous 
faire  des  cocardes.  » 

Elle  riait  comme  un  enfant  et,  courant  dans  sa  chambre, 
elle  entraîna  à  sa  suite  M.  de  Marigny  et  le  chevalier  Deses- 
sarts  ;  les  hommes  préparaient  leurs  armes,  et  la  jeune 
femme  coupant  une  robe  de  soie  blanche  qu'elle  avait  portée 
à  la  cour,  amoncelait  les  cocardes  dans  son  panier  à  ouvrage. 

On  avait  fermé  la  porte,  car  on  redoutait  les  remontran- 
ces et  les  objections  de  Mme  de  Donissan;  cependant  les 
cocardes  étaient  prêtes,  l'heure  du  rendez-vous  donné  aux 
paysans  approchait;  il  fallait  partir.  M.  de  Lescure  entra 
chez  sa  belle-mère. 
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«  Les  dispositions  sont  prises,  dit-il,  vous  pouvez  quitter 
ceci  et  emmener  toutes  ces  dames  sous  bonne  escorte  à  Châ- 
tillon. 

—  Mais  si  les  patriotes  revenaient  à  Bressuire,  que  devien- 
drions-nous? s'écria-t-elle. 

—  Demain,  au  point  du  jour,  je  serai  maître  de  Bressuire,» 
dit  M.  de  Lescure,  et  la  joie  du  triomphe  éclatait  déjà  dans 
ses  yeux  ;  «  cette  nuit  quarante  paroisses  se  révoltent  par  mes 
ordres.  3> 

Mme  de  Donissan  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil. 

«Nous  sommes  perdus  !  murmurait- elle,  vous  agissez  à 
la  légère,  vous  ne  savez  où  sont  les  royalistes  ou  les  répu- 
blicains, vous  serez  surpris  seul  avec  votre  petit  corps  et 
mis  en  pièces  avant  que  vos  amis  puissent  vous  secourir 

M.  de  Lescure  écoutait  avec  calme. 

«  Si  chacun  en  avait  dit  autant,  il  n'y  aurait  point  encore 
d'armée  royaliste,  répondit-il,  je  ne  puis  rester  entre  quatre 
murs  pendant  que  mes  amis  se  battent,  »  et  il  sortit. 

Mme  de  Lescure  était  debout  à  la  fenêtre  de  sa  chambre, 
regardant  le  nuage  de  poussière  qui  s'élevait  du  côté  où  son 
mari  et  M.  de  Marigny  avaient  disparu,  lorsqu'elle  entendit 
du  bruit  dans  la  cour  où  les  patriotes  de  Bressuire  étaient 
réunis  autour  de  leurs  effets.  Elle  y  courut,  car  elle  se  sen- 
tait chargée  de  la  garde  de  Clisson.  Un  bourgeois  pâle, 
effaré,  couvert  de  poussière,  était  entouré  d'un  groupe  de 
femmes. 

«  Ils  y  sont!  disait-il,  ils  arrivaient  comme  je  quittais  la 
ville....  » 

Mme  de  Lescure  s'avança 

«  Qui  donc?  dit-elle. 

—  Les  brigands  !  ils  sont  maîtres  de  Bressuire  ;  à  l'heure 
qu'il  est,  tout  est  peut-être  en  flammes  !  » 

Un  métayer  entrait  au  même  instant  dans  la  cour;  il  mar- 
cha droit  à  Mme  de  Lescure  qui  réprimait  avec  peine  les 
transports  de  sa  joie. 

«  Madame,  dit-il,  comme  j'allais  chercher  les  effets  de  ces 
messieurs  avec  mes  bœufs  et  ma  charrette,  les  brigands  ont 
passé  par  là,  ils  ont  tout  pris;  j'ai  dit  que  c'était  à  M.  le 
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marquis,  et  ils  ont  promis  de  les  rendre  sur  un  mot  de  sa 
main.  » 

M.  de  Lescure  arrivait  au  galop,  sa  femme  avait  fait  cou- 
rir après  lui. 

«  Vous  aviez  raison,  dit-il  aux  gens  de  Bressuire,  il  pa- 
raît que  les  brigands  aiment  les  nobles  ;  je  vais  aller  cher- 
cher mes  bœufs  et  sauver  vos  effets;  restez  ici  sans  inquié- 
tude. » 

Mme  de  Lescure  se  retrouvait  seule  ;  pour  plus  de  sûreté, 
sUe  enferma  les  patriotes  dans  une  salle  lointaine,  crai- 
gnant, si  l'armée  royaliste  arrivait  sans  M.  de  la  Rocheja- 
quelein,  qu'on  ne  fût  mécontent  de  trouver  chez  elle  tant  de 
républicains.  Elle  venait  de  fermer  sur  eux  la  porte,  lors- 
qu'elle entendit  au  loin  le  bruit  des  chevaux;  elle  courut  dans 
la  cour  toute  seule,  car  elle  avait  interdit  à  ses  gens  de  se 
montrer,  de  peur  qu'ils  ne  commissent  quelque  imprudence. 
Le  cri  de  :  «  Vive  le  roi!  »  retentissait  dans  le  lointain;  la 
jeune  femme  s'avança  vivement  au-devant  des  cavaliers. 

«  Henri!  »  s'écria-t-elle,  comme  il  sautait  de  cheval.  M.  de 
Lescure,  M.  de  Marigny  et  deux  ou  trois  autres  personnes 
étaient  avec  lui.  Aux  cris,  tous  les  hôtes  du  château  s'élan- 
cèrent dans  la  cour,  les  domestiques  avaient  rompu  la  con- 
signe, tout  le  monde  criait  :  «  Vive  le  roi  !  » 

«  Je  vous  ai  donc  délivrés  !  »  répétait  M.  de  la  Rocheja- 
quelein  avec  transport. 

Les  patriotes  de  Bressuire  avaient  entendu  le  tumulte,  ils 
crurent  qu'on  venait  les  massacrer;  l'un  d'eux  ouvrit  timi 
dément  la  porte. 

a  C'est  madame,  dit-il  ;  elle  est  là  au  milieu  avec  tous  ses 
gens;  je  ne  vois  pas  beaucoup  de  brigands.  » 

Les  plus  hardis  s'aventurèrent  à  sortir  et  à  se  jeter  aux 
pieds  de  M.  de  Lescure. 

«  On  ne  vous  a  pas  fait  de  mal  à  Bressuire?  répétaient-ils. 

—  On  m'y  a  même  fait  du  bien,  dit  M.  de  Lescure,  en 
relevant  Gady,  toujours  enhardi  par  le  souvenir  de  son  dé- 
/ouement,  et  voilà  monsieur  à  qui  je  dois  la  vie.  » 

Henri  de  la  Rochejaquelein  embrassa  le  brave  épicier  tout 
fier  et  reconnaissant 
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«  Ces  messieurs  ont  bien  fait  de  se  mettre  à  l'abri  des  bri- 
gands chez  le  clief  des  brigands,  disait-il  en  riant. 

—  Pas  du  tout,  c'est  toi  qui  es  le  chef,  disait  M.  de  Lescure. 

—  Tu  seras  le  chef  demain,  insistait  Henri;  moi  je  ne  suis 
qu'un  hussard,  bon  à  me  battre,  voilà  tout.  » 

On  était  entré  dans  le  château,  M.  de  Lescure  appuyait  la 
main  avec  une  autorité  caressante  sur  l'épaule  de  son  jeune 
cousin. 

«  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  tu  as  dit  à  tes  paysans 
quand  ils  sont  venus  te  chercher  de  toutes  les  paroisses  ;  on 
raconte  qu'ils  étaient  dix  mille  le  lendemain  des  Aubiers, 
est-ce  vrai? 

—  Dix  mille,  c'est  beaucoup,  mais  il  y  avait  bien  du 
monde;  nous  avions  quatre  petits  canons,  mais  seulement 
trois  charges  de  poudre  pour  chacun  :  nous  en  avons  trouvé 
un  peu  à  Bressuire;  je  crois  que  nous  avons  douze  gargousses 
par  pièce,  nous  voilà  riches.  Je  leur  ai  dit  :  «  Mes  amis,  je  ne 
«  suis  qu'un  enfant;  si  mon  père  était  ici,  vous  auriez  con- 
«  fiance  en  lui;  mais  j'ai  du  courage,  je  me  montrerai  digne 
<'  de  vous  commander;  si  j'avance,  suivez-moil  si  je  recule, 
«  tuez-moi!  si  je  meurs,  vengez-moi  I  »  Ils  ont  crié  :  Vive  le 
roi  !  et  nous  sommes  partis. 

—  Sais-tu  bien  que  tu  es  un  héros,  Henri?  disait  M.  de  Les- 
cure en  souriant,  les  yeux  humides. 

—  Case  peut  bien,  et  M.  de  la  Rochejaquelein  riait  aussi 
comme  d'une  plaisanterie;  mais  si  nous  remettons  le  roi  sur 
le  trône,  crois-tu  qu'il  me  donne  en  récompense  un  régiment 
de  hussards? c'est  tout  mon  rêve. 

—  Moi,  j'aimerais  mieux  les  gardes  françaises,  dit  grave- 
ment M.  de  Lescure,  mais  ce  serait  peut-être  un  peu  gros  pour 
moi  ;  nous  verrons  ;  pour  le  moment  il  s'agit  de  nous  battre.  35 

Mme  de  Donissan  était  réconciliée  avec  l'insurrection  qui 
semblait  si  bien  débuter. 

«  C'est  le  devoir  de  tout  gentilhomme  de  prendre  les  ar 
mes,  disait-elle. 

—  C'est  ce  qu'ils  feront,  j'espère,  madame,  disait  Henri  ;  il 
y  a  des  corps  partout,  les  paysans  se  soulèvent  de  tous  les 
côtés;  M.  de  Charette  marche  dans  le  bas  Poitou,  M.  de  Bon- 
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champs  et  M.  d'Elbée  sont  tout  près  d'ici  avec  Cathelineau  et 
Stofflet,  M.  de  Royran  à  Montaigu ,  M.  de  Lyrot  près  de  Nan- 
tes ;  il  n'y  aura  bientôt  plus  une  paroisse  qui  ne  soit  en  mar- 
che, et  tous  les  rassemblements  trouvent  des  chefs. 

—  Tous  ces  chefs  s'entendent-ils  entre  eux,  monsieur?  » 
demanda  M.  de  Donissan,  qui  seul  avait  quelque  habitude 
de  la  guerre. 

Henri  rougit. 

«  Pas  jusqu'à  présent,  dit-il;  nous  autres  de  la  grande  ar- 
mée...» et  il  se  redressait  avec  fierté,  «  nous  agissons  seuls, 
mais  par  la  suite  les  différents  corps  combineront  sans  doute 
leurs  mouvements,  et  alors  nous  écraserons  sans  peine  les 
républicains,  qui  ne  s'entendent  pas,  je  vous  en  réponds;  on 
dit  que  les  généraux  se  disputent  entre  eux  comme  leurs  di- 
gnes maîtres  de  la  Convention. 

— A^'ive  le  roi!  »  répétait  Mme  de  Lescure  dans  son  enthou- 
siasme; puis  se  tournant  vers  son  mari  :  «  Vous  m'emmènerez 
à  Bressuire,  n'est-ce  pas?  Il  hésitait.  Oh  1  oui!  je  veux  y  ren- 
trer en  triomphe,  et  d'ailleurs  il  faut  que  nous  soyons  au 
quartier  général,  n'est-ce  pas,  ma  mère?  »  et  elle  regardait 
Mme  de  Donissan  d'un  air  suppliant. 

Mme  Boguet  avait  eu  grand'peine  à  retenir  Céleste  dans  le 
château  où  elle  avait  fait  rentrer  ses  filles  après  le  premier 
moment  d'émotion,  mais  depuis  que  tout  le  monde  s'était 
réuni  dans  le  salon,  la  petite  étourdie  s'était  peu  à  peu  glis- 
sée vers  le  canapé  où  se  tenait  le  conseil  de  guerre,  comme 
elle  disait.  Elle  s'élança  vers  M.  de  Lescure. 

«  Emmenez-moi,  disait-elle,  je  monte  très-bien  à  cheval, 
je  serai  votre  petit  aide  de  camp,  si  vous  voulez!  » 

Mme  de  Lescure  rougit  vivement,  et,  prenant  le  bras  de 
l'enfant,  elle  cherchait  à  la  calmer  et  à  la  faire  asseoir  au- 
près d'elle  ;  mais  l'excitation  générale  avait  achevé  d'égarer 
Céleste  :  «  Je  veux  aller  couper  les  arbres  de  la  liberté  à  Bres- 
suire, répétait-elle,  celui  qui  était  sous  nos  fenêtres,  sur  la 
place  !  » 

Mme  Boguet  s'était  approchée  du  groupe,  elle  entraîna  sa 
fille,  mais  son  ardeur  avait  prévalu  et  le  départ  pour  Bres- 
suire fut  décidé. 
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«  Voici  les  bleus!  aux  armes  I  «cria-t-on tout  d'un  coup  dans 
la  cour. 

Les  officiers  y  coururent. 

«Qui  est  ce  jeune  homme  qui  accompagne  Henri?  demanda 
Mme  de  Donissan  à  sa  fille  qui  s'approchait  de  la  fenêtre  pour 
voir  la  cause  du  tumulte. 

—  C'est  M.  Forestier,  le  fils  d'un  cordonnier  de  la  Pomme- 
raye.  M.  de  Dommaigné  l'a  fait  élever,  c'est  un  excellent 
officier,  à  ce  que  dit  Henri;  nous  avons  de  tout  dans  l'armée, 
ma  mère. 

—  C'est  ce  qu'il  faut,  dit  Mme  de  Donissan,  avec  solen- 
nité; il  faut  que  le  peuple  entier,  gentilshommes,  paysans  et 
bourgeois  replacent  leur  roi  sur  le  trône,  puisque  tous  en 
ont  fait  descendre  son  père;  les  gentilshommes  mêmes  l'ont 
conduit  à  l'échafaud.  » 

Elle  parlait  encore,  mais  sa  fille  l'écoutait  à  peine. 

«  Qu'est-ce  qu'on  veut  faire  à  ces  hommes?  ce  sont  des 
gens  de  Bressuire?  s'écria-t-elle,  il  n'y  a  pas  de  bleus;  qu'est- 
ce  que  devient  donc  Henri?  « 

Et,  s'élançant  dans  la  cour,  elle  courut  au-devant  des 
paysans  qui  sortaient  des  écuries,  le  sabre  à  la  main. 

«  Ils  m'ont  dit  :  Bonjour,  citoyen!  criait  un  petit  domesti- 
que; j'ai  dit  :  H  n'y  a  pas  de  citoyen  ici.  Vive  le  roi!  ce  sont 
des  éclaireurs  !  » 

Les  pauvres  bourgeois  qui  étaient  venus  chercher  leurs 
femmes  réfugiées  à  Clisson  s'étaient  jetés  à  genoux,  tendant 
les  bras  vers  les  paysans;  mais  ceux-ci  ne  voulaient  rien  en- 
tendre; enfin  Mme  de  Lescuré  reconnut  Pierre  Goureau  qu'elle 
avait  vu  lorsqu'il  était  venu  à  Clisson  pour  chercher  Henri 
de  la  Rochejaquelein. 

«  Au  nom  de  votre  mère,  dit-elle,  épargnez  ces  pauvres  gens 
qui  n'ont  fait  de  mal  à  personne  ! 

—  Ma  mère  est  morte,  mais  elle  aurait  dit  comme  ça,  >)  ré- 
pondit Pierre  ;  et  il  s'élança  vers  les  suppliants  qui  redou- 
blaient leurs  cris,  croyant  qu'on  allait  leur  trancher  la 
tète. 

M.  de  la  Rochejaquelein  venait  d'arriver  à  la  suite  d'une 
rapide   reconnaissance   autour   du   château;   il  parlait   aux 
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paysans;  Mme  de  Lescure  fit  signe  à  Pierre,  qui  emmena  les 
bourgeois  dans  la  cuisine;  ils  quittèrent  leurs  habits  et  leur 
cocarde  ;  avant  de  les  laisser  aller,  les  Vendéens  les  forcèrent 
à  crier  :  Vive  le  roi!  Ils  auraient  crié  jusqu'à  Parthenay  où 
ils  allaient  se  réfugier  s'ils  n'eussent  craint  de  rencontrer  les 
bleus. 

a  Leur  reconnaissance  est  un  peu  trop  expansive,  disait 
Mme  de  Lescure  en  rentrant  dans  le  salon;  je  ne  sauverai  plus 
les  patriotes  s'il  faut  subir  les  remercîments  de  leurs  fem- 
mes; mais  il  est  temps  de  partir,  ma  mère;  nous  laissons 
Clisson  aux  mains  des  gens  de  Bressuire,  puisqu'ils  s'y  trou- 
vent bien!  »  et  elle  riait  comme  un  enfant,  ivre  de  joie  et  d'es- 
pérance. «Vous  me  prendrez  au  carrefour  de  Boësmé,je  vais 
avec  Agathe  chez  Madeleine  pour  embrasser  ma  fille. 

—  Tu  n'as  pas  songé  à  l'emmener  à  Bressuire  ?  demanda  sa 
mère. 

—  Non,  vraiment,  elle  est  mieux  à  la  campagne,  et  Made- 
leine est  moins  exposée  chez  elle  qu'auprès  de  moi.  Et  puis 
que  ferait-elle  de  ses  enfants?  Biaise  sera  à  l'armée  avec 
nous  !  D'ailleurs,  et  sa  voix  devenait  plus  grave,  je  veux  être 
libre  de  suivre  mon  mari  partout,  à  la  bataille,  en  prison,  à 
la  mort;  mon  enfant  gênerait  mes  mouvements,  et  elle  est 
en  sûreté  à  Boësmé.  »  Elle  sortit  en  étouff'ant  un  soupir. 


La  lourde  voiture  de  Mme  de  Lescure  approchait  de  Bres- 
suire ;  déjà  çà  et  là  des  groupes  de  paysans  apparaissaient 
sur  la  route,  ils  étaient  tous  armés,  car  ils  étaient  en  cam- 
pagne. 

«  Qu'est-ce  que  portent  donc  ces  hommes  ?  demanda  Mme  Bo- 
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guet  en  apercevant  de  loin  un  détachement  d'une  cinquan- 
taine de  paysans,  tout  à  l'Iieure  agenouillés  au  pied  d'un  cal- 
vaire, et  qui  venaient  de  se  relever  pour  reprendre  leurs 
armes. 

—  Ce  sont  des  Vendéens  I  s'écria  Céleste,  dont  l'esprit  était 
plus  prompt  et  les  yeux  plus  perçants  que  ceux  de  sa  mère  ; 
ce  sont  nos  soldats!  Oh!  les  braves  gens,  comme  je  les  aime! 
je  voudrais  les  embrasser  tous!  »  et  Marie  eut  bien  de  la  peine 
à  faire  rasseoir  Céleste. 

«  Ils  portent  des  faux  emmanchées  à  l'envers,  dit  Mme  de 
Donissan;  c'est  une  vieille  arme  de  paysans,  et  des  plus 
redoutables.  Les  pauvres  gens,  ils  n'ont  presque  point  de 
fusils!  » 

En  effet,  les  groupes  qui  devenaient  à  chaque  instant  plus 
nombreux  présentaient  un  étrange  spectacle  :  les  paysans 
portaient  des  couteaux  ou  des  faucilles  au  bout  de  leurs  bâtons, 
quelques-uns  brandissaient  des  broches  à  rôtir  ou  même  de 
gros  gourdins.  Ils  se  croyaient  invincibles  et  s'approchaient 
de  la  voiture  avec  curiosité,  comme  pour  faire  parade  de  leurs 
armes. 

«  Qui  est-ce  qui  est  dans  le  carrosse  ?  demandaient-ils  au 
cocher. 

—  C'est  Mme  de  Lescure,  disait-il  ;  M,  le  marquis  est  déjà 
à  Bressuire  avec  l'armée. 

—  Ah  !  c'est  une  marquise,  elle  vient  avec  nous,  tant  mieux, 
elle  verra  que  nous  sommes  de  braves  gens,  »  disaient  les 
paysans  venus  pour  la  plupart  des  paroisses  lointaines  de 
l'Anjou  et  du  Poitou,  et  qui  ne  connaissaient  que  le  nom  de 
leur  seigneur. 

Le  carrosse  avançait  lentement,  escorté  par  une  foule  nom- 
breuse lorsqu'il  entra  à  Bressuire.  M.  de  Donissan  et  M.  de 
Marigny  étaient  venus  à  sa  rencontre. 

«  Je  vais  me  promener  par  la  ville,  dit  Mme  de  Lescure,  en 
sautant  à  terre. 

—  Puis-je  venir  avec  vous,  madame?  demanda  vivement 
Céleste,  qui  avait  déjà  serré  la  main  à  deux  ou  trois  paysani 
fort  étonnés  de  sa  cordialité. 

—  Il  faut  f|ue  madame  vienne  voir  Marie-Jeanne,  s'écria 
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Pierre  Goureau,  qui  avait  fait  partie  de  l'escorte  et  qui  des- 
cendait de  cheval. 

—  Oui,  oui!  criait-on  dans  les  rangs  des  Vendéens;  elle 
était  prisonnière  ici,  c'est  nous  qui  l'avons  délivrée;  mais 
nous  ne  l'avons  pas  vue  quand  nous  sommes  entrés....  Non, 
les  bleus  qui  la  gardaient  s'étaient  déjà  sauvés  et  elle  était 
partie. 

—  Et  la  petite,  était-elle  avec  elle? 

—  Oui,  bien  sûr!  et  toutes  les  dames  qui  étaient  dans  le 
carrosse...,  la  vieille  aussi!...  c'est  la  mère  de  celle-là...,  et 
on  se  poussait  pour  voir  Mme  de  Lescure. 

—  Voilà  Marie-Jeanne,  j'en  suis  sûre,  s'écria  Céleste,  qui 
avait  bien  compris  au  langage  des  paysans  qu'il  s'agissait 
d'une  pièce  de  canon. 

Mme  de  Lescure,  qui  croyait  voir  une  femme  en  vénéra - 
lion  parmi  les  paysans,  regardait  autour  d'elle  avec  étonne- 
ment. 

«  La  voilai  »  criait  l'enfant,  courant  la  première  vers  un  ca- 
non de  bronze,  enlevé  au  château  de  Richelieu  où  il  avait 
naguère  été  placé  par  le  cardinal;  il  était  admirablement 
sculpté  et  chargé  d'inscriptions  à  l'honneur  de  Louis  XIII. 
Les  républicains  l'avaient  perdu  au  premier  combat  de  Chol- 
let. 

Céleste  avait  appuyé  le  pied  sur  les  marches  de  l'affût,  et 
sautant  légèrement,  elle  s'était  assise  sur  le  canon  qu'elle 
enlaçait  de  ses  bras  délicats,  prodiguant  ses  baisers  au 
bronze  insensible.  Tous  les  paysans  applaudissaient  avec 
transport. 

«  C'est  comme  ça  que  nous  l'avons  prise,  disaient-ils;  les 
plus  forts  ont  sauté  dessus,  pour  l'empêcher  de  faire  du  mal; 
voilà  Pierre  et  Mathieu  qui  l'ont  enfourchée  comme  un  che- 
val, et  les  bleus  ont  bientôt  reculé,  ils  ont  bien  vu  que  nous 
voulions  Marie-Jeanne.  Elle  a  trouvé  son  bon  ange,  mainte- 
nant. Avec  mademoiselle  que  voilà,  Marie-Jeanne  nous  don- 
nera toujours  la  victoire.  » 

Et  les  pauvres  gens,  se  mettant  à  genoux,  remerciaient  Dieu 
de  leur  avoir  envoyé  lange  gardien  de  leur  canon  bien-aimé 
pour  le  protéger  dans  les  combats. 
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Céleste  était  un  peu  intimidée,  elle  n'osait  pas  descendre 
du  poste  qu'elle  avait  si  étourdiment  choisi  ;  elle  avait  peur 
de  mécontenter  les  paysans;  elle  rougissait  et  les  larmes  com- 
mençaient à  rouler  dans  ses  yeux.  Mme  de  Lescure  s'en 
aperçut, 

«  Donnez-moi  la  main,  »  dit-elle  doucement. 

Les  Vendéens  s'étaient  relevés  ;  aucun  d'eux  ne  fît  objec- 
tion à  la  retraite  de  la  jeune  fille. 

«  C'est  la  sœur  de  Marie- Jeanne,  «répétaient-ils  en  rentrant 
chez  eux. 

Mme  de  Lescure  emmenait  la  jeune  fille  interdite  encore  et 
muette  ;  elle  entendit  derrière  elle  deux  paysans  qui  se  la- 
mentaient de  ne  point  avoir  de  tabac. 

«  Les  bleus  ont  donc  emporté  tout  le  tabac  de  Bressuire? 
demanda-t-elle  en  se  retournant. 

—  Non,  mademoiselle,  dirent  les  paysans  honteux  d'avoir 
été  entendus,  mais  nous  n'avons  pas  d'argent. 

—  J'en  ai,  j'en  ai!  murmura  vivement  Céleste,  en  met- 
tant la  main  dans  sa  poche. 

—  Gardez  votre  fortune,  petite  sœur  de  Marie- Jeanne,  dit 
Mme  de  Lescure  en  riant,  je  me  charge  du  tabac;»  et  entrant 
dans  la  boutique  de  Gady,  elle  acheta  plusieurs  livres  de 
tabac  qu'elle  distribua  aux  paysans,  pendant  que  Céleste 
causait  avec  Catherine  et  Marie  revenues  la  veille  à  Bres- 
suire. 

«  Puiscfue  M.  de  Lescure  y  est,  nous  ne  courons  pas  de 
danger,  avait  dit  Mme  Gady  à  son  mari,  et  chaque  jour  que 
le  magasin  reste  fermé  me  saigne  le  cœur.  » 

Elle  avait  bien  fait  de  rouvrir  sa  boutique;  une  armée  de 
vingt  mille  hommes,  même  pauvres,  a  besoin  de  vivres,  et 
les  paysans  ne  dédaignaient  pas  l'eau-de-vie  de  M.  Gady.  On 
avait  fait,  au  premier  abord,  quelques  légères  tentatives  de 
pillage,  mais  les  chefs  les  avaient  promptement  réprimées,  et 
les  soldats  payaient  tout  ce  qu'ils  prenaient. 

«  Où  donc  est  Jean''  demanda  Céleste  à  Catherine;  il  n'est 
pas  venu  à  Clisson,  et  je  ne  l'ai  pas  vu  dans  la  ville.  » 

La  jeune  fille  rougit. 

«  Il  n'est  pas  ici!  »  dit  elle. 
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—  Est-il  allé  à  la  Grange-Verte?  insistait  Céleste  qui  avait 
appris  le  petit  roman  de  la  maison  par  Agathe. 

—  Non,  repartit  Catlierine  presque  en  colère  :  Jean  ne 
tourne  pas  si  vite  casaque,  il  est  à  Thouars  avec  le  général 
Quétineau.  » 

Céleste  était  sur  le  point  de  répondre  vivement,  mais 
Mme  de  Lescure  avait  achevé  ses  distributions  et  elle  appe- 
lait Céleste  ;  les  Vendéens  entouraient  la  boutique. 

«  Comment  vas-tu  dire  que  Jean  est  à  Thouars?  dit 
Mme  Gady  à  sa  ûUe  dès  que  la  foule  se  fut  éloignée,  tu  nous 
feras  tous  tuer. 

—  Jean  nous  vengera,  dit  fièrement  Catherine,  »  Mais  sa 
mère  ne  s'accommodait  pas  de  cette  consolation,  et  elle  lui 
ordonna  sèchement  de  se  taire. 

Catherine  n'était  pas  encore  assez  révolutionnaire  pour 
désobéir  à  ses  parents  ;  elle  garda  le  silence  en  se  disant  à 
elle-même  : 

a  Quand  Antoine  sera  revenu  et  que  je  serai  mariée,  je 
parlerai  à  mon  aise  des  brigands  I  » 


XI 


En  quittant  Bressuire,  le  général  Quétineau  s'était  renfermé 
à  Thouars;  il  avait  emmené  avec  lui  Jean  Gady,  qu'il  avait 
pris  en  amitié;  le  jeune  homme  lui  était  d'ailleurs  utile  par 
les  intelligences  qu'il  conservait  dans  Bressuire.  Depuis  que 
la  ville  était  occupée  par  les  royalistes,  les  bourgeois  pa- 
triotes n'osaient  plus  bouger  ni  envoyer  aucun  avis  au  géné- 
ral ;  mais  Catherine  faisait  savoir  ce  qui  se  passait  à  son  frère 
par  les  marchands  qui  venaient  approvisionner  la  boutique; 
elle  lui  apprit  ainsi  qu'on  se  préparait  à  marcher  sur  Thouars. 
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Les  dames  devaient  quitter  Bressuire  et  se  réfugier  au  châ- 
teau de  la  Boullaye;  «  les  patriotes  pourraient  aisément  re- 
prendre possession  de  notre  ville,  »  disait-elle. 

Jean  communiquait  intégralement  au  général  les  rensei- 
gnements que  lui  envoyait  sa  sœur.  Quétineau  était  un  brave 
républicain,  sincèrement  attaché  à  sa  cause,  et  courageuse- 
ment dévoué  à  la  servir,  sans  cruauté  ni  dureté  excessives. 

«  Avant  de  reprendre  Bressuire,  il  faut  conserver  Thouars,^^ 
dit-il  en  souriant  de  la  tactique  de  Catherine.  Jean  rougit. 

«  Ma  sœur  dit  ça  parce  qu'elle  serait  bien  aise  de  nous  re- 
voir, remarqua-t-il. 

—  Je  sais,  je  sais,  mon  garçon;  mais  ces  brigands  seront 
sur  nous  avant  qu'on  ait  pu  se  préparer  à  la  défense.  »  Et  il 
sortit  pour  examiner  les  remparts. 

La  plus  sûre  défense  de  la  ville  était  la  rivière  du  Thoué 
qui  l'entourait  presque  complètement;  elle  était  rapide  et 
profonde,  mais  deux  ponts  la  traversaient;  le  général  y  fit 
aussitôt  poster  de  bonnes  troupes;  mais  déjà  on  annonçait 
l'approche  de  l'armée  royaliste.  Elle  s'avançait  sur  divers 
points;  la  rivière  offrait  des  gués  abordables  par  les  gens 
hardis;  mais  MM.  de  Lescure  et  de  la  Rochejaquelein  se  diri- 
geaient vers  le  pont  de  Vrène;  derrière  eux  se  pressait  une 
foule  de  Vendéens,  marchant  sans  ordre  et  se  poussant  les 
uns  les  autres  ;  quelques  officiers  à  cheval  cherchaient  à  ré- 
gulariser leur  marche  :  entreprise  difficile  en  face  d'hommes 
qui  ne  savaient  pas  toujours  distinguer  leur  main  droite  de 
leur  main  gauche.  Au  milieu  d'eux,  un  cavalier  mince,  jeune, 
avec  des  cheveux  blonds  cachés  sous  un  chapeau  à  larges 
bords,  poussait  son  cheval  derrière  M.  de  Lescure  et  suivait 
tous  ses  mouvements  en  évitant  ses  regards.  Il  appelait  les 
paysans  et  répétait  les  ordres  des  généraux. 

«  Avais- tu  déjà  vu  ce  petit  officier?  dit  tout  à  coup  M.  de 
Lescure  à  son  cousin. 

—  Non,  dit  celui-ci,  presque  sans  regarder;  je  présumequ'il 
est  arrivé  avec  M.  de  Scépeaux  ou  M.  d'Elbée. 

—  Alors,  pourquoi  s'est-il  attaché  à  nous?  Fais-y  attention; 
si  c'était  un  espion? 

—  Il  n'y  a  pas  grand'chose  à  espionner  chez  nous,  dit  Henri 
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en  riant;  nous  allons  tout  droit  notre  chemin.  Voyons,  mes 
enfants,  allons-nous  enlever  ce  pont?  » 

Les  bleus  tenaient  bon,  la  poudre  s'épuisait;  le  petit  offi- 
cier blond  avait  disparu;  M.  de  la  Rochejaquelein  partait  cà 
toute  bride  pour  chercher  des  munitions  à  Bressuire,  lorsqu'à 
moitié  chemin  il  rencontra  des  soldats  qui  apportaient  des 
cartouches. 

«  Qui  vous  a  donné  une  si  bonne  idée?  s'écria-t-il. 

—  C'est  un  officier  tout  jeune  qui  est  venu  apporter  l'ordre, 
répondaient  les  paysans  étonnés. 

—  A  la  bonne  heure!  cet  espion  m'a  l'air  d'être  notre  bon 
ange!  »  Et  il  retourna  au  combat  accompagné  des  Vendéens 
qui  portaient  les  munitions. 

Trois  fois  M.  de  Lescure  avait  attaqué  le  pont  sans  faire 
plier  les  républicains  :  comme  son  cousin  arrivait,  il  venait 
d'apercevoir  un  léger  mouvement  de  fatigue  chez  l'ennemi  ; 
il  saisit  aussitôt  un  fusil. 

«  Suivez-moi!  »  cria-t-il  à  ses  soldats;  et  descendant  à 
grands  pas  la  hauteur,  il  s'élança  sur  le  pont,  au  milieu  des 
balles  et  de  la  mitraille;  mais  il  était  seul:  ses  paysans  n'a- 
vaient pas  osé  le  suivre  ;  le  terrain  était  découvert,  ils  avaient 
coutume  de  combattre  dans  les  chemins  creux  et  derrière  les 
haies,  et  ils  n'étaient  pas  encore  aguerris  au  feu.  M.  de  Les- 
cure court  à  eux,  les  appelle,  les  exhorte,  les  excite;  puis, 
espérant  les  enlever,  il  retourne  au  pont,  seul  encore  cette 
fois  en  face  de  l'ennemi  ;  ses  habits  étaient  percés  de  balles, 
mais  il  n'avait  reçu  aucune  blessure. 

«  Attends!  attends  !  criait  Henri  qui  arrivait,  je  viens  à  toL^- 
Et  il  s'élance  sur  le  pont,  suivi  d'un  officier  et  de  Pierre  Gou- 
reau  ;  tous  quatre  traversent  le  pont  et  sautent  le  retranche- 
ment; l'officier  tombe  au  pied  du  mur,  mais  les  trois  premiers 
assaillants  se  défendent  bravement;  les  paysans  prennent 
feu,  ils  s'élancent. 

«  Je  croyais  que  vous  comptiez  nous  laisser  gagner 
Thouars  à  nous  tout  seuls,  »  criait  Henri  à  ses  hommes.  Les 
paysans  de  M.  de  Lescure  faisaient  des  prodiges  de  valeur  ; 
ils  avaient  honte  de  leur  faiblesse  momentanée. 

On  était  au  pied  de  la  muraille,  les  bleus  s'étaient  réfugiés 
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en  toute  hâte  dans  la  ville  et  en  avaient  fermé  les  portes  :  le 
rempart  était  faible  et  sans  fossé  ;  les  paysans  voulaient  le 
démolir  à  coups  de  piques. 

«  Attendez,  cela  ne  va  pas  assez  vite!  »  s'écria  M.  de  la  Ro- 
chejaquelein,  en  se  hissant  sur  les  épaules  de  Pierre,  qui  ne 
l'avait  pas  quitté  et  dont  la  haute  taille  facilitait  son  projet; 
il  s'accrocha  au  mur  qui  était  dégradé  ;  les  pierres  roulaient 
sous  ses  mains  nerveuses. 

«  Voilà  la  brèche  ouverte,  »  s'écria-t-il;  et  les  paysans  grim- 
pant à  l'assaut  comme  des  chats ,  se  précipitèrent  dans  la 
ville.  La  division  de  M.  de  Bonchamps  avait  passé  le  gué  et 
attaquait  sur  un  autre  point. 

«  Il  n'y  a  aucun  moyen  de  se  défendre,  messieurs,  dit  le 
général  Quétineau,  qui  venait  de  se  rendre  au  district  ;  arbo- 
rez un  drapeau  blanc  et  demandez  à  capituler. 

—  Les  républicains  ne  capitulent  pas,  dit  fièrement  un  ad- 
ministrateur. 

—  Il  y  en  a,  dit  tranquillement  le  général  ;  le  bataillon  qui 
défendait  le  Gué-aux-Riches  s'est  fait  tuer  jusqu'au  dernier  ; 
mais  ici  nous  avons  le  sort  de  la  ville  entre  les  mains:  c'est  à 
vous  de  décider,  messieurs.  Si  vous  voulez,  nous  nous  enter- 
rerons tous  ici  sous  les  ruines  de  Thouars. 

—  Si  j'avais  un  pistolet,  je  me  brûlerais  la  cervelle  !  criait 
le  fougueux  fonctionnaire. 

—  Voilà  !  et  le  général  tendait  gravement  un  des  pistolets 
passés  à  sa  ceinture  ;  il  est  chargé  à  balles  !  » 

L'administrateur  recula;  la  capitulation  fut  résolue.  On 
ouvrit  les  portes  à  MM  d'Elbée  et  de  Bonchamps,  au  moment 
où  les  troupes  de  M.  de  Lescure  franchissaient  le  rempart  de 
leur  côté.  Les  Vendéens  se  rencontrèrent  dans  la  ville.  M.  de 
Bonchamps  tenait  par  la  main  le  général  Quétineau  ;  les  ad- 
ministrateurs s'étaient  groupés  autour  de  M.  de  Lescure 
qu'ils  connaissaient,  et  le  conjuraient  de  leur  accorder  quelque 
protection. 

«  Laissez-nous  avancer,  disait  Henri,  qu'ils  assiégeaient 
comme  son  cousin,  on  croira  que  nous  sommes  vos  prison- 
niers. » 

Les  paysans  s'étaient  déjà  emparés  de  tous  les  prêtres  in- 
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trus  ;  les  officiers  les  firent  mettre  en  prison  pour  les  sauver, 
et  M.  de  Lescure  alla  trouver  le  général  Quétineau  qu'il  avait 
connu  naguère.  On  avait  fixé  les  quartiers  des  chefs  vendéens 
dans  la  maison  qu'il  occupait. 

Le  brave  républicain  était  assis  sur  une  chaise  de  paille,  la 
tête  dans  ses  mains  ;  il  releva  les  yeux  envoyant  entrer  M.  de 
Lescure,  mais  sans  bouger;  seulement  il  dit  d'un  ton  simple 
et  franc,  sans  bassesse  ni  fierté  : 

«  J'ai  bien  vu  vos  volets  fermés,  monsieur,  en  quittant 
Bressuire;  vous  avez  cru  qu'on  vous  oubhait,  mais  ce  n'est 
pas  par  défaut  de  mémoire  que  je  vous  ai  laissé  la  liberté. 

—  Je  vous  remercie,  dit  M.  de  Lescure,  et  je  vous  rends  la 
vôtre  ;  vous  pouvez  partir,  mais  vous  feriez  mieux  de  rester 
avec  nous,  vous  ne  vous  battriez  pas;  ce  n'est  pas  votre  opi- 
nion, mais  vous  seriez  prisonnier  sur  parole,  on  vous  traite- 
rait bien.  Il  est  dangereux  parmi  vous  d'échouer,  prenez-y 
garde,  il  vous  arrivera  malheur.» 

Quétineau  se  leva;  il  regardait  le  gentilhomme  en  face. 

«  Je  le  sais,  monsieur;  mais  dùt-il  y  aller  de  la  guillotine, 
je  serais  déshonoré  si  on  me  soupçonnait  des  intelligences 
avec  l'ennemi;  je  prouverai  que  j'ai  fait  mon  devoir.  » 

M.  de  Bonchamps  qui  arrivait  renouvela  les  mêmes  in- 
stances. 

Quétineau  resta  inébranlable.  On  s'étonnait  parmi  les  pay- 
sans des  égards  témoignés  au  général  républicain. 

«  Qu'est-ce  qu'il  fait  là-bas  avec  nos  officiers  et  jusque  dans 
leur  maison  ?  »  disaient-ils. 

Moins  délicat  encore  que  les  soldats,  Stoftlet  voulut  arra- 
cher au  général  sa  cocarde  tricolore  ;  il  la  couvrit  de  sa  main 
et  ses  yeux  lancèrent  des  éclairs,  mais  il  était  désarmé. 

M.  d'Elbée  s'avança  : 

«  M.  Stofflet  voudra  bien,  par  égard  pour  moi,  ne  point 
froisser  les  sentiments  du  général  Quétineau,  »  dit-il  avec  sa 
politesse  et  ses  révérences  accoutumées.  Stofflet  se  retira  en 
grommelant. 

«  Le  général  couchera  dans  ma  chambre,  «  dit  tout  haut 
M.  de  Bonchamps.  Les  fenêtres  donnant  sur  la  place  étaient 
ouvertes,  les  paysans  de  M.  de  Bonchamps  murmuraient. 
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«  S'il  allait  tuer  M.  le  marquis  pendant  la  nuit?  disaient-ils, 
tous  ces  bleus  sont  des  scélérats  !  » 

Et  lorsque  M.  de  Bonchamps  voulut  se  retirer,  emmenant 
avec  lui  son  compagnon,  il  trouva  les  abords  de  sa  chambre 
garnis  d'une  troupe  de  paysans. 

«  Allez  vous  coucher  !  leur  dit-il  avec  étonnement. 

—  Nenni,  monsieur  le  marquis  ;  nous  sommes  tous  de  la 
Baronnière,  dirent-ils  en  riant,  et  nous  ne  vous  laisserons  pas 
coucher  tout  seul  avec  un  républicain. 

—  Mon  lit  n'est  pas  assez  grand  pour  nous  tous  !  repartit 
M.  de  Bonchamps,  qui  riait  comme  eux;  allez-vous-en.» 

Il  se  coucha  et  s'endormit.  Quétineau,  agité  par  de  tristes 
pensées,  ne  dormait  pas;  lorsqu'il  entendit  la  porte  s'ouvrir 
doucement,  il  se  souleva  sur  son  coude,  et  à  la  lueur  de  la 
lune  qui  donnait  en  plein  dans  la  petite  chambre,  il  aperçut 
un  homme  qui  se  glissait  jusqu'au  lit  de  M.  de  Bonchamps  et 
se  couchait  au  pied  sans  bruit.  A  la  même  clarté  le  républi- 
cain aperçut  les  baïonnettes  de  deux  ou  trois  sentinelles  qui 
veillaient  à  la  porte.  «  Ces  braves  gens  ont  bien  peur  de  moi, 
se  dit  le  général  en  souriant;  s'ils  savaient!  »  Et  laissant  re- 
tomber sa  tête  sur  son  oreiller,  il  s'endormit  à  son  tour.  Au 
point  du  jour,  quand  M.  de  Bonchamps  entr'ouvrit  les  yeux, 
il  vit  son  garde -chasse  couché  par  terre  au  pied  de  son  lit. 

«  Que  fais- tu  là?  demanda-t-il  en  lui  mettant  la  main  sur 
l'épaule. 

—  Je  veillais  sur  le  bleu,  dit  gravement  le  paysan  ;  mais 
j'étais  si  fatigué  que  j'ai  dormi, 

—  Vous  êtes  tous  des  imbéciles;  va-t'en,  »  dit  M.  de  Bon- 
champs  ;  mais  il  avait  les  larmes  aux  yeux  en  apercevant  les 
sentinelles  qui  avaient  passé  la  nuit  à  sa  porte. 

Dès  qu'il  fit  jour,  Jean  Gady  se  glissa  auprès  du  général 
pour  lui  demander  ses  ordres. 

«  Il  n'y  a  plus  d'ordres,  mon  garçon,  dit-il  avec  tristesse. 
Beysser  est  en  prison  à  Paris,  Leigonier  est  déjà  accusé  par 
Marat,  Chalbos  n'a  pas  de  forces  et  ne  pourra  pas  se  mainte- 
nir à  la  Châtaigneraie  ;  on  ne  nous  donne  pas  de  soldats,  nous 
n'avons  que  des  volontaires  qui  arrivent  nu-pieds  et  qui  ne 
savent  pas  se  battre  !  »  Jean  se  redressa  avec  indignation.  «H 
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y  a  des  soldats  de  naissance  comme  toi,  reprit  le  général  avec 
bonté,  mais  tu  sais  toi-même  comme  nous  sommes  mal  se- 
condés au  sein  d'un  pays  insurgé  où  il  faut  tout  prendre  de 
force;  je  m'en  vais  à  Saumur  pour  me  défendre;  ils  m'enver- 
ront peut-être  à  Paris  devant  la  Convention.  »  Et  le  général 
laissait  retomber  sa  tête  dans  ses  mains. 

«  Permets-moi  de  te  suivre,  citoyen  général,  dit  le  jeune 
Gady,  et  si  tu  es  envoyé  aux  frontières,  j'irai  avec  toi. 

—  Je  serai  plus  probablement  envoyé  à  la  guillotine,  dit  le 
général  d'un  air  sombre. 

—  Je  ne  veux  pas  mourir  sous  la  hache,  s'écria  Jean,  mais 
je  suis  tout  prêt  à  courir  aux  ennemis....  ailleurs  qu'ici,  et  il 
baissait  la  tête. 

—  Je  ne  puis  t'emmener,  dit  le  général. 

—  Alors  je  me  ferai  casser  la  tête  à  la  première  affaire, 
murmura  le  jeune  homme;  c'est  un  enfer  que  d'être  si  près 
de  Marthe  sans  la  voir  1  »  Et  il  sortit. 


XII 


Le  général  Quétineau  avait  librement  pris  le  chemin  de 
Saumur,  et  les  Vendéens  méditaient  une  attaque  sur  Fonte- 
nay;  M.  de  Lescure  avait  reçu  des  nouvelles  de  la  Boullaye. 

«  Pendant  que  vous  remportiez  tant  de  succès,  lui  écrivait 
sa  femme,  nous  étions  bien  inquiets  ici  :  toute  la  journée 
nous  avons  cherché  Céleste  sans  la  trouver;  j'avais  eu  peur 
un  instant  que  cette  petite  folle  n'eût  suivi  l'armée  ;  les  pay- 
sans l'auraient  aidée,  car  ils  disent  que  c'est  la  sœur  de  Marie- 
Jeanne  :  mais  le  soir  nous  l'avons  retrouvée  dans  son  lit  avec 
une  fièvre  ardente  ;  elle  est  malade  depuis  et  nous  n'avons 
rien  pu  en  tirer.  Sa  mère  pleure  plus  que  jamais,  et  Marie 
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est  impénétrable.  J'aurais  bien  envie  de  vous  venir  voir  avant 
que  vous  preniez  Fontenay.  » 

«  Comme  elle  y  va!  dit  M.  de  Lescure  en  repliant  la  lettre; 
Fontenay  n'est  pas  encore  pris  ;  »  et  il  ne  songea  plus  à 
Céleste. 

L'enfant  était  guérie,  mais  elle  n'avait  pas  livré  son  secret; 
elle  se  promenait  aux  environs  du  château  ;  les  républicains 
n'avaient  pas  reparu,  l'armée  royaliste  avait  rappelé  tous  ses 
détachements  pour  se  porter  sur  Fontenay  ;  les  paysans,  qui 
étaient  presque  tous  retournés  chez  eux  après  la  prise  de 
Thouars,  venaient  de  quitter  de  nouveau  leurs  chaumières, 
chargés  de  pain  et  de  provisions  ;  la  campagne  était  déserte 
et  calme,  les  travaux  des  champs  étaient  presque  partout  en 
retard  ;  les  faibles  bras  des  femmes  et  des  enfants  ne  pou- 
vaient suffire  aux  soins  qui  leur  étaient  imposés  ;  les  vastes 
jachères  couvertes  de  petits  bestiaux  qui  paissaient  l'herbe 
rare  des  sillons,  les  landes  embaumées  par  les  ajoncs  en 
fleurs,  les  champs  qu'on  aurait  dû  labourer  et  qui  restaient 
en  friche,  toute  cette  immense  solitude  appartenait  sans  par- 
tage aux  habitants  de  la  Boullaye,qui  n'en  profitaient  guère. 
Mme  de  Donissan  avait  conservé  les  habitudes  de  la  cour  et 
ne  sortait  presque  jamais  à  pied.  Mme  de  Lescure  était  occu- 
pée de  sa  correspondance  avec  son  mari  et  veillait  aux  appro- 
visionnements qu'il  réclamait.  Mme  Boguet,  malade  et  crain- 
tive, restait  dans  sa  chambre  avec  sa  fille  .Marie;  mais  Céleste 
entraînait  Louise  dans  les  champs  ;  elle  visitait  les  paysannes 
et  se  faisait  raconter  les  exploits  militaires  de  leurs  maris  ou 
de  leurs  lîls.  Un  jour,  elle  poussa  sa  promenade  jusqu'à  une 
métairie  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Il  faisait  chaud,  les  deux 
jeunes  fdles  et  la  femme  qui  les  accompagnait  entrèrent  dans 
la  maison  pour  demander  une  tasse  de  lait.  La  cuisine  était 
déserte;  à  leur  voix  une  grande  jeune  fille  sortit  de  l'étable. 

a  Achève  de  préparer  les  bœufs,  disait-elle,  je  reviens.  » 
Et  elle  entra  dans  la  maison  d'un  pas  résolu. 

Céleste  la  regardait  avec  étonnement  :  «  Il  me  semble  que 
j'ai  déjà  vu  cette  ligure-là  quelque  part,  se  disait-elle....  Ah! 
oui....  dans  la  boutique  de  M.  Gady,  le  jour  de  notre  arrivée 
à  Bressuire.  »  Et  posant  son  verre  à  moitié  vide  :  «  Allez-vous 
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souvent  à  la  ville?  demanda-t-elle  à  la  paysanne  ;  je  vous  y 
ai  vue  une  fois.  » 

Marthe  tressaillit. 

«  Je  ne  vais  nulle  part,  dit-elle. 

—  Mais  si!  je  vous  ai  aperçue  un  jour  dans  la  boutique  de 
M.  Gady,  l'épicier;  nous  étions  enfermées  dans  l'arrière-bou- 
tique  avec  Mme  de  Lescure;  vous  achetiez  du  savon.  » 

La  paysanne  avait  lentement  levé  sur  elle  des  yeux  si  tristes 
que  Céleste  recula. 

«  C'est  le  dernier  jour  de  ma  vie,  »  dit-elle  à  demi-voix  et 
d'un  accent  si  plaintif  que  l'enfant  la  regarda  pour  s'assurer 
qu'elle  ne  parlait  pas  à  un  fantôme;  Marthe  restait  debout  au 
milieu  de  la  cuisine.  Elle  hésitait. 

«  Retournez-vous  quelquefois  à  Bressuire?  demanda-t-elle 
enfin. 

—  Nous  sommes  à  la  Boullaye  maintenant;  mais  j'ai  été  à 
Bressuire  il  n'y  a  pas  longtemps....  »  Céleste  était  devenue 
pourpre,  «j'ai  passé  devant  la  maison  de  M.  Gady  où  je  vous 
ai  vue  ;  Marthe  et  Catherine  travaillaient  sur  le  pas  de  la 
porte;  Jean  était  à  Thouars  avec  le  général  Quétineau,  peut- 
être  est-il  parti  pour  Saumur  avec  lui....  »  Marthe  frissonnait 
de  tous  ses  membres. 

«  Vous  avez  froid,  dit  Louise,  qui  avait  écouté  sans  com- 
prendre tout  le  bavardage  de  sa  sœur. 

—  Non!  »  Et  au  même  instant  l'idiot  Rougeau  entrait  dans 
la  cuisine. 

«  Si  les  bœufs  doivent  faire  trois  sillons  cette  relevée,  il 
serait  temps  de  les  mener  dehors,  »  fit-il. 

Marthe  ne  répondit  pas,  mais  elle  saisit  un  grand  fouet 
appuyé  contre  la  muraille. 

«  C'est  vous  qui  labourez  ?  demanda  Céleste  avec  étonne- 
ment. 

—  Tous  les  hommes  sont  partis,  »  dit  Marthe.  Et  sa  voix 
sonore  et  douce  appelait  les  bœufs  qui  mugissaient  en  ré- 
ponse :  «  Ohél  Châtain,  Moreau,  Rougeau,  Nobliet!  » 

Les  puissants  animaux  secouaient  leur  joug,  impatients  de 
quitter  l'élable;  la  jeune  fille  et  l'idiot  les  conduisaient  Cé- 
leste courut  après  Marthe. 
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«  Si  je  vais  à  Bressuire,  fautril  faire  vos  amitiés  aux  Gady? 
demanda-t-elle  en  riant. 

—  Ne  parlez  jamais  de  moil  »  s'écria  Marthe.  Et  poussant 
sa  charrue  dans  le  sillon  commencé,  elle  marcha  jusqu'au 
bout  sans  se  retourner;  lorsqu'elle  s'arrêta,  les  visiteuses 
avaient  disparu;  l'idiot  cherchait  dans  la  haie  des  baies  de 
myrtil  ;  Marthe  appuya  sa  tête  contre  les  cornes  du  bœuf  Châ- 
tain et  pleura  longtemps. 

«  Si  j'avais  pu  le  revoir  une  seule  fois!  »  murmura-t-elle. 


XIII 


La  Châtaigneraie  avait  été  emportée,  les  royalistes  devaient 
marcher  sur  Fontenay. 

«  Les  paysans  abondent  par  ici,  écrivait  Mme  de  Lescure  à 
son  mari  ;  ils  reviennent  chez  eux  ;  tous  ceux  que  je  ren- 
contre disent  qu'ils  n'avaient  pas  vu  leurs  femmes  depuis 
huit  jours;  je  les  renvoie  tant  que  je  peux;  mais  j'ai  bien 
peur  que  vous  ne  manquiez  de  monde  pour  l'attaque  de  Fon- 
tenay. » 

Elle  ne  s'était  pas  trompée  ;  les  troupes  vendéennes,  sans 
expérience  et  sans  discipline,  triomphaient  d'ordinaire  par  le 
nombre  et  l'emportement  du  courage;  mais  beaucoup  de  pa- 
roisses manquaient  à  l'appel  le  16  mai,  lorsqu'on  voulut  en- 
lever Fontenay,  et  les  soldats  étaient  découragés  d'avance; 
les  chefs  avaient  mal  pris  leurs  dispositions;  l'artillerie  était 
placée  sur  un  point  où  elle  resta  inutile;  les  républicains 
firent  une  sortie  et  repoussèrent  M.  de  Lescure,  qui  avait 
d'abord  pénétré  dans  les  faubourgs  ;  M.  d'Elbée  était  blessé, 
un  corps  de  deux  cents  hommes  avait  été  coupé  et  pris; 
M.  de  la  Rochejaquelein,  toujours  en  tête,  s'était  avancé  pour 
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emmener  les  canons,  il  ne  put  retirer  que  ceux  de  sa  divi- 
sion ;  la  plus  grande  partie  de  l'artillerie,  y  compris  Marie- 
Jeanne,  resta  aux  mains  des  assiégés,  qui  emmenaient  avec 
eux  une  foule  de  prisonniers  Les  canons  étaient  encore  sur  le 
champ  de  bataille,  mais  les  Vendéens  avaient  disparu.  Un 
seul  petit  corps  tenait  encore,  commandé  par  Pierre  et  Jac- 
ques Goureau  ;  c'étaient  tous  des  paysans  de  Saint-Aubin  et 
des  Aubiers,  qui  avaient  été  chargés  par  Henri  de  défendre  un 
poste  important.  Absorbés  par  l'ardeur  du  combat,  ils  ne 
s'étaient  pas  aperçus  de  la  retraite.  Tout  d'un  coup  Pierre 
releva  la  tète,  en  retirant  sa  baïonnette  après  avoir  tué  un 
bleu  : 

«  Nous  sommes  tout  seuls  !  »  s'écria-t-il.  En  effet,  ils  n'a- 
vaient plus  d'ennemis  devant  eux  et  leurs  amis  les  avaient 
oubliés. 

«  Marie-Jeanne  est  restée  là-bas  !»  s'écria  Jacques,  jetant  un 
regard  rapide  sur  le  champ  de  bataille.  «  Il  faut  la  garder  !  » 
et  les  paysans,  prenant  leur  course,  s'élancèrent  vers  les  ca- 
nons ;  les  républicains,  revenant  de  la  poursuite,  voulaient 
s'emparer  de  l'artillerie. 

«  Un  instant,  criait  Pierre,  on  n'a  pas  comme  ça  Marie- 
Jeanne!  Courage I  mes  amis!  »  A  cheval  sur  le  canon,  il  le 
couvrait  de  son  corps;  percé  de  vingt-six  blessures,  il  tom- 
bait enfin,  lorsqu'il  entendit  Jacques  qui  criait  auprès  de  lui  : 
ce  C'est  fini  ;  »  et  le  bruit  dun  corps  qui  roulait  pesamment  à 
terre  annonça  à  son  frère  qu'il  était  mort.  Pierre  se  traîna 
jusqu'au  cadavre  et  lui  ferma  les  yeux  en  faisant  le  signe  de 
la  croix,  puis  il  se  laissa  retomber  à  côté  de  lui.  Seul  il  res- 
pirait encore;  ses  quatre-vingts  compagnons  s'étaient  fait 
tuer  auprès  des  canons  ;  on  l'attacha  sur  l'affût  de  Marie- 
Jeanne,  et  on  le  ramena  mourant  à  Fontenay.  Il  fut  jeté  dans 
un  grenier  ;  on  l'avait  pris  pour  un  chef  d'importance  en  le 
voyant  diriger  la  défense  de  l'artillerie.  Malade  et  tremblant 
la  fièvre,  il  fut  conduit  au  district  pour  être  interrogé  :  les 
administrateurs  étaient  nombreux  et  triomphants. 

«  Ces.  M.  de  Sapinaud  de  la Verrie, disait-on;  il  vient  d'ar- 
river d'Anjou.  » 
Le  maire  de  la  ville  se  mit  à  rire. 
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«  C'est  un  vrai  paysan,  regardez  ses  mains.  »  dit-il. 

En  effet,  malgré  ses  blessures  et  le  sang  qu'il  avait  perdu, 
les  robustes  mains  du  cultivateur,  durcies  par  le  travail,  ne 
pouvaient  laisser  aucun  doute  sur  la  vie  laborieuse  qu'avait 
menée  Pierre.  L'intérêt  avait  diminué. 

«  Comment  vous  appelez-vous?  demanda-t-on. 

—  Pierre  Goureau,  de  Saint-Aubin,  cultivateur. 

—  Pourquoi  êtes-vous  entré  dans  l'armée  des  rebelles? 

—  Par  rapport  au  tirage. 

--  Comment  l'armée  s'est-elle  organisée  chez  vous? 

—  Les  plus  hardis  se  sont  mis  en  avant,  et  nous  avons  été 
chercher  M.  Henri. 

—  De  la  Rochejaquelein? 

—  Bien  sur;  nous  l'appelons  toujours  M.  Henri. 

—  Avez-vous  une  paye?  Comment  vivez-vous? 

—  Ceux  qui  ont  de  l'argent  payent  leur  nourriture  ;  moi 
j'ai  déjà  dépensé  quinze  livres  ;  ceux  qui  n'en  ont  pas  pren- 
nent des  vivres  où  ils  peuvent,  et  les  bonnes  femmes  en  ap  • 
portent  souvent. 

—  Savez-vous  seulement  pourquoi  vous  vous  battez?»  de- 
manda ironiquement  le  procureur-syndic. 

Le  Vendéen  le  regardait  en  face. 

«  C'est  pour  avoir  un  roi,  pour  la  religion  et  pour  avoir  les 
prêtres  qui  n'ont  pas  prêté  le  serment. 

—  Et  pour  l'ambition  des  gentilshommes,  ajouta  le  magis- 
trat. 

—  De  quoi  sont-ils  ambitieux?  s'écria  le  paysan:  de  rece- 
voir plus  de  coups  que  les  autres,  de  marcher  toujours  les 
premiers  et  de  manger  du  pain  noir  comme  nous;  M.  Henri 
n'avait  pas  besoin  de  tout  ça  :  il  pouvait  rester  tranquille- 
ment à  la  Durbellière;  nous  lui  avons  demandé  de  venir  avec 
nous,  et  il  a  marché  pour  nous  faire  plaisir  et  pour  le  ser- 
vice de  Dieu.  » 

Le  blessé  avait  pâli,  il  se  soutenait  à  peine. 

«  Ramenez  le  prisonnier,»  dit  le  syndic;  et  le  geôlier  poussa 
Pierre  si  rudement  qu'il  tomba  avec  un  gémissement  ;  il  fal- 
lut l'emporter. 

«  S'ils  ont  beaucoup  de  "-ars  aussi  résolus  que  celui-là,  dit 
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un  officier  municipal,  nous  aurons  de  la  peine  à  en  venir  à 
bout.  » 

Le  général  paraissait  grave  ;  il  venait  d'apprendre  que  les 
Vendéens  s'étaient  reformés  à  la  Châtaigneraie. 

«Nous  serons  attaqués  de  nouveau,  disait-il;  demain  il 
faudra  se  débarrasser  de  tous  les  prisonniers  ;  «  il  fit  doubler 
les  postes  et  demanda  des  renforts  aux  garnisons  environ- 
nantes. Elles  étaient  toutes  menacées,  et  un  petit  corps  de 
volontaires  arriva  seul  au  point  du  jour.  C'était  le  reste  des 
troupes  qui  avaient  défendu  Thouars  ;  elles  avaient  été  réu- 
nies par  Jean  Gady,  après  le  départ  du  général  Quétineau. 
On  leur  confia  la  défense  de  l'artillerie.  Jean  se  chargea  de 
servir  Marie-Jeanne,  pointée  cette  fois  contre  les  Vendéens; 
il  espérait  rencontrer  la  mort.  «  Pourvu  seulement,  se  disait- 
il,  que  mes  boulets  n'aillent  pas  trouver  Pierre  ou  Jacques, 
elle  ne  s'en  consolerait  pas.  »  Il  ne  savait  pas  que  Jacques 
dormait  dans  la  fosse  où  les  cadavres  avaient  été  jetés  pêle- 
mêle,  et  qu'à  deux  pas  de  son  poste,  dans  un  grenier  ouvert 
à  tous  les  vents,  Pierre  s'agitait  sur  son  grabat,  dévoré  par  la 
fièvre,  seul  et  sans  secours  :  «  Si  Marthe  étaitici!  »  soupirait-il. 

Un  profond  abattement  s'était  un  moment  emparé  des  Ven- 
déens; les  paysans  s'étaient  dispersés,  on  manquait  de  poudre 
et  de  vivres,  mais  les  chefs  n'avaient  pas  perdu  courage  et 
ils  possédaient  un  trésor:  on  avait  trouvé  à  Thouars  un 
homme  en  habit  de  volontaire  qui  avait  dit  qu'il  était  prêtre; 
il  avait  même  fini  par  assurer  qu'il  avait  été  sacré  en  secret  à 
Saint-Germain  comme  évêque  d'Agra.  Quelques  "personnes 
l'avaient  reconnu  ;  nul  n'avait  soupçonné  l'imposture  qu'on 
découvrit  plus  tard.  On  lui  avait  demandé  de  suivre  l'armée, 
et  il  avait  consenti  après  quelques  difficultés  ;  on  l'avait  em- 
mené à  l'état-major  et  il  prêchait  pour  ranimer  le  courage 
des  soldats.  Lorsqu'ils  apprirent  qu'un  évêque  se  trouvait  au 
camp,  ils  revinrent  en  foule,  se  pressant  sur  ses  pas  avec 
transport,  oubliant  leurs  revers  et  tout  prêts  à  marcher  de 
nouveau  au  combat. 

«Notre  Saint-Père  nous  a  envoyé  un  évêque  pour  avoir  soin 
de  nous,  »  s'écriaient-ils  dans  leur  joie  ;  on  avançait  sur  Fon- 
tenay. 

19 
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«  11  n'y  a  pas  de  poudre,  disait  M.  de  Lescure  à  son  cousin, 
qui  marchait  avec  lui  en  lôte  de  Taile  gauche  ;  et  voilà  là-bas 
une  batterie  qui  ne  nous  annonce  rien  de  bon. 

—  Il  n'y  a  pas  de  poudre,  mes  enfants  !  répéta  tout  haut 
Henri;  il  faut  reprendre  les  canons  avec  des  bâtons;  nous 
allons  ravoir  Marie-Jeanne  :  ce  sera  à  qui  courra  le  mieux  ;  » 
et  il  poussait  son  cheval. 

Les  paysans  de  M.  de  Lescure  avançaient  lentement. 

K  Vive  le  roi!  »  cria-t-il;  et  il  marcha  seul  sur  la  batterie. 
Un  feu  de  mitraille  l'enveloppa  aussitôt;  la  fumée  le  dérobait 
aux  regards. 

M  Les  bleus  ne  savent  pas  tirer,  criait-il  au  sein  du  nuage; 
ma  botte  est  déchirée,  voilà  tout.  » 

Les  paysans  s'étaient  mis  à  courir,  leur  général  avait  fait 
prendre  le  galop  à  son  cheval,  tous  avançaient  vers  la  batte- 
rie; ils  étaient  à  portée  du  canon,  mais  une  grande  croix  se 
dressait  au  bord  du  chemin;  les  paysans  s'arrêtèrent  et  se 
mirent  à  genoux  :  les  officiers  qui  entouraient  M.  de  Lescure 
voulaient  les  faire  marcher. 

«  Laissez-les  prier  Dieu,  »  dit-il  tranquillement,  et  il  s'arrêta 
comme  eux. 

Ils  avaient  repris  leur  course,  tournant  la  batterie,  et  ils 
arrivaient  à  la  porte  de  Fontenay;  elle  était  ouverte,  car  les 
républicains  opéraient  leur  retraite;  les  paysans  avaient  de 
nouveau  pris  peur;  M.  de  Lescure  s'engagea  seul  dans  les 
rues,  soutenu  par  M.  de  Bonchamps  qui  l'avait  rejoint. 

«  A  la  prison  1  criait-il ,  avant  qu'on  massacre  nos 
amis  !  » 

A  chaque  pas  ils  étaient  arrêtés  par  des  bleus  qui  deman- 
daient à  se  rendre.  M.  de  Lescure  était  seul  :  un  républicain 
qui  avait  jeté  son  fusil  le  reprit  et  tira  sur  lui  à  bout  portant, 
il  le  manqua;  M.  de  Lescure  se  retourna  vers  ses  paysans  qui 
le  suivaient  à  distance  : 

«  Emmenez  ce  prisonnier,  »  dit-il. 

Les  Vendéens  furieux,  honteux  du  danger  auquel  ils  avaient 
exposé  leur  général,  avaient  massacré  leur  ennemi  avant  que 
M.  de  Lescure  pût  l'arracher  de  leurs  mains;  il  s'emporta,  et 
jurant  pour  la  première  fois  de  sa  vie  : 
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«  Misérables  lâches!  crlait-il,  vous  avez  peur  et  puis  vous 
tuez  les  prisonniers!  »  Ses  yeux  étaient  étincelants. 

«  Faut  pas  fâcher  M.  le  marquis,  »  disaient  les  paysans. 

Ils  avaient  ouvert  la  prison,  et  les  Vendéens  délivrés  ra- 
massaient les  fusils  jetés  dans  les  rues;  on  n'avait  pas  en- 
core repris  Marie-Jeanne.  M.  de  Marigny,  qui  venait  d'entrer 
dans  la  ville,  à  la  tête  de  la  cavalerie,  courut  de  ce  côté  ;  il 
apercevait  de  loin  un  groupe  de  paysans  qui  se  battaient  au- 
tour de  la  pièce  de  canon.  A  côté  de  Marie-Jeanne,  un  offi- 
cier monté  sur  un  petit  cheval  encourageait  les  Vendéens  ;  il 
ne  portait  pas  d'armes  et  sa  voix  était  claire  et  grêle  :  «  C'est 
notre  petit  pourvoyeur  de  Thouars,  se  dit  M.  de  Marigny;  je 
ne  l'avais  pas  revu;  »  et  il  poussa  en  avant.  Il  montait  le  che- 
val d'un  gendarme  qu'il  avait  tué  quelques  jours  auparavant; 
un  corps  républicain  qui  s'avançait  pour  défendre  l'artillerie 
le  crut  des  leurs  : 

«  Il  y  a  vingt  mille  francs  pour  ceux  qui  sauveront  Marie- 
Jeanne,  camarade,  dirent-ils,  allons  la  défendre. 

—  Je  veux  être  le  premier,  »  cria  M.  de  Marigny  ;  et  il  se 
mit  à  leur  tête. 

On  approchait  ;  déjà  on  entendait  une  petite  voix  qui  répé- 
tait : 

«  Courage!  mes  amis,  elle  est  à  nous,  c'est  le  gage  de  la 
victoire!  » 

M.  de  Marigny  se  retourna  vers  les  bleus  qui  le  suivaient: 

a  Elle  est  à  nous!  »  répéta-t-il;  et  les  deux  coups  de  son 
pistolet  brûlèrent  la  cervelle  aux  gendarmes  les  plus  rappro- 
chés; puis,  s'élançant  au  milieu  des  paysans,  il  saisit  un  fusil 
et  pointait  aussi  tranquillement  que  s'il  était  à  l'affût.  Il  fit 
bientôt  reculer  le  reste  des  assaillants;  le  petit  officier  était 
appuyé  contre  la  pièce  de  canon,  pâle  et  muet,  depuis  que 
M.  de  Marigny  avait  pris  le  commandement  des  paysans.  Un 
mouvement  involontaire  avait  légèrement  repoussé  son  large 
chapeau,  au  moment  où  M.  de  Marigny,  faisant  tourner  son 
cheval,  ordonna  aux  Vendéens  d'emmener  Marie-Jeanne.  Ses 
regards  rencontrèrent  des  yeux  bleus,  moitié  suppliants, 
moitié  triomphants  ;  il  retint  à  grand'peine  une  exclamation. 

a  Venez  !  »  dit-il  seulement. 
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L'enfant  ne  répondit  pas  et  le  suivit  sans  rien  dire. 

«  Avec  qui  êtes-vous  venue  ici  ?«  demanda  M.  de  Marigny, 
dès  que  les  paysans  se  furent  engagés  dans  les  rues,  traînant 
en  triomphe  leurs  canons. 

«  Avec  Marthe  Goureau,  qui  voulait  savoir  des  nouvelles 
de  ses  frères,  5>  dit  la  jeune  fille  à  demi-voix;  et  elle  ajouta, 
sans  lever  les  yeux  :  «Je  savais  qu'on  devait  reprendre  Marie- 
Jeanne  1 

—  Elle  est  reprise,  et  il  faut  retourner  à  la  Boullaye,  »  dit 
doucement  M.  de  Marigny. 

Elle  ne  résista  pas,  son  ardeur  belliqueuse  s'était  calmée, 
elle  était  honteuse  de  sa  conduite  inconsidérée;  trois  vieux 
paysans  la  reconduisirent  à  la  Boullaye,  et  elle  se  glissa 
inaperçue  dans  la  chambre  de  ses  sœurs,  confessant  le  len- 
demain à  sa  mère  la  raison  de  cette  absence,  qui  lui  avait 
causé  tant  d'inquiétude.  Mme  Boguet  pleurait,  mais  elle  était 
incapable  de  dominer  la  volonté  ardente  et  l'imagination 
exaltée  de  sa  fille.  Elle  se  pencha  vers  sa  sœur  aînée  et  lui 
dit  à  l'oreille  : 

«  M,  de  Marigny  a  seulement  dit  :  «  Vous  direz  à  Mlle  Marie 
«  qu'elle  n'a  rien  à  craindre  ;  je  vous  ai  seul  reconnue.  » 

Les  paysans  disaient  le  soir  autour  des  canons  : 

«  Bien  sur  c'était  le  bon  ange  de  Marie-Jeanne  qui  était 
venu  pour  nous  aider  à  la  reprendre.  Personne  ne  l'a  revu 
depuis  que  nous  avons  tourné  dans  la  rue.  » 

Les  vieux  Vendéens  qui  avaient  ramené  Céleste  à  la  Boul- 
laye avaient  profité  de  l'occasion  pour  aller  voir  leurs  fem- 
mes, et  n'étaient  pas  encore  revenus  à  l'armée,  M.  de  Mari- 
gny avait  gardé  le  secret. 
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XIV 


Pendant  que  les  Vendéens  préludaient  à  de  nouvelles  vic- 
toires par  la  formation  d'un  conseil  supérieur  chargé  d'admi- 
nistrer le  matériel  de  l'insurrection  et  de  pourvoir  à  la  sub- 
sistance des  paysans  trop  pauvres  pour  se  munir  de  vivres , 
pendant  qu'on  élisait  le  brave  Cathelineau,  le  colporteur  de 
laines,  comme  général  en  chef  de  cette  armée  dont  tous  les 
corps  étaient  commandés  par  des  gentilshommes,  Marthe 
Goureau  ne  quittait  pas  le  champ  de  bataille.  On  n'avait  pas 
encore  eu  le  temps  d'enlever  les  morts;  à  peine  avait-on  pu 
relever  les  blessés,  et  dans  la  lugubre  visite  qu'elle  faisait 
aux  cadavres,  il  lui  arrivait  parfois  de  rencontrer  des  mal- 
heureux respirant  encore,  évanouis,  et  qui  n'avaient  pu 
appeler  à  leur  secours  les  paysans  chargés  de  porter  les  ma- 
lades à  l'ambulance  qu'on  venait  d'organiser  à  la  hâte  par 
les  soins  des  filles  de  la  Sagesse,  congrégation  religieuse  du 
pays.  Le  courage  de  la  jeune  fille  ne  se  démentait  pas,  elle 
cherchait  les  traces  de  ses  deux  frères  et  de  l'homme  qu'elle 
aimait,  tout  en  ayant  renoncé  à  lui.  Chaque  rempart,  chaque 
coin  de  fossé,  chaque  buisson  recelait  un  mort;  l'attaque 
avait  été  aussi  vive  que  la  résistance,  et  les  Vendéens  gisaient 
mêlés  aux  volontaires  républicains.  Marthe  s'était  assise  sur 
un  tronc  d'arbre  placé  par  les  bleus  au  devant  des  batteries 
pour  arrêter  la  course  des  paysans;  elle  regardait  autour 
d'elle  sans  rien  voir;  elle  n'avait  point  retrouvé  ses  frères, 
nul  ne  les  avait  vus  parmi  leurs  compagnons  ;  les  républi- 
lîains  avaient  fui  ;  et  elle  n'osait  demander  à  personne  si  on 
avait  reconnu  Jean  Gady  parmi  le?  combattants.  Elle  priait 
dans  l'angoisse  de  son  cœur;  tout  lui  échappait;  cette  guerre 
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qui  avait  débuté  pour  elle  par  un  si  cruel  sacrifice  lui  enle- 
vait peu  à  peu  tout  ce  qu'elle  aimait  : 

«  Sans  la  Grange-Yerte  et  le  tombeau  de  ma  mère,  j'entre- 
rais demain  chez  les  bonnes  sœurs,  se  disait-elle....  Mais  si 
Jean  vivait,  il  ne  me  le  pardonnerait  pas!  » 

Et  elle  se  reprenait  malgré  elle  à  rêver  au  temps  heureux 
et  paisible  où  Jean  reviendrait  à  la  foi,  et  où  elle  pourrait 
l'épouser,  quand  on  ne  se  battrait  plus  et  que  tout  le  monde 
serait  soumis  au  roi.  Pendant  qu'elle  se  laissait  aller  à  ses 
espérances,  ses  yeux  tombèrent  sur  un  fossé  au  bord  du 
chemin  abrité  par  un  saule  pleureur  ;  les  longues  branches 
balayaient  les  eaux  d'une  petite  mare  au  coin  de  la  route  et 
retombaient  sur  le  fossé.  Marthe  crut  apercevoir  un  lambeau 
de  drap  à  travers  les  feuilles,  elle  y  courut;  au  fond  du  fossé, 
étendu  la  face  contre  terre,  elle  aperçut  le  corps  d'un  dra- 
gon: en  se  laissant  glisser  sur  la  pente  verdoyante,  elle  arriva 
au  fond;  ses  pieds  touchaient  le  bord  du  manteau,  les  che- 
veux noirs  et  frisés  du  soldat  la  faisaient  frissonner  ;  chance- 
lante et  les  mains  glacées  elle  se  cramponna  aux  branches 
du  saule  et  parvint  avec  un  seul  bras  à  retourner  le  malheu- 
reux. Les  yeux  fermés,  les  lèvres  pâles,  le  front  défiguré  .par 
une  large  blessure,  c'était  Jean  cependant,  et  elle  lâcha  la 
branche  qui  la  soutenait  pour  se  laisser  tomber  auprès  de 
lui.  Elle  le  serrait  dans  ses  bras,  agenouillée  à  ses  côtés  sur 
l'herbe  humide,  soufflant  sur  sa  bouche,  et  cherchant  à  le 
réchauffer  sur  son  cœur  ;  elle  croyait  saisir  une  respiration 
haletante,  elle  ne  voulait  pas  croire  qu'il  était  mort.  Tout  à 
coup,  les  mains  qu'elle  serrait  dans  les  siennes  lui  échappè- 
rent; le  mourant  avait  levé  les  bras,  ses  yeux  s'étaient  ou- 
verts ;  il  regardait  Marthe  : 
«  Je  t'avais  bien  dit  que  je  t'attendrais!  »  murmura-t-il. 
Et  laissant  retomber  sa  tête  sur  l'épaule  de  la  jeune  fille, 
il  poussa  un  soupir  et  mourut. 

Elle  ne  le  croyait  pas,  elle  l'appelait,  elle  le  conjurait  de  la 
regarder  encore,  promettant  de  vivre  pour  lui  s'il  voulait 
guérir  pour  elle;  tout  restait  immobile  et  le  froid  de  la  mort 
glaçait  peu  â  peu  ces  membres  déjà  raidis  par  les  tortures  de 
vingt-quatre  heures  d'agonie.  Lorsque  les  patrouilles  des 


t  Je  t'avais  bien  lit  que  je  t'attendrais!  •  (Page  29 1.) 


DERRIÈRE  LES  HAIES.  £97 

Vendéens  passèrent  le  soir  sur  le  champ  de  bataille,  elles 
trouvèrent  Marthe  évanouie  sur  le  cadavre  de  Jean. 

Il  était  jour  lorsque  la  pauvre  enfant  revint  à  elle,  dans  la 
petite  salle  de  l'ambulance  oîi  on  l'avait  portée  et  qu'elle  se 
vit  étendue  sur  le  lit  d'une  des  sœurs;  elle  se  laissa  glisser  à 
terre,  chancelant  encore  sous  le  coup  qu'elle  avait  reçu. 
Elle  achevait  sa  prière,  cri  d'un  cœur  désolé  devant  Celui  qui 
bande  les  plaies,  et  elle  se  préparait  à  sortir,  lorsque  passant 
devant  la  fenêtre,  elle  aperçut  sur  la  place  un  homme  de  haute 
taille,  maigre,  affaibli,  marchant  avec  un  bâton,  maisqui  lui 
parut  ressemblera  sonfrère  aîné.  Elle  tendit  les  bras  vers  lui. 

«  Pierre!  s'écria-t-elle. 

—  Marthe!  »  dit  le  blessé  en  relevant  la  tête  à  sa  voix;  et 
elle  courut  vers  lui.  Le  premier  mot  de  la  jeune  fille  fut  une 
question  : 

ce  Où  est  Jacques?  demanda-t-elle. 

—  Mort  à  la  première  attaque  de  la  ville,  auprès  des  ca- 
nons :  c'est  là  que  j'ai  été  blessé   » 

Au  milieu  de  sa  douleur,  le  cœur  de  Marthe  était  soulagé 
d'un  pesant  fardeau  :  Jean  n'était  pas  mort  de  la  main  de  ses 
frères. 

«  Comment  ne  savait-on  pas  ce  que  vous  étiez  devenus? 
demanda-t-elle. 

—  Je  suis  resté  seul  !  »  dit  Pierre,  qui  se  redressait  malgré 
sa  faiblesse.  «  Tu  nous  cherchais? 

—  Oui,  et  Jean  aussi....  ajouta-t-elle  plus  bas. 

—  Jean?...  Que  te  faisait  Jean?  »  et  le  blessé  fronçait  le 
sourcil. 

«  J'aime  toujours  Jean,  »  dit  simplement  la  jeune  Ven- 
déenne; puis  comme  son  frère  allait  parler,  elle  mit  vivement 
la  main  sur  ses  lèvres  :    . 

«  Tais-toi,  dit-elle,  il  est  mort!  » 

Pierre  porta  la  main  au  large  chapeau  qui  couvrait  sa  tête 
blessée  : 

«  Que  Dieu  veuille  avoir  son  âme!  «  dit-il  avec  gravité; 
Marthe  avait  passé  son  bras  sous  le  sien. 

«Viens  avec  moi,  dit-elle  d'un  accent  précipité;  viens,  il 
est  là-bas,  je  l'ai  trouvé,  je  veux  le  mettre  en  terre  sainte.  » 
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Et  elle  entraînait  son  frère,  dont  les  membres  tremblants 
la  suivaient  avec  peine;  il  la  laissa  prosternée  sur  la  fosse 
que  les  paysans  des  Aubiers  avaient  creusée  pour  leur  en- 
nemi, tandis  qu'il  se  rendait  devant  le  conseil  supérieur  qui 
l'avait  mandé. 

Au  moment  de  la  prise  de  la  ville,  comme  les  Vendéens 
vainqueurs  ouvraient  toutes  les  prisons,  on  avait  trouvé 
Pierre  dans  un  grenier,  où  il  était  gardé  par  un  volontaire 
républicain.  Le  pauvre  blessé  avait  eu  le  malheur  de  tomber 
sur  un  patriote  farouche,  passionnément  convaincu  que  le 
seul  moyen  de  rétablir  l'ordre  en  France  était  de  mettre  à 
mort  tous  les  royalistes  et  tous  les  prêtres;  et  il  eût  bien 
voulu  y  travailler  pour  sa  part  en  brûlant  la  cervelle  à  son 
prisonnier.  Il  l'accablait  des  plus  mauvais  traitements,  lors- 
que les  Vendéens  attaquèrent  de  nouveau  Fontenay  ;  pendant 
qu'on  se  battait  aux  portes,  le  paysan  s'était  traîné  jusqu'à 
l'étroite  fenêtre,  cherchant  à  deviner  d'après  le  bruit  quels 
étaient  les  vainqueurs. 

«  Si  la  ville  est  prise,  je  te  tue,  »  disait  le  soldat;  mais  il 
était  inquiet.  11  repoussa  le  blessé  loin  de  la  fenêtre  et  s'en 
approcha  lui-même;  il  avait  laissé  son  fusil  à  côté  de  la 
porte  ;  le  prisonnier  se  glissa  sur  les  genoux  et  les  mains 
jusqu'à  l'arme,  et  la  saisissant  tout  à  coup,  il  s'appuya  contre 
le  mur  : 

a  Si  tu  m'approches,  je  te  tue,  »  dit-il  à  son  geôlier. 

Au  même  instant,  les  Vendéens  entraient  dans  la  ville,  cher- 
chant et  appelant  leurs  camarades  prisonniers  de  maison  en 
maison;  on  criait  : 

a  Les  gens  de  Saint-Aubin  !  » 

Pierre  était  seul,  sa  voix  était  bien  faible,  elle  fut  entendue 
cependant;  et  on  l'emporta  en  triomphe,  tandis  qu'on  arrê- 
tait son  geôher.  C'était  celui-ci  qu'on  allait  juger  comme  cou- 
pable de  cruautés  envers  les  blessés,  lorsque  Pierre  se  pré- 
senta devant  le  conseil  supérieur  : 

a  C'est  vous  qui  étiez  aux  mains  de  ce  méchant  homme? 
dit  M.  Desessarts  qui  présidait  le  conseil. 

—  Oui,  dit  Pierre,  regardant  son  ennemi  tout  trem- 
blant. 
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—  Il  VOUS  a  maltraité? 

—  C'est  un  patriote,  dit  simplement  le  paysan,  comme  si 
ce  mot  expliquait  tout. 

—  Quelle  accusation  pcrtez-vous  contre  lui? 

—  Aucune!  s'écria  vivement  Pierre;  je  demande  qu'il  soit 
mis  en  liberté;  nous  étions  en  guerre,  et  j'étais  son  prison- 
nier. » 

Les  membres  du  conseil  se  regardaient;  ils  répugnaient 
aux  exécutions,  et  on  ne  pouvait  retenir  des  captifs  : 

«  Qu'on  lui  coupe  les  cheveux  et  qu'on  le  laisse  aller,  »  dit 
M.  Desessarts. 

Le  patriote  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles,  il  regardait 
Pierre  avec  stupéfaction  : 

«  Je  vais  le  conduire  au  barbier,  »  dit  le  Vendéen  avec  em- 
pressement; puis  le  prenant  par  le  bras,  il  ajouta  à  voix  basse 
et  d"un  accent  pénétrant  : 

«  Souviens-toi  que  je  t'ai  pardonné  pour  l'amour  de  Jésus- 
Christ.  » 

Le  républicain  n'avait  pas  encore  tout  à  fait  oublié  les  le- 
çons de  sa  mère  ;  la  sublime  charité  de  Pierre  avait  touché 
dans  son  âme  une  corde  engourdie  : 

«  Si  je  pouvais  croire  en  Dieu!  »  se  disait-il. 

Les  généraux  avaient  résolu  d'attaquer  Saumur;  Pierre 
voulait  rejoindre  l'armée,  il  alla  se  présenter  au  logement 
qu'Henri  de  la  Rochejaquelein  partageait  avec  M.  de  Les- 
cure  : 

«  Il  n'y  a  plus  que  moi  de  Saint-Aubin,  monsieur  Henri, 
dit-il;  il  faut  bien  que  je  marche.  » 

Henri  le  regardait  avec  attendrissement  : 

«  Si  tu  es  tout  ce  qui  reste,  dit-il,  les  larmes  aux  yeux,  il 
faut  te  soigner,  car  tu  n'as  pas  l'air  bien  fort.  Va-fen  à  la 
Grange-Verte  te  faire  guérir  par  Marthe. 

—  Marthe  est  ici,  dit  gravement  Pierre. 

—  Et  que  devient  la  métairie?  demanda  M.  de  Lescure. 

—  Rougeau  y  est,  qui  soigne  le  bétail  ;  Marthe  était  venue 
ici  pour  nous  chercher  (Pierre  gardait  soigneusement  le  se- 
cret de  sa  sœur  qui  avait  aimé  un  républicain),  et  si  M.  Henri 
le  veut,  je  retournerai  avec  elle, 
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—  Oui,  dit  Henri  en  riant,  et  ne  reviens  que  tout  à  fait 
guéri. 

—  Le  roi  sera  peut-être  sur  le  trône  avant  ça!  «  marmottait 
Pierre  d'un  air  mécontent ,  «  mais  quoique  ça  nous  ne  pou- 
vions pas  faire  mieux:  Jacques  s'est  fait  tuer,  et  j'ai  vingt-six 
blessures  dans  le  corps.  » 

Il  eut  beaucoup  de  peine  à  éloigner  Marthe  de  la  fosse 
qu'elle  venait  de  fermer. 

«  M.  Henri  m'a  dit  :  Retourne  avec  Marthe  à  la  Grange- 
Verte,  «  dit  enfin  Pierre,  et  la  jeune  fille  obéit  comme  elle 
avait  fait  toute  sa  vie. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée,  Pierre  et  Marthe  cherchèrent 
en  vain  l'idiot;  il  avait  fidèlement  accompli  sa  tâche  en  leur 
absence  :  les  bestiaux  n'avaient  pas  manqué  de  fourrage  ;  il 
avait  conduit  les  moutons  aux  pâturages,  et  rentré  le  soir  les 
volailles  de  la  basse-cour;  mais  lorsqu'il  vit  que  Pierre  était 
])lessé  et  hors  d'état  de  servir,  quand  il  comprit,  à  travers 
les  nuages  de  sa  faible  intelligence,  que  Jacques  avait  été  tué, 
il  mit  un  morceau  de  pain  dans  sa  poche,  attacha  ses  sou- 
liers du  dimanche  au  bout  de  son  bâton,  et  partit  pour  Fon- 
tenay,  suivant  les  paysans  qui  retournaient  à  l'armée.  Il 
venait  d'entrer  dans  la  ville,  lorsqu'il  aperçut  M.  de  la  Ro- 
chejaquelein  qui  passait  à  cheval  dans  la  rue  ;  il  alla  se  jeter 
dans  ses  jambes.  Henri  s'arrêta  avec  une  exclamation  de 
colère  : 

«  Pardon,  excuse,  monsieur  Henri,  dit  le  pauvre  garçon,  je 
voulais  vous  dire  comme  ça  que  j'étais  arrivé! 

—  Rougeau!  s'écria  Henri,  et  que  fais-tu  ici? 

—  Je  suis  le  soldat  de  la  Grange-Verte,  dit  l'idiot  en  riant 
de  toutes  ses  forces;  il  vous  fallait  un  homme,  puisque  vous 
avez  renvoyé  Pierre  et  laissé  tuer  Jacques,  alors  je  suis 
venu.  » 

M.  de  la  Rochejaquelein  passait  la  main  sur  ses  yeux  lors- 
qu'il ordonna  à  deux  hommes  des  Aubiers  de  prendre  soin 
du  pauvre  innocent. 
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XV 


On  était  devant  Saumur,  toute  l'armée  était  réunie;  on 
avait  voulu  inquiéter  d'abord  les  républicains  par  des  déta- 
chements de  cavalerie,  mais  les  troupes  avaient  suivi  en 
masse  les  corps  désignés  pour  ce  service,  en  criant  : 

«  Vive  le  roi  I  nous  allons  à  Saumur  I  » 

Et  on  était  arrivé  pêle-mêle,  en  désordre,  devant  la  place  ; 
les  généraux  avaient  été  obligés  de  combiner  leurs  opérations 
tout  en  galopant. 

Heureusement  pour  les  Vendéens,  le  désordre  qui  régnait 
dans  leur  armée  existait  au  même  degré  cliez  leurs  adver- 
saires; la  Convention  n'avait  pas  encore  compris  l'importance 
de  l'insurrection  vendéenne;  d'ailleurs,  obligée  de  faire  face 
à  la  fois  à  tant  d'ennemis,  d'improviser  les  généraux  et  les 
armées  pour  défendre  les  frontières  et  repousser  l'étranger, 
elle  avait  cru  les  volontaires  et  les  gardes  nationaux  suffi- 
sants pour  réduire  quelques  paysans  dirigés  par  des  hommes 
sans  expérience,  sans  munitions,  sans  ressources;  on  com- 
mençait cependant  à  s'émouvoir,  et  la  prise  de  Fontenay  devait 
ouvrir  les  yeux  sur  la  gravité  du  mouvement  royaliste  dans 
l'ouest;  mais  Saumur  restait  découvert  par  le  général  Salo- 
mon,  qui  avait  vainement  essayé  d'arrêter  les  Vendéens;  les 
généraux  Menou,  Santerre,  Coustard  réunissaient  à  la  hâte 
leurs  forces;  les  soldats  criaient  déjà  à  la  trahison,  et  disaient 
que  la  ville  était  vendue  aux  royalistes  ;  ils  préparaient  d'a- 
vance eux-mêmes  leur  défaite. 

Au  premier  feu,  M.  de  Lescure  avait  été  blessé  ;  mais  il 
avait  serré  son  mouchoir  autour  de  son  bras,  continuant  à 
marcher.  Les  paysans,  effrayés  par  la  vue  de  son  sang,  s'é 
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taient  dispersés  ;  il  les  ramena  à  l'assaut,  soutenu  par  M.  de 
Marigny  qui  commandait  l'artillerie.  Cependant  M.  de  la  Ro- 
chejaquelein  avait  attaqué  le  camp  républicain  de  la  prairie 
de  Varin,  et  jetant  son  chapeau  par-dessus  le  retranchement, 
il  s'était  écrié  : 

a  Qui  va  me  le  chercher?  » 

Il  avait  aussitôt  sauté  le  remblai;  mais  à  côté  de  lui  s'élan- 
çait Rougeau,  dont  il  n'avait  pu  se  débarrasser  de  toute  la 
journée;  l'idiot  saisit  le  chapeau,  qu'il  rapporta  en  triomphe 
à  Henri:  l'exemple  était  donné. 

ce  Nous  ne  pouvons  pas  rester  derrière  Rougeau,  »  disaient 
les  paysans;  et  tous  franchirent  le  retranchement  après  lui, 
M.  de  Baugé  amenait  en  même  temps  ses  troupes  de  l'autre 
côté  du  camp,  et  les  Vendéens  tirèrent  les  uns  sur  les  autres 
pendant  quelques  instants  avant  de  se  reconnaître. 

Les  deux  chefs  s'étaient  réunis,  ils  poursuivaient  les  répu- 
blicains sans  regarder  si  on  les  suivait,  galopant  à  travers 
les  rues  de  Saumur  ;  ils  aperçurent  un  bataillon  qui  prit  peur 
à  leur  approche  et  rentra  dans  le  château.  Les  chemins  étaient 
jonchés  de  fusils  que  les  pieds  des  chevaux  faisaient  partir. 
Tout  à  coup,  Henri  se  retourna  brusquement;  un  homme 
venait  de  sauter  sur  la  croupe  de  son  cheval  : 

«  Faites  excuse,  monsieur  Henri,  dit  l'idiot  tout  essoufflé, 
mais  quand  les  coups  de  feu  partent  entre  les  jambes,  il  vaut 
mieux  être  à  cheval.  » 

Henri  se  mit  à  rire,  et  continua  de  galoper;  on  était  en 
face  de  la  salle  de  spectacle,  et  la  vue  enfilait  le  grand  pont 
de  la  Loire  encombré  de  fuyards  de  1  armée  républicaine  ;  les 
deux  of liciers  s'arrêtèrent,  et  mettant  pied  à  terre,  commen- 
cèrent à  tirer  sur  l'ennemi;  Rougeau  chargeait  leurs  fusils, 
et  s'évitait  souvent  cette  peine  en  ramassant  les  armes  char- 
gées éparses  autour  de  lui.  Nul  ne  revenait  sur  ces  deux 
hommes  qui  tiraillaient  à  eux  seuls  contre  une  armée  entière; 
an  dragon  vint  tirer  sur  eux  à  bout  portant;  mais  sa  main 
tremblait  de  colère,  il  les  manqua;  un  coup  de  feu  de  M.  de 
la  Rochejaquelein  l'abattit.  On  les  avait  vus  du  château  et  on 
commençait  â  tirer  sur  eux;  M.  de  Baugé,  frappé  d'un  boulet 
qui  rebondit,  tomba  atteint  d'une  contusion  ;  M.  de  la  Roche- 
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jaquelein  l'avait  pris  dans  ses  bras  pour  le  remettre  à  che- 
val. 

«  Attendez,  monsieur  Henri,  criait  l'idiot,  je  vais  vous  aider;  » 
et  il  tirait  M.  de  Baugé  par  les  jambes  en  croyant  le  soulever. 

:<  Va-t'en  donc,  imbécile,  »  disait  Henri,  qui  avait  réussi  à 
mettre  son  ami  en  selle.  Quelques  paysans  commençaient  à 
se  réunir  autour  d'eux  et  les  deux  officiers  traversèrent  le 
pont  libre  des  fuyards  qu'ils  poursuivirent  quelque  temps 
sur  la  route  de  Tours.  On  entendait  toujours  le  canon  du 
château  et  des  redoutes, 

«  Il  faut  aller  voir  si  nos  amis  sont  entrés  dans  la  ville,  j» 
dit  tout  à  coup  M.  de  la  Rochejaquelein,  en  tournant  bride  ; 
et  il  rentra  dans  Saumur,  coupant  derrière  lui  le  pont  de 
bois  pour  empêcher  les  bleus  de  revenir  sur  leurs  pas.  La 
nuit  tombait,  on  avait  été  obligé  de  remettre  au  lendemain 
l'attaque  des  redoutes,  et  tous  les  chefs  étaient  réunis  dans 
Saumur.  M.  de  la  Rochejaquelein  restait  rêveur  pendant  qu'on 
énumérait  les  triomphes  de  la  journée  et  les  heureux  résul- 
tats de  la  victoire;  M.  de  Lescure  s'approcha  de  son  cousin, 
et  lui  frappa  doucement  sur  l'épaule  : 

«  Te  voilà  bien  pensif,  dit-il  en  riant,  comme  si  tu  n'avais 
pas  pris  Saumur,  toi  troisième,  avec  un  idiot  pour  ton  se- 
cond. » 

Henri  releva  la  tête  : 

«  Je  réfléchis  sur  nos  succès,  ils  me  confondent,  dit-il,  tout 
vient  de  Dieu. 

— Tu  as  raison,  dit  M.  de  Lescure  en  lui  serrant  la  main. 
Il  combat  avec  nous,  c'est  à  lui  qu'il  faut  rapporter  nos  vic- 
toires. » 

Et  tous  les  deux  se  rendirent  à  Téglise  où  les  paysans  s'é- 
taient portés  en  foule  pour  l'office  du  soir  ;  M.  de  Lescure  se 
soutenait  à  peine,  sa  blessure  le  faisait  souffrir. 

«  Pendant  que  nous  sommes  au  pinacle,  va  te  reposer  à  la 
Boullaye,  lui  dit  Henri  en  sortant  de  l'église. 

—  Je  reviendrai  pour  nos  défaites,  »  dit  M.  de  Lescure, 
saisi  sans  savoir  pourquoi  d'une  profonde  tristesse,  et  il 
partit  le  lendemain  matin. 
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XVI 


On  avait  appris  à  la  Boullaye  les  succès  de  Saumiir;  mais 
M.  de  Lescure  n'avait  pas  écrit  qu'il  était  blessé.  Sa  femme 
ne  l'attendait  pas  au  lendemain  de  la  victoire;  elle  voulait 
faire  amener  sa  fille  auprès  d'elle,  trouvant  que  la  sépara- 
tion se  prolongeait  trop,  et  elle  partit  pour  aller  au-devant 
de  l'enfant.  Les  routes  étaient  si  mauvaises  qu  il  fallait  aller 
à  cheval;  Mme  de  Lescure  était  timide,  sa  vue  basse  augmen- 
tait ses  terreurs  ;  elle  avait  demandé  qu'on  tînt  la  bride  de 
sa  monture.  Elle  était  à  table  chez  le  médecin  de  sa  famille, 
à  la  Pommeraye-sur-Sèvres,  lorsqu'on  vint  lui  apporter  une 
lettre  de  son  mari,  arrivé  à  la  Boullaye  quelques  heures  après 
son  départ,  et  qui  avait  voulu  la  rassurer  sur-le-champ  lui- 
même.  Elle  se  leva,  tremblante  et  frissonnant  de  tous  ses 
membres. 

«  Vous  êtes  malade,  madame?  dit  le  médecin  en  s'avan- 
çant  vers  elle. 

—  Non;  mais  je  pars,  mon  mari  est  blessé,  et  ses  dents 
s'entre-choquaient  dans  sa  bouche. 

—  Attendez,  je  vais  demander  mon  cheval  ;  et  M.  Durand 
appelait  son  domestique. 

—  Non ,  j'en  vois  un  dans  la  cour 

—  Mais  vous  avez  peur  ! 

—  Peur  aujourd'hui?  »  Et  sans  laisser  le  temps  d'arranger 
les  étriers,  sans  le  secours  de  personne,  eUe  sauta  en  selle 
sur  un  mauvais  petit  cheval  qui  se  trouvait  à  la  porte,  et, 
prenant  le  grand  galop,  elle  disparut  à  l'instant  en  criant  à 
M.  Durand  :  «  Suivez-moi  le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  » 

Le  bon  médecin  avait  demandé  son  cheval. 
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«  J'aurai  à  panser  M.  le  marquis  et  à  remettre  bras  ou 
jambe  à  Mme  la  marquise,  »  se  disait-iJ  ;  mais  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  l'arrêter. 

Lorsqu'il  arriva   à  son  tour   à  la  Boullaye,   M.   Durand 
trouva  M.  de  Lescure  debout,  bien  qu'il  eût  encore  la  fièvre 
sa  femme  était  toute  fîère  de  son  exploit  équestre. 

«  Je  n'aurai  peur  de  ma  vie  de  monter  à  cheval,  disait- 
elle;  je  ne  pourrai  jamais  courir  plus  vite,  par  de  plus  mau- 
vais chemins,  sur  un  plus  méchant  cheval  !  »  Et  son  mari 
riait  en  se  rappelant  ses  terreurs  passées  et  les  encourage- 
ments qu'il  fallait  lui  prodiguer  naguère  pour  la  décider  à 
faire  quelques  pas  sur  le  cheval  le  plus  doux  entre  deux  per- 
sonnes qui  tenaient  la  bride.  «  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  d'avoir 
bien  envie  d'arriver,  répondait- elle,  on  ne  regarde  pas  au 
moyen.  » 

Pendant  que  M.  de  Lescure  se  remettait  de  sa  blessure,  le 
château  de  Saumur  s'était  rendu  par  capitulation,  on  y  avait 
trouvé  le  général  Quétineau  prisonnier;  M.  de  Bonchamps 
l'avait  engagé  encore  une  fois  à  se  joindre  aux  Vendéens. 

«  Si  vous  me  laissiez  libre,  je  retournerais  me  consigner 
en  prison,  dit  Quétineau  ;  je  me  suis  conduit  en  brave  homme, 
je  veux  être  jugé;  d'ailleurs,  si  je  m'enfuyais,  on  ferait  périr 
ma  femme. 

—  Vous  êtes  libre,  monsieur,  dit  tristement  M.  de  Bon- 
champs,  mais  la  mort  vous  attend  sur  Téchafaud. 

—  Qu'importe  !  »  Et  les  yeux  du  général  républicain  bril- 
laient d'un  feu  sombre.  «  Voilà  les  Autrichiens  victorieux, 
vous  triomphez  ici,  la  contre-révolution  va  se  faire,  et  la 
France  sera  démembrée  par  les  étrangers. 

—  Jamais!  s'écria  M.  de  Bonchamps,  nous  défendrons  le 
sol  de  la  patrie. 

—  Monsieur,  et  Quétineau  serrait  la  main  du  gentilhomme, 
ce  jour-là,  je  me  battrai  à  côté  de  vous;  je  suis  patriote,  moi, 
parce  que  j'aime  la  France!  »  Et  il  prit  le  chemin  de  Paris 
où  il  fut  condamné  et  exécuté  ;  sa  femme  ne  voulut  pas  lui 
survivre,  elle  cria  :  Vive  le  roi!  au  tribunal  révolutionnaire 
et  périt  quelques  jours  après  lui. 

L'armée  vendéenne  était  en  marche  sur  Nantes,  elle  était 
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peu  nombreuse  et  peu  animée.  Les  soldats  s'éloignaient  de 
leurs  foyers,  et  un  grand  nombre  de  paysans  avaient  refus('î 
de  quitter  le  voisinage  de  leurs  paroisses.  M.  de  la  Rocheja- 
quelein  avait  été  chargé,  bien  contre  son  gré,  de  la  garde  de 
Saumur;  on  agissait  de  concert  avec  MM.  de  Charette  et  de 
Lyrot,  soulevés  dans  le  bas  Poitou  et  qui  avaient  le  plus 
grand  intérêt  à  s'emparer  de  Nantes,  d'où  partaient  toutes 
les  expéditions  dirigées  contre  eux.  Les  plus  hardis  parmi  les 
généraux  avaient  proposé  de  marcher  sur-le-champ  contre 
Paris,  mais  les  curés  et  les  chefs  des  paysans  avaient  secoué 
la  tête;  ils  savaient  qu'on  n'entraînerait  pas  si  loin  de  ses 
foyers  ce  peuple  de  laboureurs,  soulevé  pour  la  défense  du 
sol  et  de  la  religion,  mais  ignorant,  craintif,  attaché  aux  lieux 
comme  à  la  famille,  et  pour  lequel  Paris  restait  une  région 
inconnue  d'où  venaient  tous  les  maux  et  tous  les  trou- 
bles. 

L'expédition  de  Nantes  prouva  qu'ils  ne  s'étaient  point 
trompés;  les  attaques  mal  combinées  furent  désultoires,  bien 
([ue  poussées  avec  beaucoup  de  courage.  Cathelineau  fut 
blessé  à  mort,  et  les  chefs  qui  avaient  fait  des  prodiges  de 
valeur  pour  entraîner  leurs  soldats,  s'exposèrent  inutilement 
aux  plus  grands  dangers.  Le  lendemain,  30  juin,  les  Vendéens 
avaient  disparu,  Nantes  était  délivrée  de  ses  ennemis,  les 
paysans  avaient  repassé  la  Loire  dans  des  barques  sans  que 
les  républicains,  encore  émus  de  la  vivacité  de  l'attaque, 
eussent  pensé  à  les  poursuivre  ;  le  général  de  Canclaux  qui 
commandait  la  place  avait  peu  de  troupes,  et  il  était  trop 
sage  pour  les  prodiguer  dans  des  engagements  inutiles. 

La  nouvelle  de  la  défaite  arriva  à  la  Boullaye  en  même 
temps  que  celle  de  l'évacuation  de  Saumur  ;  M.  de  la  Roche- 
jaquelein  avait  vu  peu  à  peu  diminuer  sa  garnison,  et  il  avait 
fini  par  se  trouver  à  la  tête  de  huit  hommes  pour  maintenir 
dans  l'obéissance  une  population  hostile  et  nombreuse;  il 
parcourait  la  nuit  les  rues  de  la  ville  en  criant  :  Vive  le  roi  ! 
pour  faire  croire  à  des  patrouilles  considérables;  enfin,  il 
."allut  quitter  la  place;  trois  mille  républicains  venaient  d'oc- 
cuper Chinon,  ils  allaient  marcher  sur  Saumur;  Henri  n'eut 
pas  de  peine  à  emmener  sa  garnison  ;  il  traînait  à  sa  suite 
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deux  canons;  à  Thouars,  il  fut  obligé  de  les  jeter  dans  la 
rivière. 

M.  de  Lescure  était  encore  souffrant  lorsque  ces  fâcheuses 
nouvelles  arrivèrent  à  la  Boullaye,  il  fit  aussitôt  ses  prépara- 
tifs de  départ, 

«  Je  vais  avec  vous,  dit  sa  femme,  vous  avez  besoin  de 
quelqu'un  pour  vous  soigner.  » 

Il  souriait  avec  incrédulité.  Céleste  ne  disait  rien  ;  depuis 
le  jour  où  M.  de  Marigny  l'avait  fait  ramener,  elle  ne  s'était 
plus  éloignée  du  château;  son  ardeur  semblait  la  consumer, 
elle  avait  maigri,  elle  était  pâle,  mais  elle  n'avançait  plus  de 
projets  insensés;  elle  n'osait  même  pas  demander  à  Mme  de 
Lescure  la  permission  de  l'accompagner. 

«  Voilà  une  enfant  qui  serait  volontiers  mon  aide  de 
camp,  »  dit  celle-ci  tout  bas  à  son  mari. 

Il  haussait  les  épaules. 

«  Pour  ça  non!  nous  allons  repousser  les  républicains  de 
nos  postes,  emmener  une  jeune  fille  avec  nous  est  impos- 
sible. » 

Mme  de  Lescure  sourit,  elle  n'avait  jamais  dit  à  son  mari 
qui  était  le  jeune  officier  qui  avait  conduit  les  soldats  à  l'as- 
saut de  Marie-Jeanne 

Elle  partit  pour  Amaillou  avec  son  mari  ;  mais  Parthenay 
était  menacé,  on  devait  y  opérer  une  jonction  avec  d'autres 
corps. 

«  Allez  m'attendre  àClisson,  dit  M.  de  Lescure  à  sa  femme, 
je  viendrai  vous  y  rejoindre. 

—  Mon  pauvre  Ghsson!  je  ne  croyais  pas  le  revoir! 

—  Faites-lui  vos  adieux,  dit  son  mari  en  se  penchant  vers 
elle,  et  si  vous  pouvez,  faites  démeubler  pendant  que  vous  y 
serez;  au  train  où  va  le  général  Westermann,  il  sera  bientôt 
ici,  la  traînée  de  flammes  qu'il  laisse  sur  son  passage  s'éten- 
dra certainement  jusqu'à  Clisson.  « 

Sa  femme  le  regardait  avec  stupeur. 
«  Brûler  Clisson!  murmurait-elle. 

—  Attendiez-vous  autre  chose?  »  et  M.  de  Le.scure  marchait 
à  grands  pas  dans  la  chambre;  «  pour  moi,  quand  nous 
avons  commencé,  je  savais  bien  que  je  sacrifiais  mon  repos, 
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mes  biens  et  ma  vie;  le  repos  et  les  biens  ont  disparu  déjà, 
la  vie  suivra....  » 

Il  avait  baissé  la  voix,  et  sa  femme  ne  l'entendit  pas. 

«  A  demain,  n'est-ce  pas?  dit-elle;  si  vous  tardez,  je  ferai 
demander  ma  mère. 

—  Et  Mme  Boguet,  dit  M.  de  Lescure,  je  me  suis  cliargé  de 
la  protéger  ainsi  que  ses  enfants. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  voulu  hier  me  laisser  emmener 
Céleste?  dit-elle  avec  étonnement. 

—  Pour  courir  des  aventures;  là  où  vous  pouvez  être  en 
sûreté,  il  faut  les  appeler  auprès  de  vous;  »  et  il  la  fit  partir. 

La  jeune  femme  était  lasse,  elle  avait  dormi  comme  un  en- 
fant dans  cette  chambre  où  elle  avait  passé  naguère  d'heu- 
reux jours,  et,  réveillée  à  peine,  elle  regardait  autour  d'elle, 
rattachant  des  souvenirs  doux  et  tristes  à  chaque  meuble,  à 
chaque  tableau,  à  chaque  ornement,  lorsqu'elle  fut  arrachée 
à  sa  rêverie  par  le  bruit  d'un  cheval  au  galop  dans  la  cour. 
Presque  au  même  instant,  on  cria  à  la  porte  de  sa  chambre  : 

ce  Madame,  disait  une  voix  haletante,  de  la  part  de  M,  de 
Lescure,  sauvez-vous  ;  nous  avons  été  battus  à  Parthenay, 
sauvez-vous!  ^> 

Elle  sauta  à  bas  de  son  lit,  frémissante. 

«  Mon  mari?  dit-elle  d'un  accent  étouffé. 

—  11  n'a  rien,  il  m'a  envoyé  vous  dire  de  vous  sauver.  » 
Elle  était  folle  de  terreur  comme  le  messager  qui  se  croyait 

poursuivi;  s'habillant  en  toute  hâte,  elle  oubliait  d'attacher 
sa  robe;  elle  n'avait  pas  Agathe  et  elle  s'élança  dans  la  cour, 
appelant  elle-même  tous  les  gens  qui  habitaient  encore  Clis- 
son  ;  une  troupe  de  faucheurs  se  trouvaient  là,  prêts  à  par- 
tir pour  les  champs. 

a  Ce  n'est  pas  l'heure  de  travailler  1  criait  Mme  de  Lescure, 
il  faut  aller  se  battre;  emmanchez  vos  faux  à  l'envers;  »  et 
saisissant  le  bras  d'un  vieux  maçon  de  quatre-vingts  ans 
qui  venait  d'arriver  pour  sa  journée:  «Menez-moi  aux  Grands- 
Genêts ,  dit-elle ,  j'ai  oublié  les  chemins;  »  et  elle  entraînait 
le  vieillard  qui  ne  pouvait  la  suivre. 

Elle  courait  ainsi,  retenant  ses  vêtements  en  désordre, 
lorsqu'un  palefrenier  parvint  à  la  rejoindre. 
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«  Madame,  criait-il,  cet  imbécile  d'Auguste  a  pris  peur; 
mais  M.  le  marquis  s'est  retiré  tranquillement;  madame  a 
bien  le  temps  d'aller  le  retrouver  sans  se  cacher  aux  Grands- 
Genêts.  » 

Elle  s'arrêta,  commençant  à  reprendre  ses  sens. 

a  Vous  croyez?  dit-elle. 

—  Bien  sûr,  je  vais  seller  le  cheval  de  madame.  Veut-elle 
que  je  l'accompagne? 

—  Oui,  dit-elle,  et  qu'Auguste  vienne  aussi,  il  n'ira  pas 
répandre  la  terreur  qu'il  m'a  causée.  »  Et  elle  repartit  pour 
Châtillon,  où  elle  comptait  trouver  son  mari. 

Il  n'y  était  pas;  on  le  croyait  prisonnier  ainsi  que  sa 
femme. 

«  La  voilà  !  »  criait-on  en  voyant  Mme  de  Lescure  entrer  au 
galop  dans  la  cour.  Elle  était  encore  trop  agitée  pour  qu'on 
pût  la  retenir  ;  elle  entra  au  conseil  supérieur  et  raconta  ce 
qu'elle  avait  appris  ;  puis  remontant  à  cheval,  elle  prit  le 
chemin  de  la  Boullaye,  toujours  au  galop  avec  ses  deux  do- 
mestiques derrière  elle. 

«  Voilà  le  carrosse,  s'écria  tout  à  coup  Auguste. 

—  Mon  mari  est  blessé  !  et  Mme  de  Lescure  pressait  son 
•chevaL 

—  Non,  madame,  c'est  Mme  de  Donissan,  »  disaient  les 
valets. 

La  jeune  femme  n'écoutait  pas,  elle  arrivait  à  la  portière 
de  la  voiture. 

«  Mon  enfant!  »  Sa  mère  se  dressait  sur  les  coussins,  lui 
tendant  les  bras.  «  Je  t'ai  crue  prise,  dit-elle,  et  je  m'en  al- 
lais à  Niort,  où  l'on  te  disait,  pour  mourir  avec  toi.  D'où 
viens-tu?  comment  t'es-tu  échappée? 

—  Je  ne  me  suis  pas  échappée,  je  viens  de  Glisson,  disait 
Mme  de  Lescure  qui  baisait  les  mains  de  sa  mère  ;  mon  mari 
m'a  fait  prévenir,  et  je  suis  partie  comme  une  folle,  je  vou- 
lais me  cacher  aux  Grands-Genêts  avec  le  vieux  père  Moreau, 
je  n'avais  pas  pris  le  temps  de  m'habiller  ;  »  et  elle  riait. 

Sa  mère  s'était  appuyée  au  fond  du  carrosse,  elle  respirait 
avec  peine. 
«  J'ai  trop  souffert,  dit-elle  faiblement. 
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~  Voilà  comme  nous  sommes,  vous  et  moi,  disait  sa  fille 
avec  une  certaine  tristesse;  vous  êtes  toujours  courageuse  et 
ferme  au  moment  du  danger  et  vous  le  payez  ensuite.  Moi, 
j'ai  peur,  je  perds  la  tête,  mais  cela  ne  me  fait  pas  de  mal, 
et  après  j'oublie  tout. 

—  Tu  es  plus  jeune  que  moi,  »  disait  doucement  Mme  de 
lionissan  en  passant  la  main  sur  les  cheveux  sans  poudre 
de  sa  fille. 

Toutes  deux  rentrèrent  à  la  Boullaye  où  Mme  Boguet  se 
mourait  de  peur  en  les  attendant;  il  avait  fallu  retenir  Cé- 
leste de  force  pour  l'empêcher  d'accompagner  Mme  de  Donis- 
san  dans  son  voyage  sur  Niort. 

Le  général  Westermann  avançait  toujours. 

«  Je  n'ai  rien  pu  faire  enlever  à  Clisson,  écrivit  M.  de  Les- 
cure  ;  les  paysans  avaient  pris  peur  et  ils  auraient  abandonné 
les  métairies;  »  et  il  disait  en  riant  à  M.  de  la  Rochejaque- 
lein  :  «  Yictorine  aurait  pu  enlever  quelques  objets  précieux 
l'autre  jour,  mais  elle  a  pris  si  grand'peur  qu'elle  court  en- 
core. » 

Il  avait  fait  le  sacrifice  de  son  château. 

Il  était  temps  :  Westermann  s'était  avancé  avec  précaution 
pour  attaquer  le  repaire  des  chefs  des  brigands  ;  il  avait  en- 
voyé des  détachements  pour  cerner  les  environs  et  ne  parut 
lui-même  qu'à  neuf  heures  du  soir;  quelques  paysans  s'é- 
taient embusqués  dans  les  taillis  du  jardin,  et  lâchèrent 
leurs  coups  de  fusil  qui  inquiétèrent  fort  les  bleus  ;  mais 
Clisson  ne  contenait  plus  une  seule  personne  en  état  de  faire 
résistance;  on  arrêta  quelques  femmes  et  des  enfants;  le  gé- 
néral triomphant  entra  dans  le  grand  château  tout  meublé 
et  respirant  encore  la  noble  et  généreuse  élégance  de  ses 
maîtres. 

«  On  n'attendait  guère  ici  les  soldats  de  la  République,  dit 
le  miUtaire  en  jetant  son  chapeau  sur  le  canapé  de  Mme  de 
Lescure  ;  ces  brigands  n'auraient  pas  laissé  pour  nous  leurs 
meubles  de  satin.  »  Et  s'asseyant  à  une  table,  il  écrivit  à  la 
Convention  ce  grand  triomphe,  y  joignant  le  portrait  et  le  tes- 
tament de  M.  de  Lescure  qu'il  avait  trouvé  dans  un  secré- 
taire. Puis  on  apporta  des  fagots  et  de  la  paille  au  milieu  de 
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cette  maison  qui  avait  abrité  tant  d'orphelins  et  de  veuves, 
nourri  tant  de  pauvres,  consolé  tant  de  misères  ;  on  y  mit  le 
feu,  et  l'incendie,  gagnant  les  greniers  et  les  granges,  consu- 
ma avec  le  château  les  provisions  de  blé  et  de  foin  destinées 
à  l'alimentation  des  paroisses  environnantes.  Les  paysans 
avaient  déposé  là  une  partie  de  leurs  récoltes.  «  On  mettra 
des  réquisitions,  »  dit  Westermann  qui  voyait  ses  officiers 
regretter  la  destruction  des  vivres  ;  et  il  quitta  les  ruines  de 
Clisson  pour  s'avancer  sur  Bressuire. 

On  apprit  à  Châtillon  la  marche  des  républicains  et  l'in- 
cendie du  château  de  M.  de  Lescure,  au  moment  où  sa  femme 
arrivait  pour  dîner  avec  lui.  Elle  essuya  silencieusement  une 
larme.  Le  visage  de  son  mari  était  impassible. 

«  Il  faut  repousser  Westermann  qui  vient  sur  nous,  »  di- 
saient les  chefs  rassemblés  à  la  hâte;  mais  les  soldats  qui 
viennent  de  Nantes  sont  dispersés,  les  autres  sont  chez  eux, 
et  ne  veulent  pas  marcher  ;  ils  ne  songent  qu'à  mettre  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  en  sûreté,  maintenant  qu'on  mas- 
sacre partout,  on  ne  peut  pas  leur  en  vouloir.  Il  faut  trouver 
du  monde  pourtant.  » 

Les  généraux  ne  savaient  comment  faire  porter  leurs  or- 
dres, 

«  Nous  serons  obligés  d'aller  nous-mêmes  en  courriers, 
dit  M.  Desessarts. 

—  Ma  femme  se  chargera  des  paroisses  au  delà  de  la  Boul- 
laye,  »  dit  M.  de  Lescure;  et  il  lui  remit  les  ordres  sans  autres 
explications. 

Elle  partit  au  galop  et,  traversant  seulement  le  jardin  du 
château,  elle  cria  à  Céleste  qui  se  promenait  tristement  sur 
la  terrasse  : 

«  Dites  à  ma  mère  que  je  porte  les  réquisitions  du  conseil 
aux  Treize-Vents.  »  Et  elle  reprit  sa  course. 

Elle  était  arrivée  sur  la  place  de  l'église  et  faisait  sonner 
pour  réunir  la  population  de  la  paroisse,  lorsqu'elle  sentit 
une  main  qui  s'appuyait  sur  son  bras  ;  elle  tressaillit  en  re- 
connaissant Céleste  dans  son  habit  d'homme.  La  jeune  fille 
rougit. 

a  J'ai  pensé  que  je  pourrais  vous  aider,  dit- elle  tout  bas,  si 
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VOUS  avez  beaucoup  de  réquisitions,  et  c'est  plus  commode 
ainsi.  »  Elle  touchait  le  bouton  de  son  habit. 

ft  Allez  à  la  Mallièvre,  dit  Mme  de  Lescure  en  souriant,  je 
vais  d'ici  à  la  paroisse  de  Tout  le  monde.  » 

Céleste  fit  un  signe  d'assentiment,  sauta  à  cheval  et  re- 
partit. 

«  Quel  jeune  officier!  »  disait-on  à  Mallièvre  lorsqu'elle 
arriva;  mais  à  peine  les  paysans  étaient-ils  réunis  sur  la 
place  que  l'enfant  s'écria  : 

«  Mes  amis,  les  bleus  marchent  sur  Châtillon  ;  derrière  eux 
il  ne  reste  plus  une  maison  debout,  ni  une  récolte  sur  pied  ; 
il  faut  les  repousser  sur-le-champ ,  si  vous  ne  voulez  pas 
voir  votre  pays  ravagé,  vos  femmes  prisonnières  et  vos  en- 
fants égorgés;  vous  les  protégerez  bien  mieux  en  marchant 
contre  l'ennemi  qu'en  vous  faisant  tuer  pour  les  défendre; 
les  chefs  vous  attendent  demain  à  Châtillon,  vous  ne  man- 
querez pas  à  l'appel  de  ceux  qui  ont  laissé  brûler  leurs  châ- 
teaux pour  sauver  vos  chaumières  !  » 

«  Il  ne  manquait  pas  un  homme  de  Mallièvre,  dit  M.  de 
Lescure  à  sa  femme,  lorsqu'il  la  retrouva  quelques  jours 
après  à  la  Boullaye  ;  vous  avez  dû  être  bien  éloquente  par  là. 

—  J'y  avais  envoyé  un  exprès,  dit  tranquillement  Mme  de 
Lescure. 

—  Il  eût  fallu  envoyer  le  même  partout,  »  murmura  son 
mari,  la  tète  appuyée  sur  ses  mains,  et  plongé  dans  les  plus 
amères  réflexions. 

Châtillon  était  perdu,  Westermann  s'en  était  emparé  sans 
commettre  cependant  aucun  excès  ;  Mme  de  Lescure  avait  été 
prise  de  peur  à  la  Boullaye  ;  entendant  gronder  le  canon  qui 
se  rapprochait  d'elle,  elle  s'était  élancée  hors  du  château  et, 
passant  le  gué  de  la  Sèvre,  elle  avait  couru  dans  cette  même 
paroisse  de  Mallièvre  dont  tous  les  hommes  combattaient 
alors  au  Moulin-aux-Chèvres. 

*  Donnez-moi  vos  habits;  les  plus  vieux,  les  plus  déchi- 
rés, »  avait-elle  dit  en  entrant  précipitamment  dans  une 
chaumière;  et  sans  prendre  le  temps  de  regarder  les  haillons 
qu'on  lui  apportait,  elle  s'en  était  affublée  à  la  hâte.  Toujours 
courant,  elle  avait  repris  le  chemin  des  Herbiers  ;  Mme  de 
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Donissan  et  Mme  Boguet  suivaient  plus  tranquillement  la 
même  route;  les  trois  jeunes  filles  marchaient  à  quelques 
pas  en  arrière.  A  chaque  instant,  Mme  de  Donissan  s'arrê- 
tait, regardant  autour  d'elle. 

«  Je  ne  comprends  pas  ce  qu'est  devenue  ma  fille,  disait- 
elle;  quand  elle  prend  peur,  elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle 
fait.  » 

Une  paysanne  arrivait  en  courant  derrière  elles;  Céleste 
s'écria  : 

«  Voilà  Mme  de  Lescure  !  » 

Ses  sœurs  se  moquaient  d'elle,  l'enfant  marcha  vers  la 
femme  en  haillons. 

«  Comme  vous  nous  avez  inquiétées!  dit- elle  d'un  ton  de 
reproche. 

—  Que  voulez-vous?  et  la  jeune  femme  se  penchait  pour 
embrasser  Céleste  ;  mes  escapades  ne  sont  pas  si  braves  que 
les  vôtres;  j'ai  peur  et  je  me  sauve....  mais  je  reviens,  » 
ajouta- t-elle  avec  un  sourire  en  s'avançant  vers  sa  mère  qui 
se  moquait  d'elle,  tout  en  se  soutenant  à  grand'peine  sur  ses 
jambes,  tant  son  inquiétude  avait  été  vive;  Mme  Boguet  pleu- 
rait à  chaudes  larmes. 

«  Mme  de  Lescure  a  l'air  d'une  pauvresse!  disait-elle  tout 
bas  à  sa  fille  Marie  qui  cherchait  à  la  consoler, 

—  Et  voilà  M.  de  Concise  qui  vient  au-devant  de  nous,  s'é- 
cria l'objet  de  ses  lamentations;  il  ne  me  reconnaîtra  pas, 
j'en  suis  sûre  !  » 

Elle  éclatait  de  rire,  sa  gaieté  la  trahit;  M.  de  Concise  la 
regarda  un  moment  avec  étonnement,  puis  se  mit  à  rire  avec 
elle. 

«  Ma  fille  a  pris  peur  et  s'est  déguisée  comme  vous  voyez, 
dit  Mme  de  Donissan;  Mme  de  Concise  n'en  sera-t-elle  point 
scandalisée?  » 

Son  mari  souriait  avec  quelque  embarras;  en  entrant  au 
château,  les  fugitifs  trouvèrent  Mme  de  Concise  sur  un  ca- 
napé, couverte  de  rouge  et  en  proie  à  une  attaque  de  nerfs. 
Elle  en  triompha  pour  recevoir  ses  hôtes  qui  venaient  de  re- 
trouver chez  elle  M.  de  Donissan  qui  arrivait  de  Nantes. 

«  Pourrais-je  vous  offrir. ..?»  dit  timidement  la  maîtresse  de 
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la  maison  en  regardant  les  vêtements  déchirés  de  Mme  de 
Lescure  qui  avait  une  certaine  réputation  parmi  les  Ven- 
déens. «  Une  robe?  dit  la  jeune  femme  en  riant.  Les  vôtres 
seront  bien  longues  pour  moi ,  mais  elles  vaudront  mieux 
que  mon  casaquin.  »  Et  elle  consentit  à  se  dépouiller  de 
ses  haillons,  qu'on  fut  obligé  de  jeter  au  feu.  «  Je  n'oserais 
en  faire  cadeau  à  personne,  »  disait-elle  en  souriant. 


XVII 


La  guerre  continuait,  mêlée  de  succès  et  de  revers.  Châ- 
tillon  avait  été  repris,  et  deux  ou  trois  combats  heureux 
avaient  rendu  du  courage  aux  paysans,  mais  on  remarquait 
chez  eux  une  soif  de  vengeance  qui  ne  s'était  pas  manifestée 
jusqu'alors.  Tout  prêts  à  payer  de  leur  personne,  ils  n'a- 
vaient pas  deviné,  dans  leur  imprévoyante  ardeur,  que  l'in- 
surrection entraînerait  la  ruine  des  familles,  la  destruction 
des  chaumières,  le  ravage  de  tout  le  pays.  Les  prisonniers 
n'étaient  plus  en  sûreté  entre  leurs  mains;  M.  de  Lescure 
avait  commandé,  après  le  combat  de  Villiers,  d'en  enferemr 
deux  ou  trois  cents  dans  une  vaste  grange,  en  attendant 
qu'on  eût  le  loisir  de  les  tondre  pour  les  renvoyer,  comme 
on  avait  fait  jusqu'alors,  afin  de  reconnaître  ceux  qui  avaient 
promis  de  ne  plus  porter  les  armes  contre  les  royalistes.  Au 
lieu  de  les  mener  en  prison,  les  paysans,  exaspérés  par  l'in- 
cendie des  villages,  tombèrent  sur  ces  malheureux  et  com- 
mencèrent à  les  massacrer  ;  M.  de  Marigny  était  à  leur  tête  ;  Cé- 
leste était  restée  en  arrière  avec  sa  mère  et  ses  sœurs,  elles 
retournaient  à  la  Boullaye  ;  elle  sauta  à  cheval  en  criant  à  sa 
mère  : 

«  J'entends  du  tumulte,  je  suis  sûre  qu'on  tue  les  prison- 
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niers!»  et  elle  disparut  comme  un  éclair,  sans  que  l'esprit  un 
peu  paresseux  de  Mme  Boguet  put  arriver  à  comprendre  ce 
qu'elle  était  devenue. 

M.  de  Lescure  avançait  sans  inquiétude,  entouré  de  quel- 
ques officiers,  lorsqu'un  nuage  de  poussière  s'éleva  à  l'ho- 
rizon, et  le  cheval  de  Céleste,  poussé  à  l'excès,  vint  rouler 
aux  pieds  du  général;  la  jeune  fîile  se  dégagea  prompte- 
ment. 

«  On  massacre  les  prisonniers,  monsieur,  s'écria-t-elle  ha- 
letante, et  je  viens  vous  chercher.  » 

Au  milieu  de  sa  colère  et  de  sa  précipitation,  M.  de  Les- 
cure regardait  avec  étonnement  la  petite  messagère  ;  ses 
cheveux  blonds  en  désordre,  l'éclat  de  ses  yeux,  l'accent  vi- 
lirant  de  sa  voix  lui  rappelèrent,  sans  qu'il  sût  pourquoi,  le 
jeune  officier  qui  l'avait  suivi  à  l'attaque  de  Thouars.  Il  lui 
fit  donner  un  autre  cheval,  et  tous  deux  repartirent  au  grand 
galop,  sans  échanger  une  parole. 

«  Marigny  n'était  donc  pas  là?  »  s'écria  enfin  M.  de  Lescure, 
comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 

Mais  Céleste  l'avait  entendu. 

«  Il  y  était,  monsieur,  »  dit-elle. 

Et  elle  ajouta  dans  son  cœur  : 

«  C'est  parce  qu'il  y  était  que  je  suis  venue  vous  chercher; 
je  ne  pouvais  pas  le  laisser  se  déshonorer  I  » 

On  approchait  de  Châtillon,  M.  de  Lescure  poussa  son  che- 
val et  franchit  le  retranchement  sans  prendre  le  temps  de 
se  faire  ouvrir;  M.  de  Marigny  l'avait  vu,  et  s'avança  vers 
lui. 

«  Retire-toi!  criait-il  hors  de  lui,  retire-toi!  que  je  tue  ces 
monstres  qui  ont  brûlé  ton  château. 

—  Cesse  à  l'instant!  dit  M.  de  Lescure  avec  un  tel  accent 
de  commandement  que  son  cousin  rentra  sur-le-champ  en 
lui-même,  ou  je  défends  ces  malheureux  contre  toi!  » 

Puis  il  ajouta  lentement  et  comme  pressé  d'un  sentiment 
prophétique  : 

«  Tu  es  trop  cruel,  Marigny,  tu  périras  par  l'épée.  » 

Les  prisonniers  se  pressaient  autour  du  cheval  de  leur  sau- 
veur, mais  Céleste  avait  disparu  ;  lorsqu'elle  rentra  le  soir  à 
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la  Boullaye,  personne  ne  put  apprendre  d'elle  les  détails  de 
ce  qui  s'était  passé  :  elle  fondait  en  larmes  dès  qu'on  lui  en 
parlait;  seulement,  lorsque  les  trois  sœurs  furent  couchées, 
et  qu'il  n'y  eut  plus  de  lumière  dans  leur  chambre,  Céleste 
se  glissa  doucement  près  du  lit  de  Marie. 

«  Ne  crains  rien,  lui  dit-elle  tout  bas,  M.  de  Marigny  ne 
sera  plus  cruel,  et  il  ne....  il  ne  périra  pas  comme  M.  de  Les- 
cure  l'a  ditl  »  Ce  fut  tout,  sa  sœur  ne  put  obtenir  aucune 
autre  explication. 

On  méditait  une  attaque  contre  Luçon;  M.  d'Elbée  venait 
d'être  nommé  général  en  chef  à  la  place  de  Cathelineau  qui 
avait  enfin  succombé  à  ses  blessures;  on  croyait  un  effort  né- 
cessaire pour  relever  le  courage  des  soldats;  la  Vendée  était 
attaquée  de  tous  les  côtés  par  des  corps  détachés  et  des  gé- 
néraux nombreux,  braves,  résolus,  mais  jaloux,  envieux  les 
uns  des  autres,  irrités  contre  les  représentants  du  peuple  que 
la  Convention  mettait  à  leur  tête  dans  son  incapacité  chimé- 
rique, et  qui  n'entendaient  pas  plus  la  guerre  que  l'adminis- 
tration; ils  triomphaient  souvent  dans  les  combats  isolés 
malgré  la  mauvaise  qualité  des  troupes  qu'ils  commandaient 
et  le  défaut  de  ressources  qui  entravait  leurs  mouve- 
ments ;  mais ,  faute  d'une  action  combinée  et  d'une  conduite 
habile,  ils  n'avaient  pas  encore  réussi  à  pénétrer  dans  le 
Bocage  proprement  dit;  la  guerre  se  poursuivait  à  l'entour  : 
le  pays  des  chemins  creux,  des  grandes  haies,  des  pe- 
tites pâtures  bordées  d'arbres  restant  encore  aux  mains  de 
l'insurrection,  car  les  paysans  se  battaient  volontiers  chez 
eux  pour  repousser  l'ennemi  loin  de  leur  foyer.  Mais  les  cho- 
ses allaient  changer  ;  il  devenait  impossible  de  se  cantonner 
plus  longtemps  dans  une  région  dévastée,  dépourvue  de  vi- 
vres, devenue  le  refuge  des  malheureux  chassés  par  l'ennemi 
des  contrées  environnantes  ;  d'ailleurs  le  véritable,  le  terrible 
adversaire  arrivait;  les  royalistes  allaient  se  trouver  en  face, 
non  plus  des  volontaires  mécontents  et  indisciplinés,  qui  dé- 
sertaient lorsqu'ils  n'étaient  pas  satisfaits,  mais  des  vrais  sol- 
dats républicains.  La  garnison  de  Mayence,  forcée  de  se 
rendre  après  trente-deux  jours  de  tranchée  ouverte,  avait 
obtenu    des  ennemis  la  capitulation  la  plus  honorable;  ce 
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fut  elle  que  la  Convention  appela  sous  les  ordres  de  Kléber 
pour  réduire  l'insurrection  de  l'ouest  ;  son  chef  fut  nommé 
général  de  brigade  :  «  Ce  qui  était,  dans  ce  temps-là,  écrit-ii 
dans  ses  mémoires,  un  brevet  pour  marcher  à  l'échafaud,  ou, 
ce  qui  était  pis  encore,  pour  gémir  dans  une  prison  le  glaive 
sur  la  tête.  »  Ce  fut  avec  ces  prévisions  sinistres  que  Kléber 
prit  en  poste  le  chemin  delà  Vendée  où  leur  insuccès  avait  déjà 
valu  la  disgrâce  et  la  mort  à  tant  de  généraux  républicains, 
/.es  Vendéens  venaient  d'être  repoussés  devant  Luçon  pour 
la  seconde  fois,  après  une  grave  déroute;  quelques  combats 
heureux  ne  suffisaient  plus  à  relever  leurs   affaires;  M.  de 
Oharette,   qui  s'était  trouvé  le  premier  sur  le  chemin  des 
Mayençais,  n'avait  pu  réussir  à  les  arrêter,  et  s'était  replié 
devant  eux;  ils  s'avancèrent  jusqu'à  Torfou,  l'armée  royaliste 
était  là  tout  entière,  elle  pouvait  compter  quarante  mille 
hommes;    tous  les   chefs  sentaient  qu'il  fallait  vaincre  ou 
mourir.  Les  paroisses  s'étaient  levées  en  masse  ;  celle  des 
Échaubroignes  avait  envoyé  à  elle  seule  dix-sept  cents  hom- 
mes qui  se  réunissaient  autour  de  M.  de  Lescure,  derrière 
les  haies  ou  à  l'abri  des  arbres  qui  couvraient  le  terrain  entre 
Clisson  et  Torfou.  Ils  étaient  là  trois  mille  braves;  à  leur 
tête  marchait  Pierre  Goureau,   arrivé   le  matin   même  de 
Saint-Aubin  avec  Marthe  qui    n'avait  pas  voulu  le  quitter, 
et  qui  méditait  toujours  de  se  joindre  aux  filles  de  la  Sa- 
gesse. Un  assez  grand  nombre  de  femmes  suivaient  mainte- 
nant l'armée,  chassées  de  leurs   demeures  incendiées  et  de 
leurs  champs  en  friche  ;  elles  soignaient  les  blessés  sans  au- 
tre ressource  que  la  charité  des  métayers  ou  des   officiers; 
les  enfants  avaient  suivi  leurs  mères,  et  les  mouvements  de 
l'armée  étaient  ralentis   par   cette  foule    d'infortunés  sans 
asile.  Quelques  femmes   des    Aubiers,    portant  entre  leurs 
bras  des  enfants  malades,  imploraient  l'aide  de  Marthe.  Elle 
renonça  à  son  projet  de  pousser  sur-le-champ  jusqu'à  Ghâ- 
tillon  où  les  dames  de  la  Sagesse  avaient  ouvert  un  hô- 
pital. 

«  Il  paraît  qu'il  y  a  de  l'ouvrage  ici,  dit-elle  à  Mme  de  Les- 
cure, que  son  mari  renvoyait  à  Beaupréau  où  Mme  de  Do- 
nissan  était  malade. 
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—  Comment  avez-vous  laissé  revenir  Pierre?  demanda 
Mme  de  Lescure,  il  n'a  pas  l'air  en  état  de  se  tenir  de- 
bout. 

—  Il  dit  qu'il  est  assez  fort  pour  se  faire  tuer,  dit  Mar- 
the à  demi-voix;  je  l'ai  vu  depuis  trois  nuits,  pâle  et  san- 
glant, une  balle  dans  le  cœur;  il  dit  qu'il  en  sera  bien  aise 
et  que  ce  sera  fini. 

—  Je  m'en  vais,  dit  Mme  de  Lescure  en  poussant  son  che- 
val, vous  me  feriez  désespérer  de  la  victoire.  » 

Le  combat  venait  de  s'engager. 

Pour  la  première  fois  les  Vendéens  se  trouvaient  en  face 
des  redoutables  Mayençais,  et  ils  commencèrent  par  avoir 
peur;  quelques-uns  s'enfuirent,  mais  les  officiers  les  rame- 
nèrent sur  le  champ  de  bataille,  et  protégés  par  la  connais- 
sance du  pays  comme  par  la  nature  du  terrain,  ils  attaquè- 
rent avec  fureur  sans  pouvoir  d'abord  vaincre  la  résistance 
des  troupes  républicaines;  elles  se  repliaient  lentement,  mais 
sans  désordre,  maigre  des  pertes  très-graves.  Les  Vendéens 
les  poursuivaient  toujours  et  la  fusillade  éclatait  à  chaque 
instant  dans  les  chemins  creux  sans  que  les  bleus  pussent 
riposter  à  des  ennemis  invisibles;  enfin  on  arrivait  à  un  pe- 
tit pont  qu'il  fallait  franchir  ;  Kléber  se  retourna  vers  un  lieu- 
tenant-colonel qui  combattait  près  de  lui  : 

«  Portez-vous  sur  le  pont  avec  deux  pièces  de  canon,  dit-il, 
dès  que  les  troupes  auront  passé,  et  faites  vous  tuer  là  avec 
votre  batailloa 

—  Oui,  mon  générai.  »  ditie  nrave  militaire  qui  obéit 

La  poursuite  était  arrêtée,  la  retraite  des  réjoublicains  s  ef- 
fectua sans  plus  de  difficulté. 

Un  combat  heureux  pour  les  Vendéens,  près  de  Montaigu, 
empêcha  le  général  Beysser  d'opérer  sa  jonction  avec  Kléber; 
on  avait  recommencé  à  inquiéter  les  Mayençais  dans  leur 
.mouvement  rétrograde,  les  soldats  vendéens  s'enhardissaient 
et  ne  prenaient  plus  la  fuite  au  premier  échec;  ils  avaient 
recruté  un  certain  nombre  de  Suisses  échappés  au  massacre 
du  10  août,  l'un  d'eux,  à  la  tète  d'un  bataillon  vendéen,  mar- 
chait derrière  les  Mayençais  qui  reculaient  toujours,  il  jouait 
du  flageolet  tout  en  galopant  ;  un  boulet  emporta  la  tète  de 
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son  cheval,  le  Suisse  se  releva  et  continua  son  air  aux  ap- 
plaudissements des  paysans.  Mais  tant  de  courage  était  rendu 
inutile  par  le  défaut  de  concert  et  de  direction  ;  M.  de  Bon- 
champs  avait  attaqué  le  convoi  des  Mayençais  qui  marchait 
sur  Clisson  ;  trois  fois  il  revmt  à  la  charge  avec  une  ardeur 
héroïque,  mais  les  corps  étaient  dispersés,  on  combattait  de 
tous  les  côtés  à  la  fois,  et  les  coups,  même  heureux,  res- 
taient sans  autre  effet  que  de  faire  reculer  un  instant  un 
ennemi  infatigable  et  toujours  prêt  à  renouveler  ses  atta- 
ques. 


XVIII 


Malgré  les  inquiétudes  des  chefs  qui  voyaient  leur  petit 
territoire  entouré  par  six  armées,  et  qui  ne  comptaient  plus 
guère  sur  les  secours  qu'on  leur  avait  fait  un  moment  espé- 
rer d'Angleterre,  les  paysans,  heureux  de  leurs  dernières 
victoires,  étaient  revenus  radieux  dans  leurs  foyers;  on 
chantait  le  Te  Deum  dans  toutes  les  paroisses;  Pierre  Gou- 
reau  n'était  pas  retourné  à  Saint-Aubin. 

«  Il  n'y  a  plus  personne  chez  nous,  avait-il  dit  à  M.  de  la 
Rochejaquelein,  puisque  Marthe  est  ici;  on  peut  brûler  la 
métairie  comme  on  a  brûlé  la  Durbellière;  nous  n'avons  plus 
ien  à  nous  sur  terre,  et  pourvu  que  le  pays  soit  débarrassé 
des  bleus  avant  que  le  bon  Dieu  redemande  mon  âme,  le  plus 
tôt  nous  serons  en  terre  sera  le  mieux.  » 

Henri  souriait  tristement 

«  Que  fait  Marthe?»  demanda-t-il. 

Le«  yeux  de  Pierre  étaient  mouillés  de  larmes. 

«  Marthe  veut  s'en  aller  tout  droit  en  paradis,  dit-il;  de- 
puis qu'elle  est  ici,  comme  les  bonnes  sœurs  ne  suffisaient 
pas  à  soigner  les  malades,  elle  a  demandé  une  grange  qui 
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appartenait  au  district;  elle  y  a  établi  les  blessés,  et  M.  Henri 
ne  devinerait  pas  qui  est-ce  qui  l'aide  et  travaille  presque 
autant  qu'elle?  Cette  petite  demoiselle  aux  cheveux  blonds 
qui  était  en  prison  avec  Mme  la  marquise.  Sa  mère  vient  sou- 
vent aussi  ;  mais  elle  est  trop  sensible,  à  ce  que  dit  Marthe  ; 
quand  les  malades  se  plaignent,  elle  se  met  à  pleurer  ;  tan- 
dis que  ma  sœur  et  la  petite  demoiselle  les  consolent,  les 
pansent,  les  retournent  dans  leurs  lits,  sans  s'émouvoir  de 
leurs  lamentations  et  comme  si  elles  avaient  affaire  à  des 
enfants.  55 

Pierre  disait  vrai  :  le  cœur  blessé  de  Marthe,  l'âme  ar- 
dente de  Céleste  s'étaient  rencontrés  et  unis  pour  une  œuvre 
qui  devenait  chaque  jour  plus  nécessaire.  Au  milieu  des 
souffrances  qui  allaient  croissant,  le  besoin  du  dévoue- 
ment s'était  emparé  d'elles  avec  une  force  irrésistible.  Mar- 
the n'avait  point  de  permission  à  obtenir  de  personne; 
Céleste  avait  d'abord  prié,  supplié,  puis  elle  avait  fini  par 
mener  sa  mère  au  milieu  des  femmes,  des  enfants,  des 
malades,  des  blessés  qu'on  entraînait  pêle-mêle  à  la  suite 
de  l'armée,  sans  que  personne  eût  le  temps  de  s'occuper 
d'eux;  toute  la  résistance  de  Mme  Boguet  avait  cédé  sur  le 
coup. 

ce  Va,  avait-elle  dit  à  sa  fille,  et  fais  ce  que  tu  pourras.  » 

Céleste  avait  profité  de  la  permission  pour  donner  tout 
son  temps,  toutes  ses  forces,  toute  son  âme;  elle  n'avait  plus 
envie  d'aller  se  battre  ;  elle  avait  donné  ses  habits  d'homme 
aux  jeunes  garçons  qu'elle  avait  trouvés  en  haillons,  et  sa 
généreuse  ardeur,  pleinement  satisfaite,  répandait  sur  toute 
sa  personne  une  sérénité  si  douce  que  Mme  Boguet  et  ses 
filles  aînées  s'étonnaient  souvent  de  la  transformation  de  Cé- 
leste. 

«  C'est  un  ange,  »  disait  la  mère  en  s'essuyant  les  yeux. 

Les  généraux  discutaient  leurs  nouveaux  plans  de  campa- 
gne; ils  étaient  tristes  et  inquiets;  M.  de  Charette,  qui  s'é- 
tait cru  lésé  dans  le  partage  du  butin,  s'était  retiré  dans 
ses  anciens  cantonnements  du  bas  Poitou,  emmenant  avec 
lui  une  partie  considérable  de  l'armée;  nul  n'avait  plus  assez 
de  force  pour  attaquer  l'ennemi  ;  on  ne  pensait  plus  qu'à  se 
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maintenir,  mais  chaque  jour  le  cercle  se  resserrait;  M.  de 
Lescure  ne  trouvait  plus  Ghâtilloii  assez  sûr  pour  sa  femme  ; 
il  la  décida  à  se  transporter  à  Ghollet;  Mme  de  Donissan 
avait  été  ramenée  à  grand'peine  de  Beaupréau  ;  elle  était  con- 
valescente. 

«  Comment  faire  faire  un  nouveau  trajet  à  ma  mère?»sou- 
pirait  Mme  de  Lescure. 

La  malade  l'appela  auprès  d'elle. 

«  Ne  t'inquiète  pas,  je  monterai  à  cheval. 

—  Savez-vous  monter,  ma  mère?  demanda  la  jeune  femme 
avec  étonnement. 

—  Il  y  a  bien  vingt-cinq  ans  que  cela  ne  m'est  arrivé,  «  et 
elle  souriait  faiblement,  «  mais  je  me  tiendrai  aussi  bien  que 
toi  il  y  a  un  an.  « 

Il  fallait  céder,  on  n'avait  point  d'autres  ressources. 
Mme  de  Lescure  avait  été  obligée  de  reprendre  sa  petite  fillO;. 
sevrée  à  neuf  mois,  le  chagrin  et  l'inquiétude  ayant  fait  tarir 
le  lait  de  sa  nourrice;  Agathe  tenait  l'enfant  dans  ses  bras 

«  Il  faut  aller  prévenir  Céleste  à  son  hôpital,  »  dit  Mme  de 
Lescure;  elle  parlait  encore  lorsque  Mme  Boguet  entra,  les 
yeux  gonflés  de  pleurs,  mais  avec  un  regard  résolu  qui  ne 
lui  était  pas  ordinaire. 

«  Je  viens  vous  dire  adieu,  »  dit-elle;  mais  les  larmes  lui 
coupèrent  la  parole. 

Marie  était  avec  elle;  elle  s'avança  jusqu'au  fauteuil  de 
Mme  de  Donissan. 

«  Céleste  ne  peut  quitter  les  blessés,  dit-elle  simplement^ 
et  nous  ne  pouvons  quitter  Céleste.  5? 

Mme  de  Lescure  les  regardait  toutes  deux  avec  stupeur. 

«  Et  si  Westermann  entre  ici  demain?  demanda-t-elle. 

—  Nous  mourrons  ensemble  !  »  dit  la  mère  dune  voix 
ferme;  et  on  n'insista  plus. 

Mme  de  Lescure  savait  qu'il  avait  été  question  d'emmener 
les  blessés,  mais  qu'on  avait  résolu,  avec  douleur,  que  ce  se- 
rait compliquer  la  marche  de  l'armée  déjà  si  difficile.  Les 
dames  de  la  Sagesse  s'étaient  repliées  depuis  plusieurs  jours 
sur  Chollet  ;  Marthe  et  Céleste  restaient  donc  seules  à  la  tête 
de  l'hôpital. 

21 
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«  Nous  les  aiderons,  «  dit  Mme  Boguet  ;  et  elles  s'embras- 
sèrent, mais  sans  rien  faire  pour  se  détourner  réciproquement 
de  la  voie  du  devoir. 

Mme  de  Lescure  obéissait  à  son  mari,  soignait  sa  mère  et 
son  enfant;  Mme  Boguet  restait  avec  ses  liiles,  protégeant 
jusqu'au  bout  celle  que  Dieu  avait  appelée  à  un  grand  dé- 
vouement et  qui  avait  répondu  sans  réserve  à  son  appel. 

Il  était  nuit,  la  petite  troupe  de  Mme  de  Lescure  venait  de 
sortir  de  la  ville  ;  un  brouillard  épais  enveloppait  la  campa- 
gne; la  pluie  tombait;  Céleste,  debout  à  la  porte  de  son  petit 
hôpital,  écoutait  les  pas  des  chevaux  qui  s'éloignaient;  elle 
rentra  dans  la  salle  les  yeux  humides.  Sa  mère  la  regardait 
avec  inquiétude. 

«  Il  serait  encore  temps,  si  tu  voulais  !  murmura-t-elle. 

—  Pour  vous,  ma  mère,  dit  doucement  Céleste;  pour  moi, 
il  est  temps  de  faire  mon  pansement  du  soir,  » 

Les  républicains  approchaient  de  la  ville,  ils  venaient  d'at- 
taquer le  Moulin-aux-Chèvres,  où  M.  de  Lescure  s'était  porté 
avec  ses  troupes;  les  bleus  étaient  nombreux,  bien  comman- 
dés :  les  Vendéens  furent  bien'ôt  écrasés;  M.  de  Lescure  prit 
le  bras  de  M.  de  la  Bochejaquelein. 

«  Attirons-les  après  nous,  »  lui  dit-il  à  voix  basse. 

Et  aussitôt,  passant  devant  le  front  des  hussards  qui  sa- 
braient les  paysans  : 

«  Marquis  de  Lescure!  cria-t-il. 

—  Henri  de  la  Bochejaquelein!  »  répondit  son  cousin. 

Et,  suivi  de  quelques  officiers,  ils  mirent  leurs  chevaux  au 
galop;  les  cavaliers  les  poursuivirent,  laissant  échapper  les 
pauvres  soldats  qui  s'enfuirent  dans  toutes  les  directions,  por- 
tant l'effroi  dans  la  ville  où  ils  entrèrent  en  grand  nombre  ; 
quelques-uns  coururent  à  l'hôpital. 

«  Les  bleus  nous  suivent  I  »  criaient-ils. 

Marthe  et  Céleste  s'étaient  avancées  au  bruit;  elles  fermèrent 
sur-le-champ  la  porte  de  leur  grange. 

«  Si  on  vient  nous  chercher,  à  la  bonne  heure,  disait-elle  ; 
mais  jusqu'au  dernier  moment,  l'ordre  régnera  ici!  » 

Et  elles  refusèrent  de  laisser  entrer  les  fuyards. 

«  Nous  sommes  au  service  des  blessés,  disaient-elles,  les 
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gens  bien  portants  ont  des  jambes  pour  les  mener  plus 
loin.  » 

Les  républicains  avaient  pris  possession  de  la  ville,  mais 
ils  étaient  las,  ils  s'étaient  battus  tout  le  jour;  ils  se  répan- 
dirent dans  les  maisons  et  les  cabarets;  plusieurs  fois  on 
vint  secouer  le  loquet  de  la  grande  porte  de  l'hôpital,  mais 
elle  resta  fermée,  et  personne  ne  prit  la  peine  de  la  forcer. 
Toute  la  nuit,  on  entendit  le  bruit  des  détachements  qui  ren- 
traient, après  avoir  pillé  les  maisons  des  Aubiers,  de  Saint- 
Aubin  et  des  paroisses  environnantes;  les  cris  des  soldats 
ivres  annonçaient  aux  femmes  enfermées  à  Ihôpital  comme 
aux  blessés  dévorés  par  la  fièvre  le  désastre  de  leurs  de- 
meures et  la  perte  de  tout  ce  qui  leur  restait  au  monde. 
Marthe,  à  genoux  auprès  d'un  mourant,  ne  semblait  rien  en- 
tendre. Céleste  frissonnait  en  silence;  chaque  fois  qu'on  ve- 
nait heurter  à  la  porte,  elle  se  rapprochait  de  sa  mère;  celle- 
ci  était  debout,  pâle,  mais  calme;  la  tendresse  maternelle  lui 
avait  inspiré  une  force  inconnue;  elle  avait  repoussé  derrière 
elle  toutes  ses  filles  et  avait  pris  place  auprès  de  la  porte  ;  si 
on  était  entré,  il  eût  fallu  passer  sur  son  corps  pour  toucher 
à  ses  enfants. 

M.  de  Lescure  s'était  replié  sur  Chollet;  au  moment  d'être 
pris  avec  M.  de  la  Rochejaquelein,  tous  deux  s'étaient  mis  de- 
bout sur  leurs  chevaux,  et  ils  avaient  sauté  par-dessus  la 
haie;  les  hussards,  engagés  à  leur  poursuite  dans  le  chemin 
creux,  n'avaient  pas  su  en  faire  autant;  les  deux  généraux 
avaient  pu  s'échapper  et  se  rendre  à  Chollet  pendant  la  nuit. 
Mme  de  Lescure  venait  d'y  arriver,  elle  avait  installé  sa  mère 
et  sa  fille  dans  une  maison  hospitalière,  et  sortait  pour  cher- 
cher des  nouvelles,  lorsqu'un  paysan  se  jeta  devant  elle,  lui 
tendant  un  drapeau  qu'il  portait. 

«  A'oilà  le  drapeau  que  vous  m'aviez  donné,  dit-il  d'une 
voix  éteinte  ;  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  le  rapporter  hier  du 
Moulin-aux-Chèvres,  mais  je  me  suis  défendu  contre  les  bleus 
avec  la  lance;  »  et  il  lui  montrait  les  larges  entailles  qu'avait 
subies,  le  bois. 

—  On  a  donc  été  battu?  dit-elle  en  s'appuyant  contre  le  mur. 

—  Oui,  bien  sur,  et  nous  y  serions  tous  morts   si  M.  le 
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Marquis  n'avait  pas  donné  le  cliange  aux  bleus  avccM.  Henri, 
en  leur  criant  leurs  noms  ;  on  a  couru  après  eux  et  nous 
avons  pu  nous  sauver.  » 

Mme  de  Lescure  ne  pouvait  plus  se  soutenir,  elle  rentrait 
cliez  elle  défaillante  ;  le  bruit  de  quelques  chevaux  la  fit  re- 
tourner, et  elle  aperçut  son  mari  accompagné  de  son  cousin. 
Elle  se  jeta  dans  ses  bras  en  pleine  rue. 

«  Ce  que  ce  paysan  m'avait  raconté  me  faisait  mourir,  dit- 
elle  d  une  voix  étouffée,  mais  il  y  a  encore  de  bons  moments 
dans  la  vie.  » 

Elle  jouissait  des  derniers. 


XIX 


Clmtillon  avait  été  repris  par  les  Vendéens,  on  respirait  à 
Ihôpital  ;  Céleste  en  avait  ouvert  les  portes  avec  cette  indomp- 
table gaieté  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère,  et  qui  dis- 
trayait ses  malades  au  milieu  de  leurs  souffrances. 

«  Les  amis  peuvent  entrer,  >>  avait-elle  dit. 

M.  de  Lescure  vint  la  voir;  il  avait  toujours  eu  du  goût 
pour  Céleste  qui  l'amusait,  et  il  était  rempli  d'admiration 
pour  le  courage  et  le  dévouement  dont  elle  faisait  preuve. 
Marthe  était  plus  habile  qu'elle  dans  les  soins  matériels  à 
donner  aux  blessés,  mais  la  direction  de  l'hôpital  et  l'énergie 
morale  qui  empêchait  les  pauvres  paysans  de  se  désespérer 
dans  leur  lit  provenaient  exclusivement  de  Céleste  ;  sa  mère 
s'était  cliargée  de  l'administration  de  la  cuisine. 

«  Je  suis  bonne  à  cela,  disait-elle  humblement. 

—  Vous  êtes  bonne  à  tout,  répondait  Céleste  avec  un  de 
ces  transports  de  tendresse  qui  lui  étaient  famihers  ;  que  se- 
rions-nous devenues  ici  si  vous  nous  aviez  quittées? 
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—  Les  mères  ne  quittent  pas  leurs  enfants  !  »  disait  Mme  Bo- 
guet.  Et  elle  retournait  à  sa  marmite. 

Il  était  tard,  la  ville  était  déserte,  les  Vendéens  étaient 
sortis  pour  se  battre;  déjà  la  nouvelle  d'un  succès  était  par- 
venue jusqu'à  l'hôpital;  les  sentinelles  avaient  abandonné 
leur  poste,  lorsqu'un  cri  s'éleva. 

a  L'ennemi!  disait-on;  nous  sommes  perdus!  »  s'écrièrent 
les  blessés. 

Marthe  avait  déjà  poussé  les  verrous.  Cent  grenadiers  mon- 
tés en  croupe  derrière  cent  hussards  venaient  d'entrer  dans 
la  place  au  grand  galop;  ils  étaient  poursuivis  par  les  roya- 
listes qui  avaient  défait  le  corps  de  Westermann.  A  la  tète  de 
ce  hardi  détachement  qui  avait  voulu  tenter  un  coup  de  main 
sur  une  place  sans  défense,  se  trouvait  M.  Fromental,  aide  de 
camp  du  général  Kléber;  il  avait  sur-le-champ  fait  fermer 
les  portes  de  la  ville,  mais  les  paysans  à  cheval  étaient  en- 
trés pêle-mêle  avec  les  républicains  ;  les  portes  furent  rou- 
vertes ;  on  se  battait  à  chaque  pas  dans  les  rues  ;  un  petit 
corps  s'était  établi  en  face  de  l'hôpital  ;  les  hussards,  ivres  de 
vin  et  de  colère,  vinrent  frapper  à  cette  porte  fermée  qui  ne 
s'ouvrit  pas  sous  leurs  coups:  les  Vendéens  avaient  bu  comme 
eux;  ils  se  battaient  courageusement,  mais  ils  ne  compre- 
naient pas  la  nécessité  de  défendre  l'hôpital  ;  les  bleus  s'en- 
têtaient à  enfoncer  la  porte,  elle  pliait  sous  leurs  coups, 
lorsqu'un  ofiîcier  royahste,  dont  le  frère  était  blessé,  s'élança 
vers  ce  petit  groupe  de  républicains  et  se  posta  devant  l'hô- 
pital ;  il  faisait  tourner  son  épée  autour  de  sa  tête  ;  les  assail- 
lants reculèrent  un  instant  mais  une  poutre  qui  avait  frappé 
la  porte  le  fit  chanceler,  elle  se  fendit  et  s'ouvrit  derrière  lui; 
il  ne  fit  qu'un  bond  dans  la  chambre,  et,  saisissant  dans  ses 
bras  son  frère  convalescent,  il  l'enveloppa  dans  une  couver- 
ture et  disparut  emportant  le  blessé  sur  son  cheval.  Les  ré- 
publicains s'étaient  élancés  à  sa  suite,  furieux  de  la  résistance 
qu'ils  avaient  éprouvée  et  massacrant  dans  leurs  lits  tous  les 
malheureux  sans  défense;  les  femmes  qui  les  soignaient,  in- 
capables de  les  protéger,  s'étaient  réfugiées  dans  un  coin. 
Mme  Boguet  avait  repoussé  derrière  elle  les  jeunes  filles  et 
les  couvrait  de  son  corps  ;  tout  à  coup,  au  moment  où  les 
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bleus  cherchaient  à  ouvrir  une  porte  intérieure  pour  trouve 
plus  loin  d'autres  victimes,  Céleste,  s'échappant  des  bras  de 
sa  mère,  courut  à  la  porte  brisée. 

«  On  massacre  les  blessés!  cria-t-elle  d'une  voix  vibrante, 
n'y  a-t-il  pas  ici  un  officier  pour  les  protéger?  » 

Elle  n'avait  nommé  personne  ;  elle  n'avait  fait  appel  ni  aux 
gentilshommes  ni  aux  républicains  ;  elle  demandait  un  chef 
pour  ramener  au  devoir  des  hommes  égarés.  M.  Fromental 
accourut  à  cette  voix  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  il  recula  d'é- 
tonnement  en  voyant  sous  l'arceau  de  cette  entrée  à  demi 
ruinée,  sur  le  seuil  teint  de  sang,  celte  enfant  si  jeune,  si 
frêle,  avec  ses  grands  cheveux  blonds  en  désordre,  appelant 
au  secours,  non  pour  elle,  mais  pour  les  malheureux  aux- 
quels elle  s'était  consacrée.  Le  jeune  officier  avait  combattu 
à  Mayence,  il  était  brave  et  honnête;  la  guerre  qu'il  était 
obligé  de  faire  depuis  qu'il  était  en  Vendée  lui  faisait  hor- 
reur; il  ne  fit  qu'un  saut  pour  entrer  dans  la  grange  et  courir 
à  ses  soldats  ;  il  ne  s'était  pas  arrêté  pour  rassurer  Céleste, 
mais  elle  avait  lu  la  compassion  dans  son  regard.  Hélas! 
il  n'était  plus  temps  de  protéger  les  blessés;  ceux  qui  n'avaient 
pas  reçu  le  coup  fatal  étaient  haletants  dans  leur  lit,  mou- 
rant de  peur  et  d'émotion;  le  sang  ruisselait  dans  la  chambre; 
Marthe  soutenait  dans  ses  bras  un  paysan  des  Échaubroi- 
gnes,  blessé  à  l'affaire  de  Torfou,  et  qui  avait  été  pris  de  délire  : 

«  Je  les  vois,  s'écriait-il,  ils  sont  plus  nombreux  que  nous  ; 
mais  nous  sommes  derrière  les  haies,  ils  ne  connaissent  pas 
les  chemins  creux  !  Oh  !  les  bons  gros  arbres  ;  je  vais  me  ca- 
cher sous  ce  houx:  c'est  un  vieux,  il  n'a  pas  d'épines, et  feul 
feu  sur  les  bleus  !  » 

Un  hussard  furieux  porta  un  coup  de  poignard  au  malheu- 
reux au  sein  de  son  triomphe  imaginaire,  mais  M.  Fromental 
le  fit  arrêter  par  ses  camarades  ;  il  avait  réuni  ses  hommes 
et  les  emmenait;  le  tumulte  diminuait  dans  la  ville;  les  offi- 
ciers républicains  reculaient  pied  à  pied  devant  des  ennemis 
nombreux  et  aussi  acharnés  qu'ils  l'étaient  eux-mêmes  ;  les 
bourreaux  des  blessés  sortaient  de  l'hôpital;  le  jeune  officier 
se  retourna  pour  regarder  encore  une  fois  Céleste  ;  elle  était 
penchée  sur  le  lit  d'un  mourant  et  ne  pensait  plus  à  lui,  mais 
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il  emportait  dans  son  cœur  l'image  qui  lui  était  apparue  sur 
le  seuil  de  la  vieille  grange,  une  enfant  éperdue,  protégeant 
des  blessés. 

Le  calme  et  le  silence  se  rétablissaient  dans  les  rues,  les 
Vendéens  avaient  poursuivi  leurs  ennemis  ;  Céleste  avait 
fermé  les  yeux  au  malade  qu'elle  soutenait;  elle  s'était 
approchée  de  plusieurs  lits,  tous  ceux  qu'elle  touchait  étaient 
morts,  percés  de  blessures  nouvelles;  elle  revint  à  Marthe 
qui  chantait  à  demi-voix  un  psaume  des  vêpres  pour  calmer 
l'agitation  du  combattant  de  Torfou;  tout  à  coup  il  éleva  les 
bras  au-dessus  de  sa  tète  : 

«  Ils  se  retirent,  s'écria-t-il,  nous  sommes  vainqueurs  1  Oh  I 
le  flageolet  du  bon  Suisse  !  » 

Et  il  se  laissa  retomber  lourdement  sur  son  oreiller;  Mar- 
the abaissa  doucement  les  paupières  et  resta  un  moment  en 
prières,  puis  se  relevant  : 

«  C'est  fini  !  dit-elle  ;  et  elle  regardait  autour  d'elle  avec 
une  profonde  douleur.  —  Fini  ici  par  la  méchanceté  des  hom- 
mes, s'écria  Céleste;  mais  sois  tranquille,  et  elle  souriait 
amèrement,  ils  nous  ont  préparé  de  l'ouvrage  ailleurs  ;  nous 
trouverons  des  blessés  à  soigner  à  Chollet,  à  Beaupréau,  où 
nous  voudrons,  les  malades  ne  manqueront  pas.  » 

Et  elle  restait  debout  au  milieu  de  la  salle,  contemplant 
ces  cadavres  auxquels  elle  avait  prodigué  tant  de  soins,  ces 
malheureux  qu'elle  avait  eu  tant  de  joie  à  voir  peu  à  peu 
revenir  à  la  vie,  et  que  des  mains  cruelles  étdent  venues 
frapper  dans  leur  impuissance. 

«  Les  méchants!  »  disait-elle  à  demi-voix. 

Mme  Boguet  n'avait  rien  dit,  elle  n'avait  pas  bougé  ;  ses 
deux  filles  aînées  étaient  encore  derrière  elle,  frémissantes  et 
glacées  par  le  danger  auquel  elles  venaient  d'échapper;  la 
mère  fit  un  pas  vers  Céleste  comme  pour  la  ramener  sous 
son  aile;  elle  étendait  la  main  vers  elle;  sa  fille  vit  avec 
étonnement  qu'elle  tenait  un  pistolet. 

«  Où  avez-vous  trouvé  cela,  ma  mère?  dit-elle. 

—  Un  des  hussards  l'avait  laissé  tomber,  dit  la  mère  d'uno 
voix  sourde;  j'aurais  brûlé  la  cervelle  au  premier  qui  vous 
aurait  approchées.  » 
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Céleste  frémit.  Et  se  mettant  à  genoux,  elles  passèrent  le 
reste  de  la  nuit  en  prières. 

Lorsque  les  Vendéens  rentrèrent  au  matin  dans  la  ville,  la 
■scène  était  affreuse:  les  morts  et  les  mourants  encombraient 
les  rues,  les  maisons  incendiées  brûlaient  encore,  les  places 
étaient  couverles  de  débris;  nul  spectacle  n'était  plus  na- 
vrant que  celui  de  l'hôpital,  mais  avec  la  mort  et  le  deuil 
l'ordre  et  le  courage  régnaient  dans  ce  petit  asile  si  paisible 
naguère  et  maintenant  désolé;  les  morts  étaient  décem- 
ment couverts,  les  traces  de  sang  avaient  dispara;  et  lorsque 
M.  de  Lescure  franchit  le  seuil  brisé,  il  éprouva  un  profond 
■sentiment  d'admiration  pour  les  courageuses  femmes  qui 
n'avaient  point  abandonné  leur  poste  et  qui  avaient  accom- 
pli jusqu'au  bout  les  devoirs  qui  leur  étaient  confiés. 

«  Il  faut  partir  au  plus  tôt  pour  Beaupréau ,  leur  dit-il, 
vous  trouverez  là  des  blessés  à  soigner;  ici,  il  n'y  a  plus 
lien.  » 

Et  il  promenait  un  triste  regard  sur  les  hôtes  immobiles 
des  petits  lits;  il  organisa  une  escorte  et  la  mit  à  la  disposi- 
tion de  Mme  Boguet,  puis  il  sortit.  Marthe  le  suivit  du  regard 
avec  une  fixité  singulière. 

«  J'ai  vu  la  mort  dans  ses  yeux,  murmurait-elle,  comme  je 
la  vois  depuis  huit  jours  dans  ceux  de  Pierre.  »  Et  plongée 
■dans  ses  sombres  pensées,  elle  laissa  Céleste  prendre  les  der- 
niers soins  nécessaires  au  départ.  Avant  de  quitter  la  ville, 
les  Vendéens  avaient  promis  d'enterrer  les  morts. 

Les  cinq  femmes  venaient  de  prendre  avec  leur  escorte  le 
chemin  de  Beaupréau,  lorsque  M.  de  Lescure,  qui  devait 
opérer  un  mouvement  sur  Chollet,  qu'on  croyait  menacé  par 
es  républicains,  rencontra  un  premier  détachement  à  moitié 
chemin  de  Mortagne  ;  il  avait  entendu  le  pas  des  chevaux,  et 
montant  avec  un  jeune  officier  sur  un  petit  tertre,  il  aperçut 
le  poste  ennemi. 

«  En  avant,  mes  amis  !  »  s'écria-t-il. 

Au  même  instant,  une  balle  vint  le  frapper  au-dessus  du 
■sourcil  gauche  et  sortit  derrière  l'oreille  ;  il  tomba.  Les 
paysans  qui  le  suivaient  passèrent  sur  son  corps  sans  le  voir, 
et  firent  reculer  les  bleus  ;  mais  Pierre   Goureau  avait  vu 
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tomber  M.  de  Lescure,  il  s'était  jeté  à  terre  à  côté  de  lui,  en 
criant  : 

«  Il  est  mort!  » 

Une  seconde  balle  vint  l'atteindre  lui-même. 

«  Le  dernier  de  Saint-Aubin!  »  murmura-t-il  en  expi- 
rant. 

Les  balles  pleuvaient  autour  d'eux;  on  s'empressait  auprès 
de  M.  de  Lescure,  baigné  dans  son  sang,  mais  respirant  en- 
core ;  son  valet  de  chambre  était  là,  il  le  mit  à  cheval  devant 
lui,  deux  paysans  marchant  à  pied  soutenaient  le  blessé,  et 
traversant  lentement  les  fuyards  comme  ceux  qui  les  pour- 
suivaient, ils  le  conduisirent  jusqu'à  Beaupréau.  La  conster- 
nation était  générale,  on  ne  se  demandait  pas  si  on  était 
vainqueur  ou  vaincu;  on  savait  seulement  que  M.  de  Lescure 
se  mourait. 

Mme  de  Lescure  avait  quitté  Beaupréau,  sur  l'ordre  de  son 
mari,  et  poussé  le  même  jour  jusqu'à  Trémentine.  Elle  était 
le  matin  à  l'église,  les  femmes  y  priaient  en  foule  pendant 
qu'on  entendait  le  canon  da  côté  de  Chollet;  les  fuyards 
commençaient  à  refluer  dans  le  bourg,  lorsqu'un  officier 
parut  dans  l'église  ;  il  vint  à  Mme  de  Lescure  en  pleurant  et 
lui  prit  les  mains  ;  elle  le  regardait  avec  étonnement,  il  vit 
qu'elle  ne  savait  rien. 

«  La  bataille  est  perdue,  dit-il  d'une  voix  étouffée. 

—  Savez-vous  où  est  M.  de  Lescure?  demanda-t-elle  vive- 
ment. 

—  A  Beaupréau,  je  pense,  vous  ferez  bien  d'y  retourner; 
les  hussards  peuvent  entrer  ici  d'un  moment  à  l'autre.  » 

«  Lâche  que  je  suis,  se  dit-il  en  sortant  de  l'église,  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  de  lui  annoncer  son  malheur  !  » 

Mme  de  Lescure  avait  aussitôt  pris  un  cheval,  elle  serrait 
son  enfant  entre  ses  bras. 

«  Partons,  »  disait-elle  à  sa  mère. 

Celle-ci  n'était  pas  encore  en  selle  que  sa  fille  s'élançait  en 
avant,  égarée  par  la  frayeur.  On  criait  dans  la  foule  : 

«  Voilà  les  bleus  1  A  la  déroute  !  » 

Sa  tête  se  perdait,  elle  mit  son  cheval  au  galop,  pressant 
toujours  sa  fille  contre  son  cœur;  la  route  était  encombrée 
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par  les  voitures  elles  charrettes,  elle  fit  sauter  le  fossé  à  son 
cheval  et  se  mit  à  courir  daus  les  champs  pour  regagner  la 
lète  de  la  colonne.  Elle  était  haletante,  lorsque  sa  mère  par- 
vint enlin  à  la  rejoindre,  mais  elles  s'étaient  engagées  dans 
des  chemins  de  traverse  et  s'égaraient  à  chaque  pas  ;  lorsque 
la  nuit  vint,  elles  étaient  encore  loin  de  Beaupréau,  et  elles 
se  jetèrent  sur  des  lits  dans  une  chambre  pleine  de  soldats 
qui  allaient  rejoindre  l'armée  de  M.  de  Bonchamps. 

Il  était  nuit  encore  lorsque  le  bruit  du  canon  les  réveilla; 
on  l'entendait  sur  deux  points,  à  Saint-Florent  et  le  long  de 
la  Loire.  La  messe  allait  se  célébrer  pour  les  soldats  qui  par- 
laient, Mme  de  Lcscure  y  alla;  l'église  était  pleine,  le  canon 
retentissait  par  intervalles  au  milieu  de  l'exhortation  du 
curé  ;  la  faible  lueur  des  lampes  et  des  cierges  éclairait  à 
peine  l'édilice;  la  mort  dans  l'âme,  Mme  de  Lescure  restait  à 
genoux,  l'oflice  était  terminé.  On  avait  dit  au  curé  que  M.  de 
Lescure  était  mort  et  qu'il  fallait  y  préparer  sa  femme.  Il 
vint  à  elle  et  elle  voulut  se  confesser;  le  prêtre  l'exhortait, 
parlant  des  revers  des  Vendéens,  de  la  sainteté  de  leur  cause, 
de  la  récompense  qui  les  attendait;  il  vantait  la  foi  et  la  piété 
de  M.  de  Lescure,  et  insistait  sur  la  soumission  que  Dieu  exi- 
gerait d'une  femme  à  laquelle  il  avait  fait  don  d'un  tel  mari. 
La  voix  du  prêtre  résonnait  dans  Téglise  déserte,  elle  écou- 
tait glacée  d'effroi  et  presque  sans  comprendre;  les  coups  de 
canon  retentissaient  plus  forts  et  plus  pressés;  on  la  mil  à 
cheval,  à  peine  pouvait-elle  se  soutenir;  sa  mère  vint  la 
rejoindre  et  elles  reprirent  leur  fuite  sans  savoir  où  elles 
allaient.  A  quelque  distance  du  village  qu'elles  venaient  de 
quitter,  un  prêtre  qui  se  trouvait  avec  elles  fut  accosté  par 
deux  paysans 

«  M.  de  Lescure  est  blessé,  mais  il  n'est  pas  mort,  lui 
dirent-ils  à  demi-voix,  il  est  à  Chaudron  !  » 

Mme  de  Lescure  avait  entendu  : 

«  Mort!  s'écria-t-elle,  on  l'a  cru  mort!  » 

Elle  n'attendit  pas  la  réponse;  mais  poussant  instinctive- 
ment son  cheval  dans  la  direction  de  Chaudron,  elle  disparut 
si  rapidement  que  sa  mère  la  suivait  à  grand'peine.  Agathe 
avait  saisi  Tenfant  que  portait  Mme  de  Lescure.  Elles  arrivé- 
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rent  au  petit  logis  au  moment  où  la  jDauvre  femme  venait 
d'entrer  dans  la  chambre  de  son  mari  :  il  avait  la  tête  fra- 
cassée, ses  traits  étaient  altérés  par  la  souffrance,  il  parlait 
avec  difficulté,  mais  c'était  lui,  il  était  vivant,  il  la  retrouvait 
quand  il  l'avait  crue  aux  mains  des  républicains,  et  tous  les 
deux  bénissaient  Dieu  dans  cet  affreux  moment  d'avoir  encore 
l'espoir  de  mourir  ensemble. 

Il  fallait  tenter  un  dernier  effort.  M.  de  Bonchamps,  qui 
venait  d'arriver,  pressait  les  généraux  de  s'assurer  de  la  pe- 
tite ville  de  Varades,  sur  la  rive  droite  de  la  Loire,  afin  de 
pouvoir  traverser  le  fleuve  en  cas  de  défaite.  Il  connaissait  la 
Bretagne,  et  croyait  qu'on  pourrait  agir  utilement  de  l'autre 
côté  de  la  Loire  ;  il  ne  calculait  pas  les  insurmontables  diffi- 
cultés que  rencontrerait  une  armée  de  paysans,  sans  muni- 
tions, sans  vivres,  sans  discipline,  éloignée  de  ses  foyers 
qu'elle  protégeait  et  chargée  des  femmes  et  des  enfants  qu'elle 
ne  pouvait  abandonner  à  l'ennemi  dans  un  pays  sans  défense. 
On  suivit  cependant  son  conseil,  qui  semblait  ouvrir  une 
issue  aune  situation  désespérée,  et  un  détachement  de  quatre 
mille  hommes  marcha  sur  Varades,  pendant  que  l'armée  ven- 
déenne attaquait  Chollet.  Tous  les  corps  étaient  réunis  :  on 
comptait  quarante  mille  combattants  ;  les  républicains  dispo- 
saient de  forces  à  peu  près  égales  :  la  lutte  s'engagea  avec 
fureur.  Pour  la  première  fois,  les  Vendéens  marchaient  en 
bandes  serrées,  comme  la  troupe  de  ligne  ;  ils  avaient  déjà 
enlevé  les  faubourgs  de  la  ville,  lorsque  la  réserve  des  Mayen 
çais  vint  tomber  sur  eux.  Les  royalistes  soutenaient  le  choc 
sans  reculer,  lorsque  M.  d'Elbée  et  M.  de  Bonchamps  furent 
mortellement  blessés  presque  au  même  instant.  Les  paysans 
étaient  épuisés,  le  désordre  se  mit  dans  les  rangs,  ils  plièrent 
et  la  déroute  devint  complète  :  les  uns  fuyaient  sur  Beau- 
préau,  où  l'on  avait  transporté  M.  d'Elbée;  d'autres  se  diri- 
geaient vers  Saint-Florent;  M.  de  Bonchamps  venait  d'y  être 
amené.  Les  républicains  avaient  beaucoup  souffert.  Ils  ne 
poursuivirent  pas  les  fugitifs,  et  les  restes  désolés  de  la 
grande  armée  vendéenne  se  reformèrent  à  Saint-Florent,  se 
préparant  à  passer  la  Loire  pour  chercher  sur  l'autre  rive 
les  secours  et  les  renforts  qu'on  leur  promettait. 
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XX 


A  peine  Mme  Boguet  et  ses  filles  étaient-elles  arrivées  à 
Ceaupréau  qu'elles  apprirent  la  nouvelle  de  la  défaite.  L'en- 
trée des  républicains  dans  la  ville  suivit  de  près  ;  il  fallait 
fuir  do  nouveau  et  se  porter  sur  Saint-Florent.  On  disait 
M.  de  Lescure  mort,  M.  de  Bonchamps  mourant;  les  fugitives 
avaient  rencontré  la  litière  de  M.  d'Elbée.  Un  paysan  qui  avait 
combattu  à  côté  de  M.  de  Lescure  rencontra  Marthe  dans  la 
rue. 

«  Pierre  est  tombé  en  même  temps  que  M.  le  marquis,  dit- 
il  sans  préambule  ;  il  a  dit  :  «  Le  dernier  de  Saint-Aubin  !  »  et 
il  est  mort.  Si  cela  continue,  j'en  dirai  autant  des  Échaubroi- 
gnes  :  pourtant  nous  étions  dix-sept  cents  à  Torfou  ;  »  et  il 
passa. 

Marthe  ne  pleurait  pas. 

«  Je  le  savais,  »  murmurait-elle. 

Céleste  se  pencha  vers  elle  et  l'embrassa. 

«  Il  te  reste  une  sœur!  dit-elle  doucement. 

—  Et  ce  ne  sera  pas  long!  »  reprit  ia  jeune  Vendéenne,  les 
yeux  tout  grands  ouverts  et  se  parlant  à  elle-même.  Céleste 
frissonnait,  les  visions  de  Marthe  lui  faisaient  toujours  peur. 
Elles  arrivaient  à  Saint-Florent. 

Les  hauteurs  sur  lesquelles  était  bâti  le  bourg  s'étendaient 
en  demi-cercle  au  bord  de  la  Loire,  laissant  à  leur  pied  une 
vaste  plage;  le  fleuve  large  et  uni  roulait  ses  ondes  jaunâ- 
tres devant  une  foule  immense,  pressée,  compacte,  qui  se 
heurtait  et  se  poussait  sur  ses  rives.  Femmes,  enfants,  vieil- 
lards, blessés  fuyaient  le  meurtre  et  l'incendie;  une  terreur 
panique  avait  saisi  la  contrée,  les  chaumières  étaient  déser- 
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tes,  les  villages  abandonnés,  et  dans  le  lointain  la  fumée  qui 
s'élevait  derrière  les  collines  révélait  le  sort  des  habitations 
vides.  Les  cris,  les  gémissements  sourds,  les  pleurs  retentis- 
saient de  toutes  parts;  les  femmes  appelaient  leurs  maris,  les 
enfants  cherchaient  leurs  pères;  les  plus  robustes  s'empa- 
raient des  barques  qu'amenaient  les  Bretons,  trop  insuffi- 
santes, hélas  1  pour  les  besoins  de  la  foule;  les  familles  y 
montaient  précipitamment,  abandonnant  souvent  quelqu'un 
des  leurs  sur  la  rive,  sans  s'en  apercevoir,  empressées  de 
fuir  comme  si  le  salut  les  eût  attendues  à  l'autre  bord,  où 
l'on  ne  possédait  cependant  ni  ressources  ni  abri.  Les  géné- 
raux, éperdus,  furieux,  cherchaient  en  vain  à  introduire  un 
peu  d'ordre  dans  ce  mouvement  inconsidéré,  mais  irrésistible, 
d'une  foule  égarée  par  la  peur.  M.  de  la  Rochejaquelein,  de- 
bout à  une  fenêtre,  près  du  lit  où  l'on  venait  d'apporter 
M.  de  Lescure,  serrait  les  mains  de  sa  cousine,  criant  comme 
un  fou  qu'il  ne  voulait  pas  traverser  la  Loire,  qu'il  valait 
mieux  se  faire  battre  et  tuer  chez  soi  qu'aller  mourir  chez 
les  autres. 

«  Je  vais  me  jeter  sur  les  bleus  et  me  faire  brûler  la  cer- 
velle, »  répétait-il.  Mme  de  Lescure,  qui  ne  songeait  qu'à  son 
mari,  le  conjurait  de  se  calmer,  mais  le  malade  s'était  ra- 
nimé. 

«  Moi  aussi  je  veux  mourir  ici,  »  disait-il. 

On  entendait  un  grand  tumulte  aux  portes  de  la  maison; 
on  avait  amené  à  Saint-Florent  cinq  mille  prisonniers  répu- 
blicains qu'on  ne  pouvait  traîner  au  delà  de  la  Loire. 

«  Pour  cette  fois,  il  faut  les  fusiller  I  »  s'écria  M.  de  Mari- 
gny  qui  venait  d'entrer  dans  la  chambre  de  son  cousin.  Le 
désespoir  avait  endurci  les  cœurs,  tout  le  monde  fut  de  son 
avis. 

«  C'est  une  horreur!  »  murmura  M.  de  Lescure  ;  mais  per- 
sonne n'entendit  cette  faible  voix  et  l'ordre  fut  donné. 

Mais,  dans  une  autre  maison,  auprès  d'un  autre  lit  de  mort, 
le  même  tumulte  avait  frappé  des  oreilles  qui  devenaient 
sourdes  aux  bruits  de  la  terre.  M.  de  Bonchamps  se  souleva 
sur  son  matelas. 

«  Je  demande  qu'on  leur  donne  la  vie,  dit-il  d'une  voix 
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éteinte;  c'est  bien  certainement  le  dernier  ordre  que  je  don- 
nerai, assurez-moi  qu'il  sera  exécuté.  » 

M.  d'Autichamps,  qui  était  auprès  de  lui,  sortit  pour  lui 
obéir. 

«  Bonchamps  ordonne  qu'on  épargne  les  prisonniers,  »  dit- 
il  à  haute  voix  en  approchant  de  l'abbaye  où  ces  malheureux 
avaient  été  renfermés. 

Même  au  milieu  de  leurs  souffrances,  le  cœur  des  Ven- 
déens était  capable  de  générosité;  le  noble  désir  du  général 
se  communiqua  sur-le-champ  aux  soldats. 

«  Grâce,  grâce  1  criaient  les  paysans  ;  Bonchamps  l'or- 
donne. »  Et  les  prisonniers  furent  sauvés. 

Les  bateaux  revenaient,  ils  avaient  accompli  un  premier 
trajet  et  ils  attnndaient  de  nouveaux  passagers,  Mme  de  Les- 
cure  avait  fait  embarquer  son  mari  ;  elle  était  debout  à  côté 
dé  son  père  qu'elle  avait  retrouvé  dans  le  groupe  des  offi- 
ciers, elle  tenait  sa  fille  dans  ses  bras;  au  moment  où  elle  se 
séparait  de  J\I.  de  Donissan,  le  petit  bateau  quittait  la  rive;  on 
entendit  crier  : 

«  Les  bleus  I  les  bleus  arrivent  !  » 

Le  matelot  qui  tenait  les  rames  s'éloigna  de  la  terre  ;  les 
yeux  de  Mme  de  Lescure  étaient  attachés  sur  deux  barques 
qui  traversaient  également  le  fleuve  ;  l'une  portait  Mme  Bo- 
guet  et  ses  deux  filles  aînées,  Marthe  et  Céleste  n  y  étaient 
pas.  Un  instant  la  malheureuse  mère  avait  cru  entraîner  avec 
elle  sa  dernière  fille. 

«  Tu  trouveras  des  blessés  là-bas  1  avait-elle  dit. 

—  Et  ceux  qui  mourront  seuls  ici,  ma  mère?  » 

Céleste  ne  comprenait  pas  la  possibilité  de  l'abandon  ;  elle 
avait  déjà  recueilli  les  malades  et  les  mourants  délaissés  par 
leurs  familles  éperdues,  les  enfants  oubliés  sur  la  rive,  les 
blessés  apportés  jusqu'à  Saint-Florent  par  leurs  amis  et  que 
nul  n'avait  songé  à  transporter  dans  les  barques;  à  force  de 
prières  elle  avait  réussi  à  les  faire  installer  dans  une  maison 
al)andonnée  ;  aidée  par  Marthe,  elle  avait  elle-même  emporté 
dans  ses  bras  plus  d'un  malade;  sa  mère  la  regardait,  trou- 
blée, éperdue;  Louise  avait  perdu  la  tête  et  conjurait  sa  mère 
de  fuir  à  l'autre  bord. 


.  Vous  voilà  :  »  dit-eile.  (Page  337.) 
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«  Pourquoi  mourir  tous  ici?  »  disait-elle. 

Elle  avait  entraîné  Mme  Boguet  jusqu'à  une  petite  barque 
où  Marie,  plus  calme,  mais  effrayée  comme  elle,  venait  déjà 
de  monter.  Céleste  se  montra  un  instant  à  la  fenêtre  de  l'hô- 
pital qu'elle  venait  d'improviser,  un  ferme  sourire  entr'ou- 
vrit  ses  lèvres;  elle  fit  un  signe  d'adieu  et  retourna  à  ses 
blessés,  Mme  Uoguet  avait  caché  sa  tète  dans  ses  mains. 

«  Je  ne  la  reverrai  plus!  »  murmurait-elle. 

Un  cri  d'effroi  lui  fit  relever  les  yeux  :  une  autre  barque 
conduite  comme  la  sienne  par  des  mains  inexpérimentées 
dérivait  de  son  côté  ;  les  deux  esquifs  heurtèrent  et  tous 
deux  chavirèrent  à  la  fois.  La  foule  qui  se  pressait  sur  la 
rive  absorbée  par  ses  maux  et  ses  angoisses,  n'avait  rien  vu, 
rien  entendu;  les  barques  vides  flottaient  sur  le  fleuve.  Seul, 
M.  de  Marigny,  qui  traversait  les  eaux  à  cheval,  aperçut  le 
désastre;  il  poussait  de  ce  côté  son  bon  coursier, plongeant 
à  chaque  instant  dans  les  ondes  pour  arrachera  la  mort  ceux 
qui  s'y  débattaient.  Il  ramena  à  lui  le  corps  de  Marie  Roguet: 
elle  avait  reçu  un  coup  à  la  tempe  en  disparaissant  dans  les 
eaux;  il  la  plaça  sur  le  cou  de  son  cheval  et  parvint  à  gagner 
la  rive  avec  son  lugubre  fardeau. 

«  Tout  ce  que  j'avais  rêvé  de  bonheur  est  là!  »  se  di- 
sait-il. 

Les  bleus  avaient  envahi  Saint-Florent ,  poussant  et  pres- 
sant sur  la  rive  de  la  Loire  les  malheureux  qui  y  restaient 
encore.  Le  petit  hôpital  qui  venait  de  s'organiser  était  déjà 
occupé.  Entraîné  par  un  espoir  secret,  M.  Fromental  courait 
de  maison  en  maison,  demandant  si  les  blessés  étaient  réu- 
nis quelque  part.  Il  entendit  du  tumulte  dans  une  demeure 
isolée,  il  entra;  debout  devant  une  porte  intérieure,  Céleste, 
lesbras  tendus,  un  pistolet  à  la  main,  protégeait  de  son  corps 
les  malheureux  qu'elle  avait  recueillis  ;  Marthe  était  étendue 
à  ses  pieds,  elle  était  morte.  L'enfant  poussa  un  cri  de  joie 
en  reconnaissant  le  républicain  qui  l'avait  sauvée  à  Ghâtil- 
lon. 

«  Vous  voilà  !  »  dit-elle. 

Le  jeune  homme  s'élança  à  côté  d'elle,  ses  yeux  étince- 
laient,  il  mit  l'épée  à  la  main. 

22 
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«  Lâches!  s'écria  t-il,  laites-vous  la  guerre  aux  femmes  et 
aux  mourants?  » 

Les  soldats  reculaient  ;  leur  officier  marchait  sur  eux,  les 
repoussant  peu  à  peu.  L'orsqu'il  eut  fermé  la  porte  delà  mai- 
son, il  revint  à  Céleste  toujours  debout  auprès  du  corps  do 
Marthe. 

a  Je  ferai  garder  vos  malades,  dit-il,  venez  ! 

—  Et  elle?  » 

Céleste  montrait  le  cadavre. 

Le  jeune  homme  prit  la  morte  dans  ses  bras. 

«  Suivez-moi,  »  répéta-t-il. 

L'accent  était  bref  et  dominateur  ;  Céleste  ne  résista  plus, 
elle  obéit.  Le  jeune  républicain  entraîna  la  Vendéenne  jus- 
qu'au logis  qui  lui  avait  été  assigné, 

»  Quand  elle  sera  enterrée,  dit-il  en  montrant  Marthe,  je 
vous  épouserai  :  c'est  le  seul  moyen  de  vous  mettre  en  sû- 
reté. « 

Ses  yeux  brillaient  de  joie;  Céleste  baissa  la  tète  sans  rien 
dire,  mais  elle  ne  protesta  pas;  elle  avait  trouvé  un  protec- 
teur et  un  maître. 

La  guerre  de  Vendéa  était  morte  avec  le  passage  de  la 
Loire;  les  combats  qui  suivirent  ne  firent  que  prolonger  son 
agonie.  M.  de  Lescure  allait  mourir  dans  la  fuite  au  sortir  de 
Laval  ;  M.  d'iilbée,  resté  en  arrière,  devait  être  porté  au  sup- 
plice sur  un  fauteuil;  M.  deMarigny,  accusé  de  trahison  par 
Stofflet,  devait  être  fusillé  par  ses  propres  soldats,  et  son  ac- 
cusateur devait  payer  sa  cruauté  en  expirant  avec  M.  de  Cha- 
rette  sous  le  feu  de  peloton  des  républicains.  Henri  de  la  Ro- 
chejaquelein,  le  vrai  héros  de  I2  Vendée,  chef  naturel  d'une 
insurrection  de  paysans,  devait  conserver  jusqu'au  bout  son 
prestige  et  mourir  dans  ce  pays  qu'il  avait  si  longtemps  dé- 
fendu, au  milieu  des  bois  et  des  lanies,  sous  les  balles  de 
deux  dragons  ennemis.  Mais  l'œuvre  qu'ils  avaient  tentée 
avait  échoué  :  le  petit  Roi  qu'ils  avaient  voulu  remettre 
sur  le  trône  se  mourait,  sous  d'odieux  traitements,  dans  une 
prison  obscure  ;  les  prêtres  qu'ils  avaient  soutenus  étaient 
dispersés  et  fugitifs.  Tant  de  courage  et  de  dévouement,  ce 
rare  désintéressement  des  grands  et  des  petits,  cette  union 
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intime  des  paysans  et  des  gentilshommes,  unique  peut-être 
dans  l'histoire,  n'avait  valu  aux  Vendéens  que  leur  immor- 
tel renom;  mais  au  moins  conservent-ils  cette  gloire  que 
M.  de  Bonchamps  n'espérait  pas  pour  eux,  car  les  guerres 
civiles  furent  rarement  inspirées  par  de  si  nobles  motifs,  et 
soutenues  par  des  mains  aussi  pures. 
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